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Des Nachts erwachen die Geschichten.

Schnell fliegen sie dahin in den fahlen Stunden des Zwielichts, dem
bldulichen Dunkel der Dammerung.

Denn Geschichten, musst ihr wissen, Geschichten reisen unaufhaltsam wie
das Licht, Uber breite Straflen und verschlungene Pfade, durch Wailder und
Uber Berge, selbst Uber das weite Meer. Ein geflistertes Wort, mehr braucht
es dazu nicht. Eine leise Melodie. Ein Stlickchen Garn, einen Tropfen Tinte,
eine tapfere Seele.

Erinnert euch.

Erinnert euch an die Geschichte, die keine Stimme mehr hat, an das Lied,
das nicht mehr gesungen wird. Erinnert euch an die machtigen Tirme, an die
Melodie der Nacht, an die hohen Bricken weit Uber dem Meer.

Erinnert euch, wohin euer Herz euch fuhren wollte, bevor Furcht auf allen
Wegen wandelte.

lch werde euch dabei helfen. Schirt das Feuer und rickt dichter
zusammen, lasst euch nicht schrecken von meinen Narben und dem Blut auf
meinem Mantel. Wenn ihr euch zu mir setzt, singe ich ein Lied fur euch, und
ich erzdhle euch eine Geschichte. Sie beginnt in einem finsteren Tal mit
hohen, schneebedeckten Biaumen. Auf einer uralten Stral3e, einst breit und
stolz, nun stumm und grau. Sie beginnt mit einem einsamen Wanderer in
den fahlen Stunden des Zwielichts, im blaulichen Dunkel der Dammerung.

Sie beginnt mit einer Frage.

Flrchtet ihr euch?



Das Massaker am Pass

Sie waren Uberall heutzutage, die Fremden.

Da war man sich einig im Tal von Schur, tief versteckt zwischen den
hohen, zerkliifteten Bergen. Natiirlich konnten die Leute damit nicht
ihr eigenes Tal meinen. Hier gab es nur sehr wenige Fremde, kaum
jemanden von auflerhalb, seien es Kaufleute, Reisende oder
Entwurzelte. Vor allem jetzt im Winter, wo der Pass im Norden durch
den Schnee abgeriegelt war und die Hohlen im Stiden von den Soldaten
des Barons. Niemand reiste mehr tber die Strafle zwischen dem
Nordlichen Pass und dem Siidlichen Tunnel.

Niemand aufer ihm.

Die Dimmerung senkte sich bereits herab, als der Wanderer den
Grauen Pfad hinaufkam, jene einst so stolze, mit bliitenweiflem Stein
gepflasterte Strafle, die heute kaum mehr war als ein Schotterweg. Ein
Mann, dem man wohl keinen zweiten Blick geschenkt hitte, wire er
nicht so groff gewesen und hitte er nicht eine so aulergewdhnliche



Stute am Ziigel geftihrt — schwarz wie die Nacht war ihr Fell mit einem
rotlichen Glanz. Doch selbst seine Grofle, selbst sein prachtvolles
Reittier, selbst das leicht beunruhigende Grau seiner Augen,
schimmernd wie das Meer an einem triiben Morgen, wire wohl nicht
weiter aufgefallen, wenn er nicht leise vor sich hin gesungen hitte,
wihrend er ging: eine altbekannte, sonst so frohliche Melodie. Traurig
klang sie aus seinem Mund, traurig und wundervoll zugleich. Er war
der einzige Fremde, dem man hier im Tal begegnen konnte, er und seine
Gefihrten. Den Vagabunden nannte man ihn im Tal, denn er war auf
unbekannten Wegen gereist, hatte Berge erklommen und Meere
durchkreuzt, von denen man im Tal kaum zu triumen wagte. Er war
der Einzige, der selbst im Winter den Pass iiberwand, der Einzige, der
beide Meere gesehen hatte, das im Norden und das im Siden, auch
wenn niemand im Tal von Schur sich wirklich sicher war, ob es so etwas
wie ein Meer iiberhaupt gab. Seine Abenteuer waren Legenden, um ihn
rankte sich so manche Geschichte. Und Geschichten begegnete man in
diesem Tal mit duflerster Vorsicht.

Seinen wahren Namen kannten sie nicht. Fir die Leute war er
einfach nur ein Reisender mit einem Schwert, das eines Konigs wiirdig
gewesen wire. Einem Schwert, das er nur zog, wenn es absolut
unumginglich war. Seine Schritte waren schwer, die Schultern gebeugt.
Die Erschopfung hatte von ithm Besitz ergriffen, war bis tief in seine
Knochen gedrungen, hatte sich wie ein dicker, stumpfer Dolch in seine
Muskeln gebohrt.

So erreichte er schliefllich die Alte Wegscheide, an der einst der
hochste Lampenturm des Tals gestanden hatte. Stark und unverwiistlich
war er gewesen, aus weiflem Stein aus dem Stiden erbaut. Nun passierte
der Vagabund nur noch eine Ruine, briichige, unter dem Schnee
verstreute Steine. Hier wandte er sich ab und betrat den Wald, wo er
einem Pfad folgte, der sich nur jenen zeigte, die genau wussten, wo er
sich befand.

In diesem Moment geschah es.

In diesem Moment erhoben sich die Schatten.



Noch bemerkte es niemand. Nicht die einfachen Dorfbewohner, die
gerade die Lampen l6schten und Turen und Fenster verriegelten. Nicht
der Herr Uber dieses Tal, der Baron, in der hochsten Kammer seiner
Festung, wo das Zwielicht durch zwolf schmale Schiefischarten fiel,
zwolf fahle Streifen auf seinen Korper zeichnete, wihrend er zusah, wie
sich die Nacht iiber das Land legte. Nicht der Wanderer und seine Stute
unten im Wald, angetrieben vom schwindenden Licht ringsum, auch
wenn die Erschépfung an seinen Knochen nagte und an seinen Muskeln
schabte.

Angetrieben von dem Wunsch, nach Hause zu kommen.

Immer schneller raubte die Nacht dem Himmel seine Farben, immer
schneller eilte der Wanderer den Pfad entlang. Er konnte spiiren, wie
die Dunkelheit auf seine Brust driickte, wie die Berge immer niher
heranriickten. Und als die Dimmerung endgiiltig schwand, tauchte
kein einziger Stern am Himmel auf, kein silbriger Mond stieg iiber den
Horizont. Nur undurchdringliche Dunkelheit legte sich iiber den halb
vergessenen Pfad zwischen den Biumen. Denn zu jener Zeit waren die
Naichte finster, so finster, dass kein Stern und kein Mondstrahl sie
durchdringen konnte. Wie ein erstickendes Tuch nahm sie einem die
Sicht, diese Finsternis, Vogeln und Getier ebenso wie Miannern, Frauen
und Kindern. Schon bald sah der Wanderer nicht einmal mehr die
Zigel in seiner Hand, den weiflen Schnee, durch den er stapfte, den
Pfad vor seinen Fiiflen. Das einzige Licht, das verblieb, kam von der
silbernen Brosche an seiner Brust. Wie ein Stern war sie geformt, jener
Stern, dessen heller Glanz am Himmel den nordlichsten Punkt
markierte — wollte man der Legende Glauben schenken.

Bis plotzlich vor ithm in der Dunkelheit ein kleiner Schimmer
erschien. Warmes, goldenes Licht flackerte irgendwo zwischen den
schwarzen Baumen auf.

Licht, das ithn wieder frei atmen lief}, Licht, das die Schwere aus
Knochen und Muskeln zog. Auch sein Pferd warf den Kopf hoch,
stampfte auf. Lichelnd drehte sich der Wanderer zu der Stute um und



klopfte ithr den Hals. »Wir sind zuriick, Raud«, sagte er leise, woraufhin
sie gliicklich wieherte und den Kopf gegen seine Stirn driickte.

Und so folgten die beiden dem Willkommenslicht, das seine
Gefahrten entfacht hatten, obwohl es im Tal von Schur unter Strafe
verboten war, in der Nacht auch nur die kleinste Lampe zu entziinden
oder mehr als ein Fliistern von sich zu geben, denn die Menschen und
thr Baron fiirchteten, dass Licht und Larm Fremde in ihr Tal fihren
konnten. Oder die Furcht heranlocken wiirden.

Durch das Licht fand der Wanderer schliefflich nach Hause.

Tief im Wald lebte er, in einer vergessenen Poststation, die er instand
gesetzt hatte. Sie lag am Ende einer Lichtung zwischen hohen Tannen
und Fichten, deren Nadeln griin-blau schimmerten wie das tiefe Meer
und die Luft mit threm wiirzigen Duft anreicherten. Schon wihrend er
sich dem Haus niherte, horte er leise Klinge, die feine Melodie eines
Liedes, das dort drinnen gesungen wurde, auch wenn es gegen das
Gesetz dieses Tales und seines Barons verstief}, auch wenn man dafiir in
den tiefsten und dunkelsten Kerker unter der Festung von Schur
geworfen werden konnte.

Mit einem Licheln auf den Lippen lauschte der Wanderer den leisen
Klangen.

Und auch da.

Auch da krochen die Schatten unbemerkt durch das Tal. Lautlos und
untiberwindlich glitten sie dahin, gehtllt in die undurchdringliche
Finsternis der Nacht.

Der Wanderer brachte seine Stute in den Stall, den letzten von vielen,
der dieser Poststation noch geblieben war, da seine Gefihrten und er
nur diesen einen wiederaufgebaut hatten. Nachdem er ihr den Sattel
abgenommen und das schwarze Fell trocken gerieben hatte, schmerzten
seine Arme. Nur fir einen Atemzug lehnte er sich gegen die Stallwand,
lief} sie einen Teil seines Gewichts tragen, und musterte seine Hinde.
Blau vor Kilte waren sie, aufgerissen und schwielig.

Er lehnte den Kopf gegen das Holz und schloss die Augen.

Nur fiir einen kurzen Moment.



Da horte der Wanderer, wie eine Oud angeschlagen wurde.

Ohne den Kopf zu drehen, lachte er auf. Und er konnte das Licheln
in ithrer Stimme horen, als sie leise zupfend in der Gemeinen Sprache
sagte: »Eine Sekunde lang dachte ich, ich misste nur mit meiner alten
Oud einen Pferdedieb verjagen.«

»Hast du etwa keine Wurfspiefle bei dir?«, fragte der Wanderer. Seine
Stimme war fast so rau wie seine Hiande. Er rausperte sich.

Sie schlug die ersten Tone eines Liedes an und erwiderte mit ihrer
weichen, tiefen Stimme: »Du kennst mich doch. Ich bin durch und
durch Pazifistin.«

Noch einmal lachte er laut auf. Er drehte sich um.

Sah sie an.

Mit der Oud vor dem Korper stand sie vor ithm und zupfte mit
langen, starken Fingern an den Saiten ihres Instruments, dieser
entfernten Verwandten der Laute. Hochgewachsen und drahtig war die
Bardin, das Haar so dunkel wie die Augen, die Fiuste so treffsicher wie
ithre Worte. Sie trug eine enge schwarze Hose, dariiber eine Tunika und
ihre liebste Tassel aus feinster dunkelroter Wolle.

Er war ungefihr so groff wie sie, und in seinen Augen war sie
wunderschon — ithr Korper, ihre Stimme, ihre achtlos geflochtenen
Haare. Aber am meisten faszinierten ithn ithr Gesicht, ithr Licheln und
diese langen Finger mit den schwieligen Spitzen. Thr raues Lachen —
denn sie zog das Lachen stets dem Licheln vor und das freche Grinsen
noch dem Lachen.

»Estela  vos sal, Caer«, begrifite er sie in einer ihrer
Lieblingssprachen, Pausian, gesprochen in einem Land an der Kiste,
stdlich dieser Berge, das sie beide seit so vielen Jahren nicht mehr
besucht hatten.

»Amics, ben sias benvengutz ara tornats sai«, antwortete Caer in
derselben Sprache. Und dann grinste sie und fiigte voller Uberschwang
hinzu: »Willkommen zu Hause, Weyd!«

Lichelnd ging der Wanderer auf die Bardin zu. Als er sie an sich
driickte, begriff er endlich, dass er tatsichlich zu Hause war.



Und wihrend die beiden einander umarmten, drangen die Schatten
am anderen Ende des Tals weiter vor. Dichter und immer dichter
schoben sie sich an das Dorf Festra heran, das Dorf direkt am Pass,
dreiflig Meilen von der Poststation entfernt.

Caer driickte dem Wanderer die Oud in die Hand und nahm ihm die
Satteltaschen mit den Nahrungsmitteln ab. Dabei schnupperte sie an
den Lederklappen, um herauszufinden, was er mitgebracht hatte,
womit sie ihm ein weiteres Lachen entlockte. Befreit klang es.
Erleichtert. Weit hatte er das Tal von Schur hinter sich gelassen, um die
Nahrung zu erstehen, in freundlicheren Gefilden am Fuf} der Berge.

Und wihrend Caer und Weyd die Tir des Posthauses hinter sich
zuzogen, setzten sich die Bewohner von Festra in ihren Betten auf, von
der Ahnung geweckt, draulen etwas gehort zu haben.

Die Krauterfrau, die Stria, schreckte als Erste hoch. Thr Wissen um
die Kraft der Pflanzen und die Tatsache, dass sie ein paar Worte in der
Sprache des Wassers beherrschte, hatten ihr diesen Ehrentitel
eingebracht. Nur ein Sohn und eine Tochter hatten es bis ins
Erwachsenenalter geschafft, und beide wohnten nun bei ihr, nachdem
auch deren Kinder alle tot und begraben hinter dem Haus ruhten.

Die Alte schob die nackten Fiifle aus dem Bett und schlich zur Tir
ithres Hauschens. Mit angehaltenem Atem lauschte sie, splirte, wie die
kalte Winterluft den Schweifl auf ihrer Haut trocknete.

Und jenseits der Tur glitt ein Schatten heran, lautlos und sanft.

Vierzehn Schatten fielen in Festra ein, glitten zu den Hiusern rund
um den Markplatz, lautlos und zart wie ein Nebelstreif.

Viele Meilen weiter stidlich verriegelte Weyd die Haustiir hinter sich.
Caer schleppte die Satteltaschen in die Kiiche, die selbst ihren starken
Muskeln einiges abverlangten, wihrend Weyd im Lesezimmer das
Willkommenslicht 16schte.

Die Poststation bestand aus zwei groflen Raumen, dem Lesezimmer
vorn und der lang gezogenen Kiiche hinten, an die sich noch ein
Waschraum anschloss. Im Lesezimmer lehrten sie die Talbewohner an
manchen Tagen fremde Sprachen. Denn bendtigte man etwas von



Feuer, Wasser, Tieren, Luft oder Klang, eigentlich von allem, was diese
Welt durchstreifte, in ithr wuchs oder auch nur existierte, so musste man
seine Sprache lernen und hoflich bitten. Manchmal half das. Manchmal
nicht. In dieser Hinsicht hatte die Welt Ahnlichkeit mit den Menschen.
Es kamen nicht viele zu ithnen in das Lesezimmer, denn in Schur
begegneten viele fremden Sprachen mit Misstrauen, und wer sie
beherrschte, galt schon beinahe als Entwurzelter. So blieb dieser Raum
selbst am Tag oft leer, und nachts war er dister und kalt, weshalb Weyd
Caer eilig in die Kiiche folgte.

Sobald er tber die Schwelle trat, schlugen ihm Licht und Wirme
entgegen, strichen sanft iiber seine schmerzenden Fifle und die miiden
Schultern. Hier nun war es endlich warm und trocken, und mehr als
das: Uber dem gefliesten Kamin war eine Seekarte an die weif}
verputzte Wand gemalt, in der Ecke stand ein holzernes Bett, und die
Mitte des Raums wurde von einem wuchtigen Tisch beherrscht. In den
Regalen lagerten Gewtlirze aus all den Liandern, die der Wanderer
bereist hatte; Thymian, Salbei und getrocknete Lorbeerzweige hingen
von der Decke herab. Und vor allem waren hier seine Gefihrten.

Zuerst ging er zu Bahr der Seefahrerin, eine kriftige Frau mit den
grauen Locken und den blassen Brandnarben an Hals und
Handgelenken, die gerade am Feuer beschiftigt war. »Wie geht es dir,
Bahr?«, fragte er sie und legte ihr eine Hand auf die Stirn. Bei seiner
Abreise hatte sie an einem Fieber gelitten. Sie schlug seine Hand weg
und zog ihn in ithre Arme, bestimmt mit der Absicht, ihm simtliche
Knochen im Leib zu brechen.

»Kannst von Gliick sagen, dass ich’s geschafft hab, dir noch ein paar
von den gerOsteten Kastanien aufzuheben, so spit bist du dran!,
brummte sie. »Nichts als Arger hat man mit euch Wanderern.«

Lachend 16ste er sich von ihr. »Immerzu wollen wir fort«, bestitigte
er. »Ganz wie ihr Seefahrer!«

»Unverschamtheit«, murmelte Bahr, hielt thn aber noch immer fest
im Arm. Der Schein des Feuers zeigte ithm, dass sie wieder kriftiger



aussah; ithre umbrabraune Haut schimmerte 1im Licht, war aber nicht
mehr von kaltem Schweify bedeckt. Und sie war wieder so barbeiflig,
wie sie sich am wohlsten fthlte. Zufrieden lieff Weyd sie los.

Sofort wandte Bahr sich wieder dem Feuer zu und sprach leise auf
die Flammen ein, um sie dazu zu bewegen, nicht allzu viel Qualm zu
produzieren. Nun konzentrierte sich Weyd ganz auf den alten Jori, der
bereits auf ithn zukam. Als Erstes untersuchte er den Verband an Joris
Hand, der in sauberem Weify leuchtete. Jori liefl sich diese Fiirsorge
gefallen, er genoss sie sogar, denn er legte seine faltigen Hinde an
Weyds Wangen und driickte einen herzlichen Kuss darauf.

»Siehst du, mein Junge, solange ich dein Gesicht noch packen kann,
ist es nur halb so schlimmy, verkiindete er frohlich. »Meine Finger sind
so gut wie neu, und dieser kleine Zwischenfall mit Bahrs besten
Kichenmessern ist schon halb vergessen. Ich hitte sogar schon wieder
unterrichten und die listigen, fremdartigen Worte aus der Sprache der
Murmeltiere und Miuse an die Tafel im Lesezimmer schreiben konnen,
wenn irgendeiner dieser Talbewohner mal hier aufgetaucht wire.«

Seine Stimme klang unbeschwert und vollténend. Niemand wusste,
wie alt er genau war — nicht einmal er selbst — , doch er sagte oft
scherzhaft, er sei dlter als so mancher Stern. In seinen Augen lag stets
ein schalkhaftes Funkeln, sein weifles Haar war stets zerzaust, seine
Ohren riesig und das Gesicht mit dunklen Altersflecken iibersit. Auf
dem Kopf trug er einen Hut mit einer Feder, die ein prachtvoller blauer
Vogel in den Bergen ihm freiwillig iberlassen hatte, denn Jori
beherrschte die Sprachen fast aller Tiere zu Land und zu Wasser und
wire eher gestorben, als einem von ihnen ein Haar zu krimmen,
weshalb in der Poststation auch kein Fleisch auf den Tisch kam.

Weyd wandte sich dem letzten Mitglied ihrer kleinen Schar zu und
beugte sich zu Bellitas hinunter, der neben dem Tisch saff und
interessiert die Riiben, Kartoffeln, Kohlrabi und Kohlképfe musterte,
die Caer gerade auspackte. Jori hatte eines Tages mit dem weiflen Fuchs
Freundschaft geschlossen, der nun tagsiiber meist schlafend bei ithnen
am Feuer lag, um nachts im Tal auf Jagd zu gehen, wobei er so weite



Kreise zog, dass er sogar bis zum Pass und bis nach Festra streifte.
Bellitas lief} sich von Weyd den Riicken streicheln und unter dem Kinn
kraulen, doch selbst als ein wohliges, leises Schnurren Weyds Finger
vibrieren lief}, verharrte der scharfe Blick des Tieres auf den
Satteltaschen. Offenbar hatte sein Geruchssinn dem Fuchs bereits
verraten, dass ganz unten in den Taschen noch einige Winterbeeren
warteten. In Bezug auf die angenehmen Dinge des Lebens war Bellitas
wahrhaft unersattlich, seien es nun Essen, Trinken, Streicheleinheiten
oder Musik.

»Gehst du heute gar nicht auf die Jagd, mein Freund?«, erkundigte
sich Weyd in der Gemeinen Sprache, denn so viele menschliche
Sprachen des Kontinents er auch beherrschte, die Sprachen der Tiere
gehorte nicht dazu. Bellitas hingegen verstand die Gemeine Sprache der
Menschen zumindest gut genug, um nun seine Hand zu lecken, wohl
auch, weil sie schon salzig schmeckte. Nein, der Fuchs war in dieser
Nacht nicht auf die Jagd gegangen, denn die liebevolle Aufmerksamkeit
hier in der Poststation war der Wildnis drauflen doch eindeutig
vorzuzichen. Wire er gegangen, so hitten sie ihn niemals
wiedergesehen, denn er wire auf vierzehn lautlose, untiberwindbare
Schatten gestofien. Und die Bewohner der Poststation ertrugen Verluste
nur schwer. Die meisten von ithnen hatten bereits zu viel verloren,
bevor sie Teil dieser bunten Schar wurden, in der man gemeinsam allen
Gefahren trotzte, manchmal sogar dem eigenen Wahn.

In Festra stiefy die Stria den Atem aus und wandte sich von der Tir
ab. Selbst dieses zarte Gerdusch hallte dréohnend laut in der Nacht
wider. So leise wie moglich schlich sie zu ihrem Bett zuriick und zog
ein altes Schwert darunter hervor. Gehegt und gepflegt hatte sie es, wie
ihre Kinder, die der Tod geholt hatte. Schnell warf sie sich einen
Umbhang tber, bevor sie sich in der Dunkelheit ihrer Tochter und ihrem
Sohn zuwandte.

In der Poststation ging Caer zu Weyd hiniber, zog ithm die
Reisetassel von den Schultern und scheuchte ihn zu einem Stuhl
»Macht Platz fiir unseren strahlenden Leitstern, thr Bauern! Macht



Platz fiir den Wanderer! Macht Platz fiir Weyd den Weltenbummler!«,
rief sie in der Gemeinen Sprache, der einzigen, die sie alle verstanden.

»Schrei nicht so, midons«, mahnte Weyd gutmiitig. »Obwohl
deinesgleichen wahrscheinlich gar nicht dazu in der Lage ist, leise Tone
anzuschlagen.«

»Leck mich, mos segurs«, erwiderte sie freundlich, und benutzte den
Kosenamen, mit dem sie ihn so gern aufzog. »Uberlass es den
Menschen in Schur, mich Krihe zu schimpfen und nachts nur zu
flistern, und setz dich endlich.«

»Ich wiirde mich geehrt fithlen, wenn man mich als Krihe
bezeichnen wiirde«, stellte Jori wie schon so oft fest. Caer schnaubte
nur und warf dem Alten die Tassel des Wanderers zu, der sie grinsend
am Feuer aufhingte. Dann schlug Caer Weyd noch einmal kriftig auf
die Schulter, bevor sie ebenfalls zum Kamin ging, sich kurz die Hinde
wirmte und die brummige Bahr in eine feste Umarmung zog, ob es der
Seefahrerin nun passte oder nicht. Hin und wieder bezeichnete Caer
Weyd als ihren Leitstern, als strahlendes Licht, oder sie sang die
Balladen, die bereits von dem Wanderer berichteten, was Weyd aus nur
thm bekannten Grinden von Herzen verabscheute. Er rachte sich dann,
indem er sie midons nannte und laut die Vorziige von Ruhe und
Frieden betonte. Selbstverstindlich lie sie sich dadurch nicht
abschrecken, dazu machte es ihr und den anderen viel zu viel Spaf3, ithn
zu triezen, wo er doch oft so still war, sein Licheln und seine Lieder so
traurig.

Doch nicht heute. Heute lie sich Weyd mit einem zufriedenen
Achzen auf den Stuhl fallen. Endlich, endlich konnte er die Stiefel
ausziechen und die langen Beine den wirmenden Flammen
entgegenstrecken.

Caer lief} sich im Schneidersitz an dem behaglich prasselnden Feuer
nieder, legte ithre Oud auf ihren Schoff und bat den Klang, nicht weiter
vorzudringen als bis zur Tir. Sie beherrschte die Sprache der Klinge,
und keiner von ihnen hatte Lust, sich plotzlich einer Horde von
Holzfillern mit geziickten Axten gegeniiberzusehen. Mit den



Holzfillern von Schur sollte man sich nicht anlegen, denn es gab enorm
viele von ihnen, und sie brachten allen Entwurzelten ein tiefes
Misstrauen entgegen. Denn der Baron selbst hatte mit Gesten groflen
Bedauerns sichergestellt, Jahr fiir Jahr, dass sie wussten, wie leicht sie zu
ersetzen waren, durch wandernde Arbeiter, die im Frithling zuhauf den
Pass hinaufkommen wiirden.

Deshalb sorgte die Bardin dafiir, dass von ihrem Lied nichts nach auflen
drang. Sobald der Klang sein Einverstindnis gegeben hatte, stimmte sie
eine frohliche Melodie an. Sie sang eine Ballade von der schonen weiten
Welt dort drauflen. Und Jori legte Weyd den Arm um die Schultern,
wahrend Bahr die Seefahrerin den Fuchs Bellitas mit saftigen roten
Beeren fltterte, die so herrlich auf der Zunge zerplatzten, und sie
gemeinsam dem Gesang der Bardin lauschten, untermalt von dem
Knacken der Kastanien iber dem Feuer.

Die Stria von Festra hatte kein Feuer. Sie konnte nur mit steifen
Fingern ihr Schwert packen und ihre Kinder wecken. Fest driickte sie
die Hand auf ihre Miinder, damit sie blof§ keinen Laut von sich gaben.

Vor der Tir glitten die Schatten heran.

Nur ein Schritt zur Tir. Ein langsamer Schritt. Und dann noch einer.

Lautlos niherten sich die Stria und ihre Kinder der Hintertiir, den
Blick unverwandt auf die Haustiir gerichtet. Kaum ein Atemzug
schaffte es iiber ihre Lippen.

Drauflen.

Schatten an der Schwelle.

Sie waren bereit.

Die Stria und ihre Kinder stahlen sich durch die Hinterttr, als in
Festra das erste Zischen ertonte, das erste dumpfe Drohnen, das erste
Flistern. Das Zischen einer Flamme, die unter einem Wasserstrahl
erstickt. Das dumpfe Drohnen der Trommeln in den tiefsten Tiefen der
Berge. Das Flistern, rau und unverstindlich. Nur spiiren konnte man
es, denn es legte sich um das Herz und lief es erstarren. Die Stria legte



eine Hand an die Brust, wo doch eigentlich ihr Herz schlagen sollte.
Stattdessen spiirte sie nur entsetzliche Stille.

Fir einen Moment stand sie nur da, wie betaubt.

Die Stille.

Und in der Stille das Flistern. Das Drohnen. Das Zischen.

Die Schatten waren gekommen.

Waihrend die Stria dastand mit der Hand auf der Brust und das
Entsetzen thr den Atem nahm, setzten sich die Freunde in der Kiiche
der Poststation zum Essen zusammen.

Die Flammen im Kamin tanzten frohlich knisternd mit den Schatten
an der Wand. Warmes Brot gab es und dazu die Kastanien, die sie im
Herbst von dem michtigen Baum hinter dem Haus gepflickt hatten.
Dann sang Caer noch eine Ballade fiir sie. Diesmal lief} sie die dichten
Wilder von Klawppeda vor ihnen entstehen, Biume mit
salzverkrusteter Borke, die direkt aus dem Meer emporwuchsen. Sie
sang von Roggenstockbrot, gebacken tiber einem Lagerfeuer am Strand,
gewirzt mit Kimmel und Koriander.

Sie horten die Trommeln nicht. Festra war zu weit entfernt, einen
halben Tagesritt nach Norden, durch die Sorteid-Klamm musste man,
bis an den duflersten Rand des Tales.

Doch die Stria horte sie. Ihre Kinder horten sie. Die Kiihe, die Pferde
und die Vogel horten sie.

Caer sang von einem Hihnchen, das sorgsam mariniert werden sollte
in Wein, Zitronensaft, Knoblauch und Rosmarin und nur mit letzter
Not entkommen konnte, bevor es gerupft wurde. Entkommen wie die
Vogel von Festra, die in Scharen iber dem Dorf aufstiegen und
fliichteten, wihrend die Kiihe, die Schafe und die Pferde ihr Entsetzen
hinausbriillten.

Das horten auch die Menschen von Festra. Das lief} sie aus dem
Schlaf schrecken.

Aus dem Schlaf schrecken, als die Schatten ihre Turen autbrachen.

Caer sang die Geschichten von all den Wegen, die der Wanderer
beschritten hatte, und von jenen, die man nur in Balladen erkunden



konnte. Ein Lied folgte aufs nichste, bis ihre Gefihrten sich nach und
nach dem Schlaf ergaben. Ein Haus folgte aufs nichste, als die Schatten
tiber Festra herfielen. Wihrend Bellitas sich warm und sicher unter dem
Tisch zusammenrollte, traten sie uber die Schwellen der Hauser am
Pass. Wahrend Jori sich ins Bett legte, seinen alten Korper mit einem
zufriedenen Licheln auf der Strohmatratze ausstreckte, hoben sie ihre
Klingen, scharf und toédlich, kiimmerten sich weder um das flehende
Flustern der Erwachten noch um die letzten Traume der Schlafenden.

Waihrend Bellitas leise schnurrend die Augen schloss, fielen die
Schatten uber den Milchmann her, iiber den Schuster und tber den
Schmied und schlachteten sie in ithren Betten ab.

Geduldig verfolgten sie jene, die vor ihnen flohen. Sie verfolgten die
Stria und ihre Kinder auf ihrer Flucht zum Stall, in dem die Pferde
tobten vor Angst.

Als die letzten Worte des letzten Schlafliedes in der Poststation
verklangen, waren alle eingeschlafen bis auf die Bardin und den
Wanderer. Wahrend Caer ihre Oud zur Seite legte, hetzten die Stria und
ihre Kinder in Festra zur Stalltiir. Hinter ihnen glitt ein Schatten heran.

Langsam.

Geduldig.

Todlich.

Nach und nach schwand die Glut aus den Kohlen im Kamin,
wahrend der Wanderer auf seinem Stuhl saff und sich alle Miihe gab,
nicht zur Bardin hintiberzusehen. Nicht thre Haut zu mustern, braun
wie die Bronzespitzen ihrer Pfeile, nicht zu beobachten, wie sich die
sterbende Glut in ihren Augen spiegelte.

Thre Schultern beriithrten sich. Ihre Arme waren stark, da sie oft mit
Wurfspeeren und Bogen hantierte. Sicher war sie es, die sich zu ithm
gebeugt hatte. Fast hitte sich ein wehmiitiger Laut iiber seine Lippen
gestohlen. »Bist du nicht miide, Caer?«, fragte er.

»Doch«, antwortete Caer.

»Tja.« Er schwieg kurz. »Ich auch.«

Trotzdem machte keiner von ithnen Anstalten aufzustehen. Nachdem



er so lange unterwegs gewesen war, nachdem er bis nach Briva
gewandert war, in die Blaue Stadt oben im Norden, wollte er in ihrer
Nihe sein.

Uberallhin war sie mit ithm in den vergangenen acht Jahren gereist,
hatte ihn blutverschmiert gesehen, schlammverklebt, oftmals auch
beides gleichzeitig. Hatte gesehen, wie sich seine Hand voller
Verzweiflung um den Schwertgriff legte, wie seine Muskeln sich bis zur
Schmerzgrenze spannten, wie er dem Tod ins Gesicht sah. Das alles
hatte sie gesehen und war trotzdem noch hier. Auch in stillen
Momenten wie diesem, zusammen an einem sterbenden Feuer, mit dem
Duft von Thymian, Salbei und Kiefernnadeln in der Nase, wenn er sich
die Frage stellte, ob sie vielleicht dasselbe empfand wie er.

Ob auch sie ihn liebte.

Und wenn er nichts sagte? Wiirde er dann mit neunzig — falls er so
viel Glick hatte — auf dem Sterbebett liegen und voller Stolz
verkiinden: Aber wenigstens habe ich es ihr nie gesagt?

»Hat der Baron wihrend meiner Abwesenheit etwas von sich horen
lassen?«, fragte der Wanderer schliellich.

»Er war sogar hier.« Sie versuchte, es ungerthrt klingen zu lassen,
wenn Uberhaupt leicht belustigt, doch die leise Anspannung in ihrer
Stimme war nicht zu iiberhoren.

Er hob den Kopf. »Was wollte er?«

»Das Ublichex, erklirte sie achselzuckend. »Mich auf ein Birenfell
betten. Er hat wieder diesen schrecklichen Pelz getragen, weifit du, in
dem er sich offenbar fiir unwiderstehlich hilt.«

Weyd schwieg.

»Hor auf.« Sie warf ihm einen mahnenden Blick zu.

»Ich sage doch gar nichts.«

»Trotzdem hore ich, wie du dich sorgst. Eiserner Baron hin oder her,
Lurin konnte mich niemals zu etwas zwingen. Klugerweise hat er es
nicht versucht. Wahrscheinlich hatte er keine Lust, mit einem Pfeil in
der Luftrohre zu enden.«

Plotzlich schien sich kaum noch Luft in Weyds Lunge zu befinden.



Oder zu viel davon. »Danke, dass du auf die Poststation aufgepasst
hast, wahrend ich fort war.«

Deshalb war sie dieses Mal nicht mit ihm gekommen. Sie hatten
entschieden, ihre Krifte aufzuteilen. Dieser Winter war linger und
kalter als alle, an die sie sich erinnern konnten.

Caer drehte sich zu thm um, wobei ihre Schulter sich wieder gegen
seine driickte. Thr Blick war stechend. »Du musst dir nicht immer die
ganze Verantwortung fir alles aufblirden, Weyd.«

Er wich ihrem Blick aus. »Lass gut sein.«

»Du bist nicht allein«, betonte sie. »Und es sollte nicht dein Zweck
sein, auf uns aufzupassen. Denn dazu sind wir sehr gut selbst
imstande.«

»Und was sollte dann mein Zweck sein?«, fragte er betont scherzhaft.
»Natiirlich auf keinen Fall, fiir deine Sicherheit zu sorgen, auch wenn
mir fir einen erfahrenen Wanderer nicht viel anderes einfallen will.«

Caer lehnte sich noch niher zu thm. »Mein lieber Wanderer, in einem
kannst du dir sicher sein: Ich brauche niemanden, der mich vor dem
Eisernen Baron beschiitzt. Lurin ist ein Schwein, nichts weiter. «

Es dauerte lange, sehr lange, bis er erwiderte: »Vielleicht bin ich das
ja auch.«

Sie stiefd frustriert den Atem aus. Nichts wiinschte sich Caer mehr,
als dass er sich einmal so sah, wie sie es tat: das Strahlen seiner Augen,
sein warmherziges Licheln, seine Verbundenheit mit all den Sprachen,
mit den Wegen, den Karten, den Sternen und den lingst vergessenen
Liedern. Seine langen Finger, die Art, wie sich die Adern an den
Unterarmen unter seiner Haut abhoben, sodass sie nichts lieber tun
wirde, als dariberzustreichen. Manchmal konnte sie an nichts anderes
denken, wenn sie ihn ansah. Er hatte sie alle hier aufgenommen, sogar
sie, obwohl sie nicht wie Bahr mit dem Feuer sprechen konnte, nicht
wie Bellitas sogar in der finsteren Nacht sehen konnte, nicht die Raben
dazu tberreden konnte, ithre Reste mit der Gruppe zu teilen wie der
alte Jori. Caer beherrschte keine andere Sprache als die der Klinge und
keine andere Fihigkeit als das Singen von Liedern. Sie hatte nichts



mitgebracht aufler einer Oud und ihrer Stimme, die rau und kratzig
gewesen war, schartig wie ein altes Schwert vom vielen Schreien. Und
die Angst hatte sie dabeigehabt, dass sie nie wieder weich klingen, nie
wieder heilen wiirde.

Weyds Herz begann zu rasen, als er plotzlich Caers Hand auf seiner
spurte. »Ich wiinschte, du wiirdest nicht so iber meinen Freund
sprechen, sagte sie leise.

Er nahm ihre Hand in seine. Musterte sie im letzten Licht der
gliihenden Kohlen. Vorsichtig strich er iiber ihre spitzen Knéchel. Uber
ihre schwieligen Fingerspitzen. Wihrend er nichts lieber getan hitte, als
hochzusehen und sie zu kiissen. »Dein Wunsch ist mir natiirlich
Befehl.«

Seine Stimme verriet ithn, verriet die Zartlichkeit.

Die Nacht, die Dunkelheit, das sanfte Glithen der Kohlen machten
thn mutig. Vertrieben die Anspannung. Lieflen den Gedanken in ihm
erwachen, dass

vielleicht

vielleicht

alles gut werden wiirde.

Wenn er jetzt den Kopf hob, wenn er die Hand hob, wenn er sanft
tiber ihre Wange strich, tiber ihre raue, wundervolle Haut ...

Vielleicht wiirde sie gar nicht fliicchten. Sie, die erfiillt war von Witz,
Geist und aufrithrerischen Liedern. Sie, der es auf ihren gemeinsamen
Reisen nie an Gesellschaft mangelte, wihrend er stets die
Freudenhduser aufsuchen musste, wenn seine eigene Hand nicht mehr
ausreichte, um ihm Erleichterung zu verschaffen.

Und einen Moment lang dachte Caer, dass

vielleicht

vielleicht

alles gut werden wiirde, wenn sie jetzt seine Hand an ihr Gesicht
hob, sie kiisste, ihr Schandmaul dazu benutzte, ihm zu sagen, wie sehr
sie ihn liebte.

Ja, die Nacht machte sie mutig. Denn dazu waren die Nichte



bestimmt gewesen, bevor sie so finster geworden waren. In manchen
Liedern erzdhlt man sich noch davon: Wie des Nachts ausgesprochen
werden konnte, was man im hellen Licht des Tages nie wagen wiirde.

Sag es ihm, befahl sie sich.

Sieb sie an, befahl er sich.

»Weyd.« Ganz leise sagte sie es.

Und er hob den Kopf.

Wahrend sich in der Poststation zwei Blicke trafen, stiirzten in Festra
die Stria und ihre Kinder in den Stall. Sie 6ffneten drei Stinde. Griffen
nach dem Zaumzeug. Die Pferde wieherten wild.

Im selben Moment glitt der Schatten in den Stall hinein. Ein Schatten
nur.

Ein einziger.

Wandgte sich ithnen zu in der Finsternis.

Nun wieherten die Pferde nicht mehr. Und die Stria spiirte, wie ihr
Herz verstummte.

Die Kriuterfrau drehte sich um. Packte ihr Schwert und starrte den
gesichtslosen Schatten an. »Verschwinde«, flusterte sie. »Wir lassen uns
nicht von der Furcht beherrschen! Wie werden nicht das Knie beugen
vor deinem Meister!«

Der Schatten antwortete nicht. Lautlos wandte er sich dem nichsten
Stand zu.

Langsam

ganz langsam

teilte sich sein Mantel aus finsterster Nacht, und er zog ein Schwert
hervor. Weifl. Weif§ wie ein Feuer kalt und scharf war die Klinge.

Langsam

ganz langsam

schlug der Schatten zu.

Als die Klinge das Pferd bertihrte, starb es nicht einfach nur.

Es brannte. Wie durch Wasser glitt die bleiche Klinge, versengte
Haut, Fleisch und Knochen, durchtrennte Muskeln, Mark und Sehnen,



lief} alles zerfallen, zerfallen und verbrennen, als ware das Schwert aus
kaltem Feuer geschmiedet, aus weien, gnadenlosen Flammen.

Der Sohn der Stria schrie auf. Die verbliebenen Pferde schlugen
panisch aus. Blut spritzte aus dem brennenden Pferdeleib, lief den
Schatten anwachsen. Sein Korper blihte sich auf, das Schwert wurde
breiter, schwerer, schneller, als er sich zu der Stria und ihren Kindern
umdrehte. Schwarze Ranken schienen aus seinem Korper zu spriefien,
lang, dick, gierig wie tastende Krallen der Furcht.

Wieder packte die Stria ihr Schwert, und mit einem Schrei stlirmte sie
los, stiefl dem Schatten ihre Klinge in den Leib.

Das Schwert glitt einfach durch ihn hindurch.

Die Stria stiirzte zu Boden, doch der Schatten fing sie auf mit seinen
Ranken, lief} beinahe zirtlich seine Klinge tiber ihre Wange gleiten.

Sie fing an zu schreien, als ihre Haut schmolz, schlug wild um sich,
konnte sich nicht befreien. Ganz sanft hob der Schatten die alte Frau
hoch, als wollte er sie liebkosen. Eine Liebkosung voll unertriglichem
Schmerz, denn jedes Stiickchen Haut, das die bleiche Klinge beriihrte,
verbrannte in ithrem tédlichen Feuer.

Thre Tochter griff an.

Dass sich so etwas zutragen konnte, wihrend Weyd und Caer in der
Poststation am Feuer saflen, ahnungslos, sorglos, tief im Wald
verborgen, und nur Augen fireinander hatten.

Kaum merklich glitten seine Fingerspitzen iber ihre Haut. Und je
linger er sie ansah, desto mehr Hitze stromte durch seinen Korper. Sie
roch nach warmer Haut, nach dem Harzol, mit dem sie ithre Oud
polierte, nach Rauch, weil sie immer viel zu dicht am Feuer saft.

Und dann beugte sich die Bardin vor. Und der Wanderer wich nicht
zuriick. Keinen Zoll weit wich er zurtick. Wihrend die Schatten in
samtlichen Hiusern Festras einfielen, jedes Tier, jeden Baum, jedes
Kind, jede Frau und jeden Mann niederstreckten mit ihren kalten
Klingen, wihrend ihre Korper anschwollen von dem vielen Blut, ihre
gierigen Rankenarme dicker und linger wurden, hungriger und



hungriger, beugte Caer sich vor. Wihrend der Bruder die Schwester mit
aller Kraft zurtckhielt, wihrend die Stria halb erstickt nach ihren
Kindern rief — flichen sollten sie, flichen — , schob sich Caer niher an
Weyd heran als jemals zuvor. Er spiirte ithren Atem an seiner Wange.
Blickte in ihre Augen, sanft geschwungen wie der Korper ihrer Oud,
schwarz wie die Kohlen im Feuer, so dicht vor thm. Die Worte hatten
schon fast seine Zunge erreicht.

Ich liebe dich.

Im selben Moment zogen Bruder und Schwester sich auf ihre Pferde.
Im selben Moment streckte der Schatten sich ithnen entgegen, griff mit
seinen dicken, lauernden Ranken nach den beiden.

Sie kriimmten sich vor Schmerz, als die Ranke sie streifte. Schlugen
schreiend um sich, wihrend ithre Mutter hilflos zusah. Wihrend der
Schatten sie liebkoste. Verbrannte. Ihre Rippen zerquetschte. Lange,
dicke, schwarze Ranken um sie schlang.

Im selben Moment jagten die von Furcht getriebenen Vogel aus
Festra tiber die Poststation hinweg.

Caer nahm all ithren Mut zusammen und hob die Hand. Lief§ die
Fingerspitzen iiber Weyds Haut gleiten. Uber seine Wange.

Und seine Lippen 6ffneten sich.

In Festra kimpften Schwester und Bruder, schrien. Und noch immer
rief die Stria nach ihnen. Rief thnen zu, dass sie flichen mussten. Briillte
den Schatten an, damit er sie gehen lieff. In diesem Moment erhob sie
erst zum vierten Mal im Leben ihre Stimme. Das erste Mal hatte sie bei
der Geburt ihres iltesten Kindes geschrien. Das zweite Mal bei dem
Aufstand der Singenden, der so viele das Leben gekostet und bei dem
site manches Enkelkind verloren hatte. Das dritte Mal im Stall, als der
Schatten sie angriff.

Nun zum vierten Mal.

Zum letzten Mal.

Die Pferde ergaben sich der Panik. Sie gingen durch, brachen aus
thren Stinden aus und rannten los, fort, nur fort von dem Schatten.
Bruder und Schwester klammerten sich fest, ohne Ziigel, ohne Sattel,



einfach nur festhalten. Sie bluteten, waren halb verbrannt, halb
verkriippelt, doch sie lebten. Und die Stria rief hinter ihnen her, rief
und rief, wihrend die Pferde kopflos auf die Stalltiir zupreschten.

Der Schatten lief sie entkommen.

Denn wie sollte sich der Schrecken verbreiten, wenn es keine
Uberlebenden gab, um davon zu berichten?

Der Wanderer hielt abrupt inne, als Bahr sich auf ihrem Platz am
Feuer regte. Ebenso schnell huschte Caers Blick zu ihr hiniiber. Dann
grinsten sie sich plotzlich an, hitten beinahe laut gelacht.

Bis Caer es nicht mehr aushielt.

Und wihrend Caer lachte

wahrend Bellitas traumte, leise winselnd

wahrend Jori im Schlaf Worte in der Sprache der Krihen
murmelte ...

und wihrend Bahr kurz erwachte, schlaftrunken die Glut bat, noch
ein wenig linger durchzuhalten, worauthin die Reste des Feuers
jammerten, sie waren zu mide, wollten nicht mehr, was sie mit einem
brummigen »Na schon« quittierte, sich fester in ihre Decke wickelte
und wieder einschlief

wihrend die Glut Mitleid bekam mit Bahr und ihr stillschweigend
ithren Wunsch erfiillte

wihrend der Wanderer ansetzte, um Caer zu sagen, wie sehr er sich
nach ihr sehnte

ihr endlich zu sagen, dass er sie liebte

war die Furcht ins Tal gekommen.

Eis und Schnee hielten sie nicht auf, auch kein untiberwindbarer
Gebirgspass, keine gesperrte Hohle. Nein, FEis, Schnee, ein
vernachlissigter Pass, verschlossene Tunnel und das Fehlen von Licht in
der Nacht sorgten nur dafiir, dass die Furcht sich heimisch fiihlte.
Spater hief} es, sie sei aus den Hohlen gekrochen oder aus den Tiefen
der Berge emporgestiegen. Doch die meisten waren der Ansicht, es sei



wegen der Entwurzelten geschehen. Weil heutzutage tiberall Fremde
seien, weil die Fremden die Furcht mit sich gebracht hatten.

Wo die Furcht doch in Wahrheit in den Hiusern mit den verriegelten
Fensterldden gelauert hatte, auf den der Musik beraubten Marktplitzen,
im Herzen des Barons, dessen Augen so sehr an Schief§scharten
erinnerten. Gelauert hatte sie, und gewachsen war sie, weiter und
weiter, lautlos, verstohlen, tiber hundert, dreithundert, finfhundert
Jahre hinweg, bis sie schlie8lich bereit war, Gestalt anzunehmen.

In jener Nacht war sie so weit. Die Schatten waren gekommen.

Nachdem sie thr Werk vollendet hatten, versammelten sie sich auf
dem Dorfplatz von Festra. Langsam. Lautlos. Erbarmungslos.

Und als der Wanderer sich wieder zu Caer umdrehte, die Finger und
die spitzen Kndchel streichelte, die er so bewunderte, in dem Wissen,
dass er es ihr nun sagen wiirde ...

waren simtliche Bewohner des Dorfes Festra, der letzten Siedlung
vor dem Pass im Norden, bereits tot.

Spater wiirde man es das Massaker am Pass nennen, dem nur zwei
Seelen lebend entronnen waren: Schwester und Bruder.

Sie ritt zur Festung.

Er ritt zur Poststation.

Weyd wusste nicht, wie lange er einfach nur Caers Hand gestreichelt
hatte, nur die miiden Finger seiner Bardin massiert hatte, wihrend seine
eigenen Glieder in der Wirme immer schwerer wurden.

Wie lang es auch gewesen sein mochte, schliefllich blickte er auf

blickte Caer direkt in die Augen

und sagte: »Es gibt etwas, das ich dir sagen mochte, midons.«

Doch es war zu spit. Denn in diesem Moment brach der Bruder
bewusstlos auf der Schwelle der Poststation zusammen.



Die letzten Worte der Stria

So fing es an.

Mit einem Bruder, der auf der Schwelle einer aufgegebenen
Poststation zusammenbrach. Mit seiner Schwester, die in gestrecktem
Galopp auf die Stadt Colmstat und die Burg Reuldum zupreschte.

Mit einem Bruder und einer Schwester, die allein die letzten Worte
ihrer Mutter gehort hatten.

Wihrend der Wanderer und seine Gefihrten den Bruder von ihrer
Turschwelle auflasen, erreichte die Schwester Colmstat, die Burgstadt
am Fuf} des Schlosses Reuldum, in dem Lurin residierte, der Eiserne
Baron des Tales. Man gewihrte ihr FEinlass hinter die dicken
Steinmauern, erlaubte ihr, die gepflasterte Strale hinaufzureiten, hinein
in das alte, kalte Schloss mit dem hohen Festungsturm, der seit
Menschengedenken noch nie erstiirmt worden war. Drei Migde fithrten
sie die Wendeltreppe hinauf, in die hochste Kammer des Turms, vorbei
an vielen, vielen Schiefischarten, schmal und hell wie bleiche Augen.



