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Mathilde Mohring



ERSTES KAPITEL

Mohrings wohnten Georgenstrafde 19 dicht an der Friedrichsstrafie. Wirt
war Rechnungsrat Schultze, der in der Griinderzeit mit dreihundert
Talern spekuliert und in zwei Jahren ein Vermogen erworben hatte. Wenn
er jetzt an seinem Ministerium voriiberging, sah er immer lichelnd hinauf
und sagte: »Gu'n Morgen, Exzellenz Gott, Exzellenz.« Wenn Exzellenz fiel,
und alle Welt wunderte sich, dass er noch nicht gefallen sei, so stand er,
wie Schultze gern sagte, vis-a-vis de rien, hochstens Oberprisident in
Danzig. Da war er besser dran, er hatte fiinf Hiuser, und das in der
Georgenstrafle war beinah schon ein Palais, vorn kleine Balkone von Eisen
mit Vergoldung. Was anscheinend fehlte, waren Keller und natiirlich auch
Kellerwohnungen, statt dessen lagen kleine Liden, ein Vorkostladen, ein
Barbier-, ein Optikus- und ein Schirmladen in gleicher Hohe mit dem
Straflenzug, wodurch die dariiber gelegene Wirtswohnung jenen a-deux-
mains-Charakter so vieler neuer Berliner Hiuser erhielt. War es
Hochparterre oder war es eine Treppe hoch. Auf Schultzes Karte stand:
Georgenstrafle 19 I, was jeder gelten liefd mit Ausnahme Mdohrings, die, je
nachdem diese Frage entschieden wurde, drei oder vier Treppen hoch
wohnten, was neben der gesellschaftlichen auch eine gewisse praktische
Bedeutung fiir sie hatte.

Mohrings waren nur zwei Personen, Mutter und Tochter; der Vater,
Buchhalter in einem Kleider-Exportgeschift, war schon sieben Jahre tot
und war am Palmsonnabend gestorben, einen Tag vor Mathildens
Einsegnung. Der Geistliche hatte darauthin eine Bemerkung gemacht, die
bei Mutter und Tochter noch fortlebte. Ebenso das letzte Wort, das



Mohring Vater an seine Tochter gerichtet hatte: »Mathilde, halte dich
propper.« Pastor Neuschmidt, dem es gesagt wurde, war der Meinung, der
Sterbende habe es moralisch gemeint, Schultzes, die auch davon gehort
hatten und neben dem Geld- und Rechnungsrat-Hochmut natiirlich auch
noch den Wirtshochmut hatten, bestritten dies aber und brachten das
Wort einfach in Zusammenhang mit dem Kleider-Exportgeschift, in dem
sich der Gedankengang des Alten bewegt habe; es solle soviel heifden wie:
»Kleider machen Leute«.

Damals waren Mohrings eben erst eingezogen, und Schultze sah den Tod
des alten Mohring, der iibrigens erst Mitte vierzig war, ungern. Als man
den Sarg auf den Wagen setzte, stand er am Fenster und sagte zu seiner
hinter ihm stehenden Frau: »Fatale Geschichte. Die Leute haben natiirlich
nichts, und nun war vorgestern auch noch die Einsegnung. Ich will dir
sagen, Emma, wie's kommt, sie werden vermieten, und weil es eine
Studentengegend ist, so werden sie's an einen Studenten vermieten, und
wenn wir dann mal spat nach Hause kommen, liegt er auf dem Flur, weil
er die Treppe nicht hat finden koénnen. Ich bitte dich schon heute,
erschrick nicht, wenn es vorkommt, und kriege nicht deinen Aufschrei.«
Als Schultze diesen Satz geendet, fuhr drauf3en der Wagen fort.

Die Befiirchtungen Schultzens erfillten sich und auch wieder nicht.
Allerdings wurde Witwe Mohring eine Zimmervermieterin, ihre Tochter
aber hatte scharfe Augen und viel Menschenkenntnis, und so nahmen sie
nur Leute ins Haus, die einen soliden Eindruck machten. Selbst Schultze,
der Kindigungsgedanken gehabt hatte, musste das nach Jahr und Tag
zugeben, bei welcher Gelegenheit er nicht unterlief, den Mohrings
iberhaupt ein glinzendes Zeugnis auszustellen. »Wenn ich bedenke,
Buchhalter in einer Schneiderei, und die Frau kann doch auch hochstens
eine Millertochter sein, so ist es erstaunlich. Manierlich, bescheiden,



gebildet. Und das Mathildchen, sie muss nun wohl siebzehn sein, immer
fleifdig und griif3t sehr artig. Ein sehr gebildetes Madchen.«

Das war nun schon wieder sechs Jahre her, und Mathildchen war nun eine
richtige Mathilde von dreiundzwanzig. Das heif3t, eine so ganz richtige
Mathilde war sie doch nicht, dazu war sie zu hager. Und auch das
aschblonde Haar, das sie hatte, passte nicht recht zu einer Mathilde. Nur
das Umsichtige, das Fleifdige, das Praktische, das passte zu dem Namen,
den sie fithrte. Schultze hatte sie auch mal ein appetitliches Midchen
genannt. Dies war richtig, wenn er sie mit dem verglich, was ihm an
Weiblichkeit am nichsten stand, enthielt aber doch ein bestimmtes Maf3
von Ubertreibung. Mathilde hielt auf sich, das mit dem »propper« hatte
sich ihr eingepragt, aber sie war trotzdem nicht recht zum Anbeiflen, was
doch das eigentlich Appetitliche ist, sie war sauber, gut gekleidet und von
energischem Ausdruck, aber ganz ohne Reiz. Mitunter war es, als ob sie
das selber wisse, und dann kam ihr ein gewisses Misstrauen, nicht in ihre
Klugheit und Vortrefflichkeit, aber in ihren Charme, und sie hitte dies
Gefiihl vielleicht grofdgezogen, wenn sie sich nicht in solchen kritischen
Momenten eines unvergesslichen Vorgangs entsonnen hitte. Das war in
Halensee gewesen an ihrem siebzehnten Geburtstag, den man mit einer
unverheirateten Tante in Halensee gefeiert hatte. Sie hatte sich in einiger
Entfernung von der Kegelbahn aufgestellt und sah immer das Bahnbrett
hinunter, um zu sehen, wieviel Kegel die Kugel nehmen wiirde, da horte
sie ganz deutlich, dass einer der Kegelspieler sagte: »Sie hat ein
Gemmengesicht«. Von diesem Worte lebte sie seitdem. Wenn sie sich vor
den alten Stehspiegel stellte, dessen Mittellinie ihr grad iiber die Brust lief,
stellte sie sich zuletzt immer en profil und fand dann das Wort des
Halenseer Kegelschiitzen bestitigt. Und durfte es auch; sie hatte wirklich
ein Gemmengesicht, und auf ihre Photographie hin hitte sich jeder in sie
verlieben konnen, aber mit dem edlen Profil schloss es auch ab, die
diinnen Lippen, das sparlich angeklebte, aschgraue Haar, das zu klein



gebliebene Ohr, daran allerhand zu fehlen schien, alles nahm dem Ganzen
jeden sinnlichen Zauber, und am niichternsten wirkten die wasserblauen
Augen. Sie hatten einen Glanz, aber einen ganz prosaischen, und wenn
man frither von einem Silberblick sprach, so konnte man hier von einem
Blechblick sprechen. Thre Chancen auf Liebe waren nicht grof3, wenn sich
nicht jemand fand, dem das Profil iiber alles ging. Sie hatte deshalb auch
den gebildeten Satz akzeptiert und operierte gern damit: »In der Kunst
entscheidet die Reinheit der Linie«. Rechnungsrat Schultze hatte sich
anfangs durch diesen Satz blenden lassen. Als er ihn aber nochmals gehort
hatte, merkte er die Absicht und wurde verstimmt und sagte zu seiner
Fraw: »Ich bin mehr fiirs Runde«. Das tat der Rechnungsritin wohl, denn
es war das einzige, was sie hatte.



ZWEITES KAPITEL

Die Sonne schien, und eine milde Luft ging, und jeder, der in die
Georgenstrafle einbog und die Biume sah, die hier und da noch ihre
vollbelaubten Zweige tiber einen Bretterzaun streckten, hitte auf Anfang
September raten miissen, wenn nicht vor mehreren Hausern und auch vor
dem Rechnungsrat Schultzeschen Hause ein grofler Riesenwagen
gestanden hitte mit einem Leinwandbehang und der Inschrift Mdobel-
Transport von Fiddichen, Mauerstrafde 17. Die Seitenwinde mehrerer
auseinandergenommener Bettstellen waren schrig an den Wagen gelegt,
und auf dem Straflendamm stand ein Korb mit Kiichengeschirr und an
den Korb gelehnt ein Bild in Barockrahmen: hohes gepudertes Toupet und
gebliimtes Mieder, soweit sich davon sprechen lief}, denn das wichtigste
Stiick, soweit die Dezenz in Betracht kam, hatte der Maler zu malen
unterlassen und der sich darin bergenden Natur freien Lauf gelassen. Alles
in allem, es war Ziehzeit, also nicht Anfang September, sondern Anfang
Oktober, Ziehzeit, wodurch die Georgenstrafle sehr gewann; solchen
Wagen und solch Portrit sah man in der Georgenstrafle nicht alle Tage,
weshalb etliche Menschen und eine ganze Anzahl Kinder den Wagen und
das Bild umstanden.

Unter denen, die das Bild mit Interesse musterten, war auch ein junger
Mann von etwa sechsundzwanzig. Sein Alter zu bestimmen war nicht
leicht, weil zwischen dem Ausdruck seines Gesichts und seinem
schwarzen Vollbart ein Missverhiltnis war, der Ausdruck war jugendlich,
der Bart pliddierte fiir Mann in besten Jahren. Aber der Bart hatte unrecht,
er war erst sechsundzwanzig, etwas iiber mittelgrof3, breitschultrig, Figur



und Bart nach ein Mann und tiberhaupt so recht das, was gewohnliche
Menschen einen schonen Mann nennen. Er hitte sich sehen lassen
konnen.

Als er mit seiner Musterung des Bildes fertig war, nahm er seine
eigentliche Aufgabe wieder auf und begann iiber den Strafendamm weg
die an der andern Straflenseite stehenden Hiuser zu mustern Er war
namlich auf der Wohnungssuche. Die Gotter waren mit ihm, und kaum
dass sich sein Blick auf das Haus gegeniiber gerichtet hatte, so las er auch
schon an einem iiber der Haustiir angebrachten Zettel: »Drei Treppen
hoch links ein elegant mobliertes Zimmer zu vermieten.« Er nickte, wie
wenn er zu sich selbst sagte: »Scheint mir; hier will ich Hiitten bauen.«
Und gleich danach ging er iiber den Damm und stieg die drei Treppen
hinauf; oben angekommen, war er ein wenig unwirsch, dass es eigentlich
vier waren. Er klingelte und hatte nicht lange zu warten; Frau Mohring
offnete.

»Ist es bei IThnen?«
»Wegen des Zimmers? Ja, das ist hier. Wenn Sie sich's ansehen wollen...«
»Ich bitte darum.«

Und nun trat Frau Mohring in ein einfenstriges Mittelzimmer zuriick, das
als Entree fir rechts und links diente und drin nichts stand als ein
einreihig besetzter Biicherschrank mit einem Vogelbauer darauf. Der im
Sommer gestorbene Zeisig war noch nicht wieder ersetzt worden. Sonst
nur noch zwei Stithle und ein weifder Leinwandstreifen als Liufer und am
Fenster eine Aralia mit einer kleinen Gief3kanne daneben. Alles diirftig,
aber sehr sauber. Und nun 6ffnete Frau Mohring die Tiir, die rechts nach
dem zu vermietenden Zimmer fithrte. Hierher hatten sich alle
Anstrengungen konzentriert: ein etwas eingesessenes Sofa mit rotem



Pliischiiberzug und ohne Antimakassar, Visitenkartenschale, der Grof3e
Kurfiirst bei Fehrbellin und das Bett von schwarz gebeiztem Holz mit
einer aus Seidenstiickchen zusammengenihten Steppdecke. Die
Wasserkaraffe auf einem grof3en Glasteller, so dass es immer klapperte.

Der schone Mann mit dem Vollbart sah sich um, und wahrnehmend, dass
die beiden Dinge fehlten, gegen die er eine tiefe Aversion hatte,
Oldruckbilder und Antimakassars, war er sofort geneigt zu mieten,
vorausgesetzt, dass er Aussicht hatte, fiir seine kleinen Bequemlichkeiten
seitens der Wirtin gesorgt zu sehen. Gegen den bescheiden bemessenen
Preis hatte er keine Einwendungen zu erheben, Portierfrage,
Hausschliissel, alles war geregelt, und er frug eben nach dem
Hausschliissel, als Mathilde Mohring vom Entree her eintrat. »Meine
Tochter«, sagte Frau Mohring, und Mathilde und der schone Mann
begriifdten sich und musterten einander, sie eindringlich, er oberflachlich.

»Ich nehme an, dass ich die Kleinigkeiten, die man so braucht, ohne viel
Umstande zu machen, haben kann: Frithstiick, Kaffee und mal ein Ei, Tee,
Sodawasser, ich brauche viel Sodawasser und dem dhnliches.«

Mathilde, die wie selbstverstindlich das Wort nahm, versicherte, dass man
das alles im Hause habe und dass von Umstinde keine Rede sein kénne. So
was gehore ja wie mit dazu, das Haus sei ruhig und anstindig, ohne
Musik, der Wirt, ein sehr liebenswiirdiger Herr, nihme keinen ins Haus,
der Klavier spiele.

»Das trifft sich gut«, lichelte der mit dem Vollbart. »Nun, im Laufe des
Tages komme ich noch mit heran und bringe Ihnen bestimmten
Bescheid.«

Und bei diesen Worten nahm er wieder seinen breitkrempigen Hut aus
weichem Filz und empfahl sich von Mutter und Tochter.



Mathilde begleitete ihn bis an die Flurtiir. Als sie wieder zuriickkam, hatte
sich die Mutter auf das Pliischsofa gesetzt, was sie fiir gewohnlich ungern
tat, und strich iiber ein kleines seidenes Rollkissen hin, drauf gelbe Sterne
aufgeniht waren.

»Nun, Thilde, was meinst du. Die Stube steht nun schon seit den Ferien
leer. Es wird Zeit, dass wir einen Mieter finden. Er will sich noch besinnen
und uns dann einen bestimmten Bescheid bringen. Das ist so Riickzug;
das sagen alle die, die nicht wiederkommen wollen.«

»Der kommt wieder.«

»Ja, Thilde, woher weifdt du das? Dann hitte er doch gleich mieten
konnen.«

»Freilich. Das hitt er gekonnt, aber so einer sagt nie gleich ja, der besinnt
sich immer. Das heif3t, eigentlich besinnt er sich nicht, er schiebt nur so
blof3 ein bisschen raus, gleich ja oder nein sagen, das konnen nicht viele,
und der schon gewiss nicht«

»Gott, Thilde, du sagst das alles so hin wie's Evangelium und weifst doch
eigentlich gar nichts.«

»Nein, alles weif3 ich nicht, aber manches weifd ich Und wenn ich sage:
>Mutter, so und so¢, dann ist es auch so. Der kommt wieder.«

»Ja, Kind, warum soll er wiederkommen?«
»Welil er bequem ist, weil er keinen Muck hat, weil er ein Schlappier ist.«

»Ach, Thilde, sage doch nur nicht immer so was. Du hast so viele Worter,
die du nicht in den Mund nehmen solltest.«



»Ja, Mutter, warum nicht?«
»Weil es dir den Ruf verdirbt.«

»Ach, was Ruf. Mein Ruf ist ganz gut und muss auch; ich weif3, wo Bartel
Most holt, und weil ich's weif, pass ich auf. Ich passe ganz schmahlich auf.
Mir soll keiner kommen. Und was die paar Redensarten sind, na, Mutter,
die lass man ruhig. Da halt ich mich dran fest, die tun mir wohl, und wenn
ich so hore, dass einer immer so fromm und faul drum rumgeht, da wird
mir ganz schlimm.«

»Ganz schlimm. Das ist nun auch wieder so. Na, rede, wie du willst,
indern kann ich dich doch nicht, du hast immer deinen Willen gehabt von
klein an, und Vater hat immer gesagt: >lass man; die wird gut, die frisst
sich durch.« Ja, das hat er gesagt, aber wenn es man wahr ist. Und warum
hat er denn keinen Muck? Ich meine den Herrn, von dem du sagst, er wird
schon wiederkommen. Und warum wird er denn wiederkommen?«

»Du siehst auch gar nichts, Mutter. Hast du denn nicht seine Augen
gesehen? Und den schwarzen Vollbart und or'ntlich ein bisschen kraus.
Soviel musst du doch wissen, mit solchen ist nie was los. Ich will dir was
sagen, so ganz hat es ihm nicht gefallen, aber es hat ihm auch nicht
missfallen, und weil Wohnungsuchen und Treppensteigen langweilig ist
und einem Mithe macht, so denkt er bei sich: Gott, eine Wohnung ist wie
die andre. Und ruhig ist es und kein Klavier da und die bunte Steppdecke
... warum soll ich da nicht mieten. Und ich will dir auch sagen, wie er nun
seine Zeit hinbringt, von Suchen und Sichumtun ist keine Rede, dazu ist er
viel zu bequem. Er ist nur hier ritbergegangen nach dem Bahnhof, da isst
er ein deutsches Beefsteak oder vielleicht auch blofd eine Jauersche und
trinkt ein Kulmbacher. Und dann geht er noch in Café Bauer, und wenn
ihm das schon zu unbequem ist, denn er geniert sich nicht gern und sitzt
nicht gerne grade, was man da doch muss, dann geht er nach den Zelten



und trinkt seinen Kaffee und sieht zu, wie sie Skat spielen oder Schach,
und lacht so ganz still vor sich hin, wenn ein reicher Budiker mit seinem
Wagen vorfihrt und seinem Pferd ein Seidel geben lisst. Und wenn er
damit fertig ist, dann schlendert er so durch den Tiergarten hin bis an den
Schiftbauerdamm ran, und dann kommt er iiber die Briicke und steigt die
drei Treppen rauf und mietet. Ich will keinen Zeisig mehr im Bauer haben,
wenn es nicht so kommt, wie ich sage.«

Mathilde behielt recht. Ob der Mann mit dem Vollbart in den Zelten
gewesen war, entzieht sich der Feststellung, aber so viel steht fest, dass er
zwischen finf und sechs wieder oben bei Méhrings war und mietete.

»Meine Sachen stehen noch auf dem Bahnhof hier driiben. Hier ist meine
Karte. Sie konnen vielleicht jemand riiberschicken und sagen lassen, dass
ein Koffertriger oder ein Dienstmann sie riiberbringt. Ich will noch einen
Freund besuchen, und wenn ich wiederkomme, hoff ich alles
vorzufinden.«

Frau Mohring versprach alles. Als er fort war, sagte Mathilde: »Siehst du,
Mutter. Wer hat recht? Du wirst auch noch horen, dass er in den Zelten
war.«



