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Für meine wundervolle Schwester Melissa und ihre drei
gescheiterten Attentatsversuche auf mich, als wir noch
Kinder waren. Ihre Unterstützung, ihre Liebe und ihr
Verständnis kennen keine Grenzen.
Für meine großartige Nichte Natalie, die eines Tages die
Fackel tragen und andere leiten wird.
Und für meinen Freund MJ.
Mögen wir alle achtsam unseren Weg gehen.



Eins

Der Mann sang auf der Heimfahrt von der Arbeit leise vor
sich hin.

Er hatte eine sehr schöne Stimme. Wohlklingend, hatte
sein Gesangslehrer einmal zu ihm gesagt  – wie eine
Nachtigall, die man im Dunkeln fliegen lässt. Früher in der
Schule oder in der Kirche hatte er beim Singen immer die
Augen geschlossen und seine Gedanken treiben lassen.

Es gibt keine Schönheit in meinem Leben, hatte er oft
gedacht. Keine Magie. Aber ich spüre die Liebe. Sie kommt
näher. Jeden Tag ein Stückchen näher.

Mit dreizehn hatte man ihn gebeten, dem Chor
beizutreten  – eine große Ehre an einer Schule mit
zweihundert Schülern. Noch im selben Jahr hatte man ihn
gefragt, ob er an Weihnachten in der St Mary’s Church in
Chigwell das Solo singen wolle, und als seine Mutter
zwischen all den anderen Müttern und Vätern in einer der
hölzernen Bänke gesessen und ihm zugehört hatte, war er
für einen ganz kurzen Augenblick im Himmel gewesen.
Danach hatte es keinen Applaus gegeben, und er war auch
nicht mit einer Umarmung empfangen worden, aber das
flüchtige Lächeln hatte ihm ausgereicht. Das war jetzt bald
zwanzig Jahre her. Wie sehr er sich seitdem verändert hatte.

Er bog in seine Einfahrt ein, parkte den Wagen und stieg
aus. Es war Februar und kalt. Gräuliche Schneeklumpen
bedeckten den Rasen, und der Boden war glatt vor Nässe.
Ein kurzes Winken, damit die durch einen Bewegungsmelder
gesteuerte Lampe anging und er das Schloss sehen konnte,
dann sperrte er die Tür auf. Das Haus war dunkel. Es war



immer dunkel. Schwarze Holztäfelung, triste braune
Fußböden. Im Flur ein schauerlicher Garderobenständer mit
einem Elefantenfuß als Sockel. Er schaltete das Licht ein.
Tiffanyglas, das gummibärchenbunte Flecken an die Wände
warf. Er stellte seinen Koffer auf dem Garderobenständer ab
und rief die steile Treppe hinauf.

»Hi, Mum!«
»Bist du es?«
»Ja!«
»Du bist aber früh dran.«
»Ich gehe nachher noch aus.«
»Was?«
»Ich gehe noch aus. Weißt du nicht mehr?«
Er ging in die Küche und stellte den Kessel auf den Herd,

um sich eine Tasse Tee zu machen. Fünf Minuten später
legte er zwei Würstchen in die Bratpfanne und sah zu, wie
sie, dicken Fingern gleich, vor sich hin brutzelten, bis sie auf
allen Seiten gebräunt waren. Er kochte Erbsen, schnitt die
Würstchen in mundgerechte Stücke, butterte zwei Scheiben
Vollkornbrot, stellte alles zusammen auf ein Tablett und
legte Besteck dazu.

Die Treppenstufen knarrten erstaunlich wenig für ein altes
Haus wie dieses, ein ungeliebtes Relikt aus viktorianischer
Zeit. Er saugte zweimal die Woche, doch der Staub legte
sich sofort wieder auf die Oberflächen, als würde ihn jemand
darübersieben. Oben angekommen, konnte er sich nicht
verkneifen, mit dem Finger über das Geländer zu streichen.
Er wandte sich nach links, ging an zwei Schlafzimmern
sowie dem Bad vorbei und betrat das Zimmer seiner Mutter.
Die Vorhänge waren bereits zugezogen, das einzige Licht
kam von einer Lampe auf dem Nachttisch. Wie eine riesige
Krähe saß die fünfundsechzigjährige Frau im Bett. Von
Kissen gestützt, die ausgemergelten Arme auf der
Bettdecke, das Nachthemd aus schwarzer Spitze bis zum



Hals zugeknöpft. Ihr Kopf hing nach vorn und war leicht zur
Seite geneigt. Ihr Blick schien ihm überallhin zu folgen, auch
wenn sie gar nicht ihren Kopf bewegte.

»Wo willst du denn hin?«
»Das habe ich dir doch gesagt, Mum. Eine Betriebsfeier.«
»Eine Betriebsfeier?«
Behutsam stellte er das Tablett mit dem Abendessen auf

ihren Schoß.
»Na, komm. Iss, bevor es kalt wird.«
Seine Mutter starrte den Teller an, dann nahm sie Messer

und Gabel und begann zu essen. Geräuschvoll kaute sie ein
Stückchen Wurst. »Wann bist du zurück? Als du das letzte
Mal weggegangen bist, dachte ich, du wärst tot.«

»Könnte spät werden. Wir gehen in den Cosy Club, das
ist  …«

»Die Einzelheiten interessieren mich nicht. Ich hoffe doch,
ich habe dich nicht zu einem dieser Jungen erzogen, die
einem immer alles haarklein erzählen müssen, sobald man
ihnen eine Frage stellt?«

»Nein, Mum. Natürlich nicht.«
Einige Erbsen waren auf die Bettdecke gerollt, wo sie

herumkullerten wie winzige Murmeln. Der Mann wollte sie
einsammeln, doch ein kurzer Schlag mit der Gabel auf seine
Finger ließ ihn innehalten.

»Ich bin noch nicht fertig damit. Hör auf zu glucken! Und
wo ist mein Tee?«

»Den habe ich vergessen«, sagte er und verließ rasch das
Zimmer.

Unten setzte er noch einmal den Kessel auf und kochte
seiner Mutter eine Tasse Tee. Er legte zwei Kekse auf einen
kleinen Teller und kehrte nach oben zurück. Als er ins
Zimmer kam, fummelte sie gerade an der Nachttischlampe
herum. Die Glühbirne flackerte, als würde sie SOS morsen.

»Mum, was machst du denn da?«



»Ich will nur diese  … Das tut sie ständig.«
»Alles halb so schlimm. Warte.« Er stellte den Tee und die

Kekse aufs Bett, ging auf die andere Seite des Zimmers und
schob dort ihren Rollstuhl zur Seite. Kniete sich neben das
Waschbecken und öffnete die kleine Tür dahinter. Er
verschwand im Nebenraum, und als er etwa eine Minute
später wiederkam, hatte das Licht aufgehört zu flackern. Er
schloss die Tür und schob den Rollstuhl an seinen Platz
zurück. »So, bitte sehr. Jetzt brennt sie ordentlich. Ich muss
mich dann auch fertig machen.«

Er hatte bereits am Morgen geduscht und sich rasiert. Nun
öffnete er den Koffer, den er auf seinem Bett zurechtgelegt
hatte. Betrachtete die sorgsam gefalteten Kleidungsstücke
darin und legte noch ein Paar flache Schuhe sowie ein
iPhone dazu. Er schenkte sich selbst ein Lächeln im Spiegel,
doch es erstarb abrupt, als ihn eine plötzliche Traurigkeit
überkam. Hör auf, ermahnte er sich und fasste nach dem
Medaillon des Heiligen Judas Thaddäus, das er um den Hals
trug. Hör auf. Hör auf. Sein Blick ging zur Decke, von wo aus
der gemalte Engel ihn beobachtete. Er hielt einen Moment
lang inne.

Als er zurück ins Zimmer seiner Mutter kam, schlief diese
bereits. Ihr Schnarchen klang wie Wellen, die sanft an den
Strand schlugen. Der Mann war unsicher, ob er sie wecken
sollte, aber  …

»Ich gehe jetzt, Mum.«
»Hmm  …«, machte sie.
Er beugte sich zu ihr herab und gab ihr einen Kuss auf die

Wange. Roch ihren Atem, ihr altes Haar. Sie blinzelte ihn aus
ihren wässrigen, zusammengekniffenen Augen an und
wischte sich etwas Wurstfett vom Kinn.

»Wo ist Stephen?«, flüsterte sie.
»Warte nicht auf mich«, sagte er, obwohl es ihm die Kehle

zuschnürte.



Er nahm das Tablett mit nach unten. Wusch ab, räumte
alles weg und stellte fürs Frühstück eine Schachtel Weetabix
auf dem Küchentisch bereit.

»Tschüs, Mum!«, rief er nach oben, ehe er in den Flur trat.
Doch er ging nicht. Er öffnete die Haustür, schlug sie wieder
zu und stand dann mucksmäuschenstill da. Lauschte auf
leise Schritte oder das Scharren von Möbeln. Wagte kaum zu
atmen. Fünf Minuten. Zehn. Nichts. Dann erhaschte er einen
Blick auf sein Bild im Flurspiegel, und die Traurigkeit brach
über ihn herein wie eine schwarze Flutwelle. Er ließ den Kopf
auf die Brust sinken und weinte eine geschlagene Minute
lang. Es war ein Weinen, von dem er nicht wusste, ob es
jemals wieder aufhören würde, und der Schädel tat ihm
weh, und sein Herz pochte, und sein Gesicht sah furchtbar
aus, aber das war ihm egal. Er konnte nichts sehen, weil
alles verschwommen war und ihm nichts mehr wirklich
erschien, und er spürte auch keine Schmerzen, denn
Schmerzen gab es nicht mehr  – es gab nur noch die ewige,
dumpfe Last seiner Traurigkeit.

»Was bin ich nur für einer  …«, schniefte er. Doch nach
einer Weile hatte er sich wieder gefangen, denn tief im
Innern kannte er die Antwort.

Er war ein einsamer Mann, der so viel Liebe zu geben
hatte und nicht wusste, wohin damit.



Zwei

»Bist du betrunken?«
Das war eine gute Frage.
Etwa zwei Stunden zuvor hatte jemand einen Nagel in

Holly Wakefields Kopf geschlagen, und sosehr sie sich auch
bemühte, ihn zu finden, sie bekam immer nur Haare zu
fassen. Ungewaschene Haare. Stinkige Haare. Zigaretten
und Rhabarber-Gin.

»Könnte sein«, antwortete sie mit schleppender Zunge.
Sie brachte sich in eine aufrechte Position und öffnete die

Augen, orientierungslos und verängstigt wie eine
neugeborene Spitzmaus. Und dann war da auf einmal ein
Gefühl, das sie lange nicht mehr gehabt hatte: Ihr Magen
krampfte sich zusammen. Sie schloss die Augen wieder, als
der Raum sich um sie zu drehen begann, und überlegte, ob
sie sich womöglich gleich übergeben würde.

»Musst du dich übergeben?«
Wieder eine ganz ausgezeichnete Frage. Detective

Inspector Bishop war wirklich in Topform.
»Möglich.«
Halt es zurück. Halt es zurück. Um Gottes willen, halt es

zurück.
Wessen Vorschlag war es gewesen, um halb fünf Uhr

morgens Schnäpse zu trinken? Es hatte am Vorabend um
acht Uhr mit Gin Tonics angefangen. Ein Wiedersehen mit
den Mädchen aus Blessed Home, dem Kinderheim, in dem
sie aufgewachsen war. Valerie, Sophie Savage, Michelle,
Joanne, Zoe. Gin in zweiundsechzig verschiedenen



Geschmacksrichtungen? Wer hätte das überhaupt für
möglich gehalten?

Danach hatten sie beschlossen, was essen zu gehen.
In Soho. Wo auch sonst?
Im Balans in der Old Compton Street  – oder?
Gegen zwei Uhr hatte man sie rausgeschmissen, und sie

waren in einen Privatclub in der Shaftesbury Avenue
weitergezogen. The Connaught oder so. Nein  – The Century
Club, so hieß er. Valerie war Mitglied, deshalb hatte man sie
reingelassen. Sie waren bis zum bitteren Ende geblieben. Im
Club hatte die Party erst richtig begonnen. Sophie war auf
einen der Kellner scharf gewesen, und der hatte ihnen einen
unglaublich komischen Witz über einen Mann erzählt, der
betrunken nach Hause kommt und sich noch einen Tee
machen will. Wie ging der noch gleich? Ein Betrunkener
kommt nach Hause und macht sich einen Tee. Im Bett fragt
er seine Frau, ob Kanarienvögel Füße haben  … Nein, das
stimmte so nicht.

»Der Kanarienvogel  …«
»Was?«, sagte Bishop.
»Leise. Das war der Witz von gestern Abend. Ich versuche

mich daran zu erinnern. Der war echt lustig.«
War es ein Kanarienvogel? Vielleicht war es auch ein

Wellensittich oder ein Papagei? Es würde ihr schon wieder
einfallen. Und wenn nicht, konnte sie immer noch eins der
Mädels fragen. Ach  – die Mädels. Ihre Mädels. Allesamt
erwachsen geworden. Alle wunderschön und klug und stark
und großartig. Knallhart, wenn es sein musste. Gute
Freundinnen. Nostalgie pur bis zur letzten Runde. Ab vier
Uhr waren die Drinks umsonst gewesen, sie hatten auf der
Terrasse Zigarren geraucht, und dann hatte das Singen
angef…

Jemand führte sie irgendwohin. Sanfte Hände. Eine an
ihrer Schulter, die andere in ihrem Rücken.



»Wo gehen wir denn hin?«
»Zur Toilette.«
»Ich glaube, das geht schon.«
Magenkrampf Nummer zwei, und gleich darauf ein

metallischer Geschmack hinten am Gaumen. Sie spürte, wie
ihre Kiefer sich öffneten und ihr Körper kurz davor war  …

»Bitte nicht zuschauen, bitte nicht zuschauen«, flüsterte
sie.

Die Hände halfen ihr, sich auf den Boden zu setzen, und
sie spürte die flauschige Badematte unter ihren Knien. Wie
von selbst umgriffen ihre Finger den Rand der WC-Schüssel,
und im nächsten Moment kam ihr alles hoch.

Er hielt ihre Haare, während sie sich erbrach.
Und noch einmal erbrach.
»Gut gezielt«, sagte er. Sie hatte keine Ahnung, ob das

sarkastisch gemeint war.
Ob er jetzt immer noch auf mich steht?
Als sie fertig war, musste sie plötzlich lachen, weil ihr die

Pointe des Witzes wieder eingefallen war. Es ging um
Zitronen! Der Betrunkene fragt seine Frau, ob Zitronen
kleine gelbe Füße haben. Nein, sagt seine Frau, und
daraufhin meint der Betrunkene: Oh, dann habe ich wohl
den Kanarienvogel in den Tee gedrückt.

»Genial«, sagte sie, ehe sie sich mit dem Handrücken den
Mund sauber wischte. Auf einmal ergab alles einen Sinn.

»Besser?«
Sie saßen mittlerweile im Brickwood Coffee & Bread,

einem kleinen Frühstückscafé in Balham im Südwesten von
London. Nacktes Gemäuer und Holzbalken an den Wänden,
dazu ein üppiges Angebot an hausgemachten, vollwertigen
Speisen und langsam geröstetem Kaffee. Holly hatte sich
gegen etwas zu essen entschieden und nur einen
Grünkohlsmoothie bestellt. Er hatte geschmeckt wie das,



was der Rasenmäher übrig ließ, aber immerhin war er ihr
nicht wieder hochgekommen. Braver Magen. Hab dich lieb.
Jetzt schlürfte sie einen schwarzen Kaffee.

»Stinke ich nach Kotze?«, wollte sie wissen.
»Nach Kaffee und Schlafmangel, das rieche ich bis hier.«
»Was soll ich sagen? Ich habe eben Klasse.« Sie lächelte,

und plötzlich fiel ihr ein, dass sie sich noch nicht mal die
Zähne geputzt hatte. Die Kellnerin brachte Bishops
englische Frühstücksplatte. Bei ihrem Anblick erschauerte
Holly, als wäre sie einem Horrorfilm entsprungen.

»Ist das Black Pudding?«
»Ja, willst du auch welchen?«
»Eher würde ich meine eigenen Füße essen.«
»Was ist aus deinem ursprünglichen Plan geworden?

›Heiße Schokolade und danach vielleicht noch ein schöner
Film, falls wir Lust haben‹?«

»Wir hatten die besten Absichten, aber dann ist alles
ziemlich schnell außer Kontrolle geraten. Gutes Essen. Gute
Drinks. Ich mag meine Mädels.«

»Ich weiß«, sagte er schmunzelnd. »Hattest du vergessen,
dass wir zum Frühstück verabredet waren?«

»Nein.«
Doch.
Als sie um halb sieben kurz hinter der Wohnungstür

zusammengebrochen und auf dem Bauch ins Schlafzimmer
gerobbt war, war es ihr ganz kurz wieder eingefallen.

»Ich habe was für dich«, sagte er.
»Einen zweiten Kaffee?«
»Wenn du möchtest.«
Er bestellte noch einen Kaffee, dann reichte er ihr einen

dünnen Hefter aus Pappe ohne Etikett oder Aufschrift auf
der Vorderseite. Sie wollte ihn aufschlagen, doch er schloss
ihn sanft in ihren Händen.



»Nicht während des Frühstücks«, sagte er. »Das ist der
Abschlussbericht des letzten Falls.«

Ein Duo, das einem so richtig die Laune vermiesen konnte.
Beide Killer waren richtige Mistkerle.

Es war fast vier Monate her, seit DI William Bishop von der
Metropolitan Police bei ihr angerufen und sie gebeten hatte,
ein Wohnzimmer zu besichtigen, in dem die ermordeten und
grausam verstümmelten Leichen von Jonathan und Evelyn
Wright lagen. Er war Arzt gewesen, sie seine treu sorgende
Ehefrau. Vierzig gemeinsame Jahre, ausgelöscht durch einen
Flachhammer und eine scharfe Klinge.

Angela Swan, die Gerichtsmedizinerin, hatte während der
Autopsie festgestellt, dass die Verletzungen von Evelyn mit
denen aus einem älteren Mordfall übereinstimmten. Drei
Wochen zuvor war Rebecca Bradshaw, Flugbegleiterin bei
British Airways, getötet worden. Der Mörder hatte ihren
Leichnam wie eine lebensgroße Plastikpuppe auf ihrem Bett
drapiert. Aufgeschlitzte Pulsadern. Der Kopf war ihr auf die
Brust gesackt, als schliefe sie. Drei Morde, eine ähnliche
Vorgehensweise, und ehe sie sich’s versah, hatte Holly es
mit einem Serienmörder zu tun.

Bis dahin war ihr Leben in eher ruhigen Bahnen verlaufen.
Nun ja  … ihre Eltern waren ebenfalls durch einen
Serienmörder ums Leben gekommen, und sie war im Heim
aufgewachsen  … Aber sie schätzte sich trotzdem glücklich.
Sie war fleißig gewesen, hatte die Schule beendet und dann
Kriminologie studiert. Aufgrund ihrer persönlichen
Erfahrungen mit dem Tod hatte sie sich immer für das
Warum interessiert. Warum töten Sie, Herr Soziopath? Wie
kommt es, dass Ihr Gehirn tick-tick macht statt tick-tock?

Mittlerweile lehrte sie Verhaltenspsychologie am King’s
College in London. Den Rest ihrer Arbeitswoche verbrachte
sie im Wetherington Hospital in der Cromwell Road im Royal
Borough of Kensington and Chelsea, wo sie sich um



psychisch erkrankte Patienten mit Hang zum Töten
kümmerte.

Zusammen mit DI Bishop war es ihr gelungen, zwei der
brutalsten und cleversten Mörder zu fassen, die England je
gesehen hatte. Die Spur hatte  – wie romantisch  – zu einem
Cottage am Meer nahe Hastings geführt. Am Ende hatte
sich der eine das Genick gebrochen, und Holly hatte dem
anderen den abgebrochenen Oberschenkelknochen eines
seiner früheren Opfer ins Herz gerammt. Alles in allem zwei
ereignisreiche Wochen.

Die Staatsanwaltschaft hatte kurz erwogen, wegen des
Todes der beiden Männer Anklage gegen sie zu erheben,
doch der Commissioner und Chief Constable Franks hatten
zu ihren Gunsten interveniert, und die Ermittlungen waren
schnell wieder eingestellt worden. Zum ersten Mal seit
Langem hatte Holly das Gefühl gehabt, dass es Menschen
gab, die ihr helfen wollten. Dass sie nicht allein war. Dass
sie so etwas wie eine Familie hatte. Sie betrachtete Bishop,
während sie mit der Akte spielte. Sie brannte darauf, darin
zu lesen, doch stattdessen legte sie sie beiseite.

»Ich will niemals erfahren, wo sie begraben sind«, sagte
sie.

»Das dachte ich mir schon.«
Ihr nächster Kaffee kam, und sie trank ihn in einem Zug

aus.
»Ich habe endlich wieder ein Leben, William«, sagte sie.

»Ich verkrieche mich nicht mehr in meiner Wohnung. Ist
ganz nett hier draußen unter den Menschen.«

»Weil die Menschen ganz nett sind. Die meisten jedenfalls.
Wann hast du deinen nächsten Arzttermin?«, wollte er
wissen.

»In ein paar Stunden.«
»Soll ich dich hinfahren? Oder abholen?«



»Ja, bitte. Vielleicht finde ich sonst den Weg nicht.« Sie
lächelte, und im nächsten Moment klingelte sein Telefon.
Holly beobachtete ihn während des Gesprächs. Er sah
jünger aus als dreiundvierzig. Vielleicht war er beim Frisör
gewesen, oder das Licht schmeichelte ihm. Er lauschte eine
Weile, dann legte er stirnrunzelnd auf. Warf Holly einen Blick
zu und widmete sich wieder seinem Frühstück.
Unentschlossenheit  – flüchtig, aber spürbar.

»Ich muss los.« Er winkte der Kellnerin, damit sie die
Rechnung brachte. »Es tut mir leid, Holly.«

»Was ist passiert?«
»Eine Leiche. Ein neuer Fall.«
»Kann ich mitkommen? Ich sollte besser mitkommen.

Warte kurz, ich bin gleich  …«
»Nein. Bleib sitzen. Geh zu deinem Arzttermin.

Vergewissere dich, dass alles in Ordnung ist.«
»Es ist alles in Ordnung, Bishop. Ich will helfen.«
»Das glaube ich gern, aber es ist noch zu früh.«
»Sag mir wenigstens, worum es geht.«
»Ich rufe dich später an.«
Er legte genügend Geld auf den Tisch und ging. Die

Kellnerin kam zurück, noch ehe die Tür des Cafés hinter ihm
ins Schloss gefallen war.

»Mehr Kaffee?«
Holly gelang ein Lächeln, auch wenn es vielleicht etwas

zittrig aussah.
»Immer her damit.«



Drei

Ihr Bruder Lee las ein Buch, als sie seine Zelle betrat.
Er knickte mit großer Sorgfalt eine Ecke um, klappte das

Buch zu und legte es mit dem Titel nach unten auf den
Tisch. Holly nahm ihm gegenüber Platz. Neutrale
Körpersprache. Neutraler Gesichtsausdruck.

»Wir geht’s dir heute, Lee?«
»Ganz prima. Und dir? Was ist mit dem gebrochenen Bein

und dem eingeschlagenen Schädel?«
»Tun immer noch weh.«
»Ja, dein Gesicht bringt mich um.« Er versuchte sich an

einem Lächeln, gab es jedoch rasch wieder auf. »Tut mir
leid, die Gespräche hier sind so öde. Die Therapeuten. Du
bist die Einzige, die meinen Humor versteht. Mit der ich ein
bisschen Spaß haben kann.«

»Wann war deine letzte Sitzung bei Mary?«
»Mary, Mary, kleiner Dickkopf, wie wächst ihr Garten

denn?«, zitierte er den alten Kinderreim und tat so, als
würde er an einem Joint ziehen. »Wahrscheinlich miserabel.
Wir haben uns vor zwei Tagen gesehen.«

»Worüber habt ihr diesmal gesprochen?«
»Gardenien und Rosen, Feen und versteckte

Baumhäuser.«
»Ernsthaft?«
»Nein. Wir reden über alles Mögliche. Sie hat mir ein

neues Medikament verschrieben. Ich nehme alles bunt
durcheinander. Sie meint, es würde mir helfen, aber es
macht mich müde. Reizbar.«

»Was hat sie dir denn verschrieben?«



»Clozapin. Dreckszeug.«
»Das wusste ich nicht. Tut mir leid.«
»Ist ja nicht deine Schuld, Schwesterherz.«
»Sonst noch irgendwelche Nebenwirkungen?«
»Unterleibskrämpfe. Nichts Schlimmes. Nicht so, als

würde ich ein Kind gebären oder so.«
»Was ist das für ein Buch?«, erkundigte sie sich.
Er drehte es um und warf einen Blick auf den Titel.
»Einführung in das Migrationsmuster der gemeinen

britischen Schnecke.«
»Wie liest es sich so?«
»Zäh. Eine packende Geschichte von Verdauung und

Ausscheidung.« Eine kurze Pause. »Ich kann es übrigens an
dir riechen.«

»Was?« Sie schnupperte an ihrer Jacke, an ihren Haaren.
»Den Alkohol? Nein, kannst du nicht. Ich habe geduscht.«

»Spaß gehabt gestern Abend?«
»Ja.«
»Ich hatte auch einen schönen Abend. Ich habe Instant-

Nudeln gegessen und mir in meiner Zelle einen
runtergeholt.«

»Das ist keine Zelle, es ist ein Zimmer.«
»Ach so, natürlich. Hotel Wetherington, ich vergaß. In dem

Fall wüsste ich gern, bei wem ich mich beschweren kann,
mein Wasserbett hat nämlich ein Loch, und der
Massagesessel geht ständig aus.« Er war offenbar zu
Scherzen aufgelegt. »Oh, und außerdem riecht alles nach
Kartoffelbrei und Pisse. Als was würdest du diesen Ort denn
bezeichnen?«

»Als eine geschlossene psychiatrische Einrichtung.«
»Damit machst du ihn mir auch nicht gerade

schmackhafter, Schwesterherz. Wie wäre es hiermit: sehr
schöne Einzimmerwohnung, in einem begehrten Viertel
Londons gelegen, Gemeinschaftskantine fußläufig



erreichbar. Die Wohnung ist möbliert mit einem Einzelbett,
einem Tisch und zwei Stühlen sowie einer modernen, fest
installierten Musikanlage und profitiert von bruchsicheren
Kunststofffenstern mit wunderschönem Panoramablick auf
die umliegenden Backsteinmauern.«

»Sehr witzig.«
»Außerdem in der Ausstattung enthalten sind

unzuverlässige Elektrik, Besucherparkplätze am
Straßenrand sowie ein kleiner, aber gepflegter Garten hinter
der Anlage, der jeden Tag für eine Stunde, in der Regel
unmittelbar vor dem Dunkelwerden, betreten werden darf.«

»Bist du fertig?«
»Obschon einer der Nachbarn etwas komisch riecht und so

tut, als würde er eine Katze ficken, wann immer er auf dem
Klo sitzt, ist die Immobilie zum sofortigen Einzug bereit. Und
ein Ärzteteam steht Ihnen rund um die Uhr zur Verfügung.«

»Bist du jetzt fertig?«
»Ja.«
Sie schwiegen eine Zeit lang. Während Holly ihren Bruder

im trüben Licht musterte, kamen die vertrauten
Schuldgefühle in ihr hoch. Lee war zwei Jahre älter als sie
und hatte aus nächster Nähe miterlebt, wie ihre Eltern von
einem Serienmörder, dem die Presse den Spitznamen »die
Bestie« gegeben hatte, ermordet worden waren. Holly selbst
war wenige Minuten später gekommen und hatte nur noch
das Ergebnis der grausigen Tat gesehen. Im Grunde hatte
sie erst mit sechs Jahren begonnen, ihren Bruder wirklich
wahrzunehmen. Lärm, der ihr auf die Nerven ging und sie
nachts nicht schlafen ließ. Geschwisterrivalität in jungen
Jahren, die sich jedoch legte, sobald sie keine Eltern mehr
hatten. Nach dem Mord hatten sie wochenlang wie Kletten
aneinandergehangen, und auch als sie älter wurde, war er
immer für sie da gewesen. Hatte sie in den Arm genommen,
wenn es ihr schlecht ging. Sie auf die Wange geküsst, wenn



es sonst niemanden gab, der es hätte tun können. Er hatte
ihr stets versichert, dass alles gut werden würde. Sie fragte
sich, ob er in gewisser Weise nicht sogar recht behalten
hatte.

Jetzt, mit achtunddreißig, war Lees Gesicht bleich und
eingefallen. Im Jahr zuvor hatte der Klinikvorstand eine
mögliche Entlassung auf Bewährung diskutiert, und man
hatte Holly gebeten, mit ihm über den Mord an seinem
Liebhaber zu sprechen. Sie sollte versuchen, ihm
Informationen zu entlocken, die andere Therapeuten bislang
nicht aus ihm herausbekommen hatten. Es hatte
funktioniert, aber freigekommen war er dennoch nicht.
Seitdem war er sehr niedergeschlagen. Wahrscheinlich
würde er den Rest seines Lebens im Wetherington Hospital
verbringen  – und nachdem die Hoffnung erloschen war,
spürte er die Finsternis nun umso stärker, das wusste sie.

»Du siehst aus, als hättest du abgenommen«, sagte sie.
»Ich glaube nicht.«
»Ich möchte, dass du immer deinen Teller leer isst. Auch

wenn dir die Eier nicht schmecken. Einfach alles aufessen,
okay?«

Er nickte zerstreut. Sein Blick geisterte durch den Raum.
»Ich habe mein ganzes Leben zurückgelassen, als ich

hierhergekommen bin.«
»Ja, natürlich.«
»Nein, ich meine, im wahrsten Sinne des Wortes. In einem

Plastikbeutel am Empfang. Ich muss oft an diesen
Plastikbeutel denken.«

»Warum?«
»Ich frage mich, ob er noch da ist. Ob er in irgendeinem

dunklen Schrank liegt und Staub ansetzt, oder  … könnte er
auch noch was anderes ansetzen?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber er ist auf jeden Fall noch da.«
»Und wartet auf mich?«



»Ja.«
»Das war mein Leben, bevor ich verhaftet wurde. Alles in

dem Beutel. Eigentlich nicht viel. Drei Pfund und vierzehn
Pence. Eine halbe Packung Pfefferminzbonbons. Mein
Wohnungsschlüssel, mein Autoschlüssel und noch ein
anderer Schlüssel, den ich mal in der Latimer Road in East
London gefunden habe. Keine Ahnung, wem er gehört oder
in welche Tür er passt. Das finde ich traurig.«

»Wieso?«
»Weil jetzt irgendjemand seinen Schlüssel vermisst.«
»Ich wette, er oder sie hat sich inzwischen einen neuen

machen lassen.«
»Aber das ist nicht dasselbe, oder?« Er seufzte. Atmete

ein. »Ein Kassenbon von M & S. An dem Nachmittag, als ich
verhaftet wurde, hatte ich einen Geflügelsalat gegessen. Die
Plastikgabel war noch in meiner Tasche. Weiß der Himmel,
wieso. Ich glaube, sie war in eine Papierserviette
eingewickelt. Was wir alles aufbewahren. Wie Gefühle,
stimmt’s? Es fällt uns einfach schwer, loszulassen. Drei
Streifen Zimtkaugummi. Eine Treuekarte von Starbucks. Eine
Treuekarte von Waterstones. Eine Treuekarte von Boots. Ich
bin ganz schön treu, was? Das ist mein Leben in einem
Plastikbeutel. Er liegt irgendwo in einer Schublade und
wartet darauf, dass ich ihn holen komme. Aber ich weiß
genau, dass es nie passieren wird. Kann Kaugummi
eigentlich schlecht werden?«

»Weiß nicht.«
»Hat wahrscheinlich die Haltbarkeit eines nuklearen

Isotops. Bei dem Scheiß, den sie da reintun. Sie töten uns
heimlich, still und leise, und wir sind einfach so glücklich in
unserer Ahnungslosigkeit.«

Die Hände bequem über dem Bauch gefaltet, lehnte er
sich auf seinem Stuhl zurück.



»Ich möchte jetzt bitte mein grottenschlechtes Buch
weiterlesen. Aber schön, dass du gekommen bist.«

Sie küsste ihre Fingerspitzen und legte sie sanft auf seinen
Handrücken. Stand auf und zog sich die Jacke an.

»Wie geht’s dem Detective?«, fragte er.
Sie überlegte kurz, dann schüttelte sie den Kopf.
»Wir lassen es ruhig angehen.«
»Was meinst du, wird es langsam Zeit, dass ich ihn

kennenlerne? Dass du ihm den Rest deiner Familie
vorstellst?«

»Nein.«
Er hob das Buch auf und fand die Stelle, an der er stehen

geblieben war.
»Weiß er über mich Bescheid?«
»Nicht, dass du mein Bruder bist.«
»Interessant. Fände er das wohl gut? Natürlich nicht. Weiß

er alles über dich?«
»Nein.«
»Geheimnisse in einer Beziehung sind nie gut, Holly. Am

besten, man legt alles offen, dann hat man es hinter sich.«
»Sagt der Mann in der Gummizelle.«
»Sagt die Frau, die vom Weg abgekommen ist.«



Vier

Das kalte, mechanische Surren des Kernspintomografen.
Holly lag in der Röhre. Blass, die Lippen leicht geöffnet,

die Augen wie im Schlaf geschlossen. Das braune Haar war
ihr so stramm aus der Stirn gekämmt, dass ihr Gesicht hohl
wirkte. In dem weißen Krankenhausnachthemd hätte sie
genauso gut auf einem Sektionstisch in der Pathologie
liegen können.

»Holly?«
Ihre Lider zuckten, dann schlug sie die Augen auf. Sie

waren dunkelbraun, aber das Weiß durchzogen winzige rote
Äderchen. Zu wenig Schlaf, zu wenig Zeit, zu wenig von
allem. Sie starrte an die Decke der metallenen Röhre,
während es um sie herum summte und sirrte, als läge sie in
einem Heißluftofen für Menschen.

»Wie fühlen Sie sich?«
»Wie ein Kebab.« Ihre Kehle war trocken. Kratzig.
»Noch zwei Minuten.«
Super, dachte sie. Noch einhundertzwanzig Sekunden, um

über Bishop nachzudenken. Darüber, wo er war und warum
sie nicht bei ihm war. Im Dezember hatten sie einige schöne
Abende miteinander verbracht. Heiße Schokolade, ihr
abendliches Ritual nach achtzehn Uhr. Gemütliche
Gespräche auf dem Sofa und dann Fernsehen. Netflix  – aber
keine Krimiserien, das war ihre eiserne Regel. Sie fragte
sich, ob sie dieses Jahr Zeit füreinander finden würden.
Vielleicht konnten sie mal richtig essen gehen. Oder ins
Kino. Cocktails trinken? Allerdings nicht heute. Heute lag sie
in einer Röhre aus Metall und wartete darauf, dass der



Facharzt beurteilte, wie weit sie sich von den Verletzungen
erholt hatte, die ihr Gegner ihr während ihres finalen Kampfs
zugefügt hatte.

Du lebst deinen Traum, Holly. Vielleicht sollte sie sich eine
Katze anschaffen? Ja, genau, sie würde sich eine Katze
kaufen und in die Cotswolds ziehen oder so. Nett und
beschaulich. In den Cotswolds herrschte ein signifikanter
Mangel an Sadisten und Mördern. Oder vielleicht auch nicht.
Vielleicht waren sie einfach nur noch nicht erwischt worden.

»Alles klar, Holly. Wir sind fertig«, sprach die Stimme
Gottes zu ihr. »Sie können sich jetzt wieder bewegen.«

Sie wollte sich nicht bewegen. Heute wollte sie ganz still
daliegen und nichts tun. Heute wollte sie einfach nur
schlafen.

Sie saß in einem Sessel im Büro des Facharztes.
Dr. Breaker lautete sein Name. Er war in den Vierzigern,

hager, trug eine Brille mit Drahtgestell und hatte ihr schon
bei ihrer ersten Begegnung erzählt, dass er an den
Wochenenden gerne Gleitschirm flog. Als ob sie das einen
Scheißdreck interessierte.

»In Anbetracht der Brutalität des Angriffs scheinen Sie
sich erstaunlich rasch erholt zu haben«, sagte er. »Die
rechte Augenhöhle ist noch nicht ganz wiederhergestellt.
Leiden Sie unter Sehstörungen? Zickzacklinien am Rand
Ihres Gesichtsfelds?«

»Nein.«
Er klemmte die bunten Scans an einen Leuchtkasten und

studierte sie mit der Akribie eines Mannes, dem seine Arbeit
große Freude bereitet. »Es ist kein Ödem des Hirngewebes
zu sehen, das sind gute Neuigkeiten. Nichtsdestotrotz
müssen wir Ihren neurologischen Zustand weiterhin
beobachten. Das Wichtigste für Ihre Genesung sind in jedem
Fall Ruhe und Erholung. Wie klingt das?«



Holly legte die Hände auf die Armlehnen ihres Sessels und
fand einen losen Faden, an dem sie herumzupfen konnte.
Sie kaute langsam einen Kaugummi, als verlange ihr diese
Handlung ein Höchstmaß an Konzentration ab.

»Gut.«
»Wie steht es um Ihr Erinnerungsvermögen?«
»Manchmal, wenn ich einen Raum betrete, vergesse ich,

was ich eigentlich wollte. Aber ich glaube, das ist normal.«
»Ist es nicht.«
»Für mich schon.«
Er nickte bedächtig, ohne zu blinzeln.
»Trinken Sie Alkohol?«, fragte er.
»Ich habe seit Wochen keinen Tropfen mehr angerührt.

Wahrscheinlich sogar seit Monaten.«
»Gut. Es ist besser, wenn Sie in dieser Phase Ihres

Genesungsprozesses Alkohol vermeiden.«
»Klar.«
Er klappte mit einer Bewegung seines Handgelenks ihre

Krankenakte zu.
»Sie sind kerngesund«, sagte er.
»Danke, Doc.«
»Aber wir sollten noch weitere Tests machen.«

Sie entledigte sich des Krankenhausnachthemds und zog
etwas an, das einer von den Toten wiederauferstandenen
Frau besser zu Gesicht stand. Einen schwarzen
Kaschmirpullover, Jeans, Schuhe mit flachen Absätzen, dazu
ein Hauch Make-up. Als sie zu ihrem Wagen ging, stellte sie
überrascht fest, dass Bishop draußen auf sie wartete. Sie
schenkte ihm den Schatten eines Lächelns.

»Ist dir klar geworden, dass du ohne mich nicht leben
kannst?«

»So ähnlich. Was meint der Arzt?«
»Dass ich im Arsch bin.«



»Du liebe Zeit. Das hätte ich dir auch sagen können.« Er
machte eine Pause. »Willst du ein Stück mit mir fahren?«

Bei ihrer Autotür angekommen, zögerte sie kurz. Sie
musste ihm die Frage stellen.

»Geht es um den neuen Fall?«
Er sah sie an. Gab nichts preis.
»Leiste mir Gesellschaft.«



Fünf

London: angeschlagen und Brexit-müde, aber nicht
totzukriegen.

Im Spätnachmittagsverkehr ging es nur langsam voran.
Sie fuhren Richtung Norden über die Tower Bridge. Rechts
der Tabakhafen, links Aldgate, dominiert von den
Hochhäusern Dutzender Banken und
Versicherungskonzerne. Dann durch Whitechapel, Heimat
von Jack the Ripper und Wirkungsort der Kray-Zwillinge.
Kurz darauf hatten sie den Autobahnring hinter sich
gelassen. Weiter in Richtung Norden. Die Hochhaustürme
und Wohnblocks wichen frostbedeckter Landschaft,
baumbewachsenen Hügeln und einem diesigen Himmel in
der Ferne.

Obschon es kalt war, hatte Holly das Fenster
heruntergelassen.

Sie mochte die Weite. Seit sie eines kalten Abends im
vergangenen November um ein Haar lebendig begraben
worden wäre und in einer Schlammgrube um ihr Leben
gekämpft hatte, fühlte sie sich in geschlossenen Räumen
unwohl. Eingesperrt. Sie sah Bishop mehrmals vor Kälte
erschauern, doch er sagte keinen Ton. Beklagte sich nicht.

»Wie läuft es so bei dir?«, erkundigte sie sich. »Bei der
Arbeit, meine ich. Das habe ich dich heute Morgen gar nicht
gefragt.«

»Ach, du weißt schon. Das Übliche. Ich warte immer noch
auf das größere Büro.«

»Wie geht es Sergeant Ambrose?«



»Läuft durch die Gegend wie ein Zombie. Kriegt nicht
genug Schlaf. Aber immer wenn er kurz davor ist,
zusammenzuklappen, sieht er sich das neueste Foto von
seiner kleinen Tochter an, und alles ist vergessen.«

Eine Pause.
»Weihnachten war ruhig«, sagte er.
»Bei mir auch.«
»Ja?«
»Ja.«

Wanstead Park war ein östlicher Teil des Epping Forest, im
Londoner Bezirk Redbridge gelegen. Das ganze Gebiet maß
etwa neunzehn Kilometer von Nord nach Süd und vier
Kilometer von Ost nach West und bestand aus Wald,
Grasflächen, Heide- und Ginsterlandschaft mit Dutzenden
von Seen und Teichen unterschiedlicher Größe. Sie näherten
sich von Süden her über die Warren Road, deren alter
Kiesbelag im Laufe der Jahrzehnte durch unzählige Reifen
und Millionen von Füßen platt gewalzt worden war. Ein
Golfplatz zu ihrer Linken, und kurz darauf gelangten sie an
eine Reihe von Zufahrtstoren. Ohne zu zögern, nahm Bishop
die Zufahrt, die mit The Glade beschildert war und von der
aus ein breiter, schlammiger Pfad in östliche Richtung an
Heerscharen brauner Bäume und totem Farnkraut
vorbeiführte. Als der Weg sich gabelte, bogen sie ein
weiteres Mal links ab. Sie fuhren durch eine Kuhle, und das
Auto scheute wie ein junges Pferd beim Springreiten.

»Sorry«, sagte er.
Ein kurzer Ruck am Zügel, und das Tier hatte das

Hindernis gemeistert. Ein Stück voraus kamen mehrere
Gebäude in Sicht. Weit abgelegen. Verlassene Häuser mit
zerborstenen Fensterscheiben.

Bishop hielt vor einem alten L-förmigen Gebäude. Efeu
rankte an den Wänden empor, und wildes Gras wuchs neben



den Stufen, die zu einer hölzernen Eingangstür
hinaufführten. Blätternde Farbe. Verzogenes Holz. Es
standen bereits zwei andere Autos davor  – ein
Streifenwagen und ein Zivilfahrzeug der Polizei. In der Ferne
spannte ein Constable Flatterband zwischen den Bäumen.
Es sah aus wie die Girlande bei einem Sommerfest.

Auf einmal bemerkte Holly ein anhaltendes tiefes
Geräusch im Hintergrund, von dem sie nicht wusste, was es
war. Sobald sie die Autotür öffnete, erkannte sie es. Hunde.
Eine Kakofonie aus Gebell. Sie folgte Bishop unter der
Flatterbandgirlande hindurch zur Tür. Er drückte auf die
Klingel.

»Glaubst du ernsthaft, bei dem Lärm hört das jemand?«
»Er erwartet uns.«
Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet, und ein Mann

erschien. Schäbig gekleidet, nach nassem Hund stinkend,
mit grauen Haaren und zerfurchtem Gesicht. Sein Blick
ruhte auf Bishop.

»Dachte mir schon, dass Sie es sind.«
»Mr. Greyson.«
»Na, dann kommen Sie mal rein. Wollen Sie einen Kaffee

oder einen Tee?«
»Für mich nicht, danke.«
Holly schüttelte den Kopf.
Sie folgten ihm ins Innere. Ein schmaler Flur mit

Linoleumboden und einer Sicherheitstür am hinteren Ende.
Als er sie öffnete, kam dahinter ein Raum voller Zwinger mit
jaulenden Hunden zum Vorschein, die wie pelzige
Gefängnisinsassen ihre Vorderpfoten durch die Gitterstäbe
hängen ließen.

»Rette jetzt seit siebzehn Jahren Hunde«, sagte Greyson.
»Vor zwei Jahren ist mir die Förderung gestrichen worden,
aber dank Spenden geht es weiter. Gute Leute hier in der



Gegend. Wenn Sie mal einen Hund als Haustier möchten,
melden Sie sich bei mir.«

»Machen wir«, sagte Bishop.
Sie gelangten in eine kleine Küche mit einer Werkbank,

einem Tisch und Stühlen. Auf einem Schwarz-Weiß-
Fernseher lief ein obskurer alter Film, der Hollys
Aufmerksamkeit erregte. Es kam ihr vor, als wäre sie in der
Zeit zurückgereist. Wann hatte sie zuletzt einen Schwarz-
Weiß-Fernseher gesehen? Das Zimmer schien sauber und
gepflegt, doch abgesehen von einigen vergilbten Fotos, die
mit Magneten am Kühlschrank befestigt waren, fehlte jede
persönliche Note.

»Möchten Sie vielleicht noch mal wiederholen, was Sie mir
bereits gesagt haben, Mr. Greyson?«

»Nicht wirklich. Aber wenn’s sein muss  …« Er warf Holly
einen Blick zu. »Für Sie, denke ich mal, Miss.« Er brühte sich
einen Kaffee auf und gab nacheinander mehrere Löffel
Zucker hinein. Er wollte Zeit schinden. Das Unvermeidliche
hinauszögern.

»Mr. Greyson?«
»Jep.« Er hörte auf, in seiner Tasse zu rühren, und fixierte

Holly mit eingesunkenen Augen. »Ich wohne hier. Seit
zweiundzwanzig Jahren schon. Stehe immer um halb acht
auf, um mit den Hunden rauszugehen. An der Shonks Mill
Road entlang. Kennen Sie die?«

»Nein«, sagte Holly.
»Eine halbe Meile von hier. Ich bin mit ihnen durchs

Farndickicht so wie immer, und dann haben sie auf einmal
angefangen, verrücktzuspielen. Haben was gerochen. Sind
hin und her gerannt und haben wie wild gekläfft. Ich hatte
drei von ihnen an der Leine, konnte sie aber nicht halten. So
was ist mir noch nie passiert. Sie sind schnurstracks durchs
Schilf und hoch ans andere Ufer. Ich habe sie gerufen.
Gebrüllt habe ich, aber wenn Hunde erst mal eine Witterung


