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FUr meine wundervolle Schwester Melissa und ihre drei
gescheiterten Attentatsversuche auf mich, als wir noch
Kinder waren. lhre Unterstutzung, ihre Liebe und ihr
Verstandnis kennen keine Grenzen.

FUr meine grofSartige Nichte Natalie, die eines Tages die
Fackel tragen und andere leiten wird.

Und fur meinen Freund M|.

Mogen wir alle achtsam unseren Weg gehen.



Eins

Der Mann sang auf der Heimfahrt von der Arbeit leise vor
sich hin.

Er hatte eine sehr schone Stimme. Wohlklingend, hatte
sein Gesangslehrer einmal zu ihm gesagt - wie eine
Nachtigall, die man im Dunkeln fliegen lasst. Friher in der
Schule oder in der Kirche hatte er beim Singen immer die
Augen geschlossen und seine Gedanken treiben lassen.

Es gibt keine Schonheit in meinem Leben, hatte er oft
gedacht. Keine Magie. Aber ich spure die Liebe. Sie kommt
naher. Jeden Tag ein Stuckchen naher.

Mit dreizehn hatte man ihn gebeten, dem Chor
beizutreten - eine grolle Ehre an einer Schule mit
zweihundert Schulern. Noch im selben Jahr hatte man ihn
gefragt, ob er an Weihnachten in der St Mary’s Church in
Chigwell das Solo singen wolle, und als seine Mutter
zwischen all den anderen Muttern und Vatern in einer der
holzernen Banke gesessen und ihm zugehort hatte, war er
fur einen ganz kurzen Augenblick im Himmel gewesen.
Danach hatte es keinen Applaus gegeben, und er war auch
nicht mit einer Umarmung empfangen worden, aber das
fluchtige Lacheln hatte ihm ausgereicht. Das war jetzt bald
zwanzig Jahre her. Wie sehr er sich seitdem verandert hatte.

Er bog in seine Einfahrt ein, parkte den Wagen und stieg
aus. Es war Februar und kalt. Grauliche Schneeklumpen
bedeckten den Rasen, und der Boden war glatt vor Nasse.
Ein kurzes Winken, damit die durch einen Bewegungsmelder
gesteuerte Lampe anging und er das Schloss sehen konnte,
dann sperrte er die Tur auf. Das Haus war dunkel. Es war



immer dunkel. Schwarze Holztafelung, triste braune
FuBboden. Im Flur ein schauerlicher Garderobenstander mit
einem Elefantenfuls als Sockel. Er schaltete das Licht ein.
Tiffanyglas, das gummibarchenbunte Flecken an die Wande
warf. Er stellte seinen Koffer auf dem Garderobenstander ab
und rief die steile Treppe hinauf.

»Hi, Mum!«

»Bist du es?«

»Jal«

»Du bist aber frih dran.«

»Ich gehe nachher noch aus.«

»Was?«

»Ilch gehe noch aus. Weilst du nicht mehr?«

Er ging in die Kuche und stellte den Kessel auf den Herd,
um sich eine Tasse Tee zu machen. Funf Minuten spater
legte er zwei Wurstchen in die Bratpfanne und sah zu, wie
sie, dicken Fingern gleich, vor sich hin brutzelten, bis sie auf
allen Seiten gebraunt waren. Er kochte Erbsen, schnitt die
Wilrstchen in mundgerechte Stucke, butterte zwei Scheiben
Vollkornbrot, stellte alles zusammen auf ein Tablett und
legte Besteck dazu.

Die Treppenstufen knarrten erstaunlich wenig fur ein altes
Haus wie dieses, ein ungeliebtes Relikt aus viktorianischer
Zeit. Er saugte zweimal die Woche, doch der Staub legte
sich sofort wieder auf die Oberflachen, als wirde ihn jemand
darUubersieben. Oben angekommen, konnte er sich nicht
verkneifen, mit dem Finger Uber das Gelander zu streichen.
Er wandte sich nach links, ging an zwei Schlafzimmern
sowie dem Bad vorbei und betrat das Zimmer seiner Mutter.
Die Vorhange waren bereits zugezogen, das einzige Licht
kam von einer Lampe auf dem Nachttisch. Wie eine riesige
Krahe sals die funfundsechzigjahrige Frau im Bett. Von
Kissen gestltzt, die ausgemergelten Arme auf der
Bettdecke, das Nachthemd aus schwarzer Spitze bis zum



Hals zugeknopft. Ihr Kopf hing nach vorn und war leicht zur
Seite geneigt. Ihr Blick schien ihm Uberallhin zu folgen, auch
wenn sie gar nicht ihren Kopf bewegte.

»Wo willst du denn hin?«

»Das habe ich dir doch gesagt, Mum. Eine Betriebsfeier.«

»Eine Betriebsfeier?«

Behutsam stellte er das Tablett mit dem Abendessen auf
ihren Schols.

»Na, komm. Iss, bevor es kalt wird.«

Seine Mutter starrte den Teller an, dann nahm sie Messer
und Gabel und begann zu essen. Gerauschvoll kaute sie ein
Stuckchen Wurst. »Wann bist du zurtck? Als du das letzte
Mal weggegangen bist, dachte ich, du warst tot.«

»Konnte spat werden. Wir gehen in den Cosy Club, das
ist ...«

»Die Einzelheiten interessieren mich nicht. Ich hoffe doch,
ich habe dich nicht zu einem dieser Jungen erzogen, die
einem immer alles haarklein erzahlen mussen, sobald man
ihnen eine Frage stellt?«

»Nein, Mum. Naturlich nicht.«

Einige Erbsen waren auf die Bettdecke gerollt, wo sie
herumkullerten wie winzige Murmeln. Der Mann wollte sie
einsammeln, doch ein kurzer Schlag mit der Gabel auf seine
Finger liels ihn innehalten.

»Ich bin noch nicht fertig damit. Hor auf zu glucken! Und
wo ist mein Tee?«

»Den habe ich vergessen«, sagte er und verliel8 rasch das
Zimmer.

Unten setzte er noch einmal den Kessel auf und kochte
seiner Mutter eine Tasse Tee. Er legte zwei Kekse auf einen
kleinen Teller und kehrte nach oben zuruck. Als er ins
Zimmer kam, fummelte sie gerade an der Nachttischlampe
herum. Die Gluhbirne flackerte, als wlrde sie SOS morsen.

»Mum, was machst du denn da?«



»Ich will nur diese ... Das tut sie standig.«

»Alles halb so schlimm. Warte.« Er stellte den Tee und die
Kekse aufs Bett, ging auf die andere Seite des Zimmers und
schob dort ihren Rollstuhl zur Seite. Kniete sich neben das
Waschbecken und oOffnete die kleine Tur dahinter. Er
verschwand im Nebenraum, und als er etwa eine Minute
spater wiederkam, hatte das Licht aufgehort zu flackern. Er
schloss die Tur und schob den Rollstuhl an seinen Platz
zurick. »So, bitte sehr. Jetzt brennt sie ordentlich. Ich muss
mich dann auch fertig machen.«

Er hatte bereits am Morgen geduscht und sich rasiert. Nun
offnete er den Koffer, den er auf seinem Bett zurechtgelegt
hatte. Betrachtete die sorgsam gefalteten Kleidungsstucke
darin und legte noch ein Paar flache Schuhe sowie ein
iPhone dazu. Er schenkte sich selbst ein Lacheln im Spiegel,
doch es erstarb abrupt, als ihn eine plotzliche Traurigkeit
uberkam. HOr auf, ermahnte er sich und fasste nach dem
Medaillon des Heiligen Judas Thaddaus, das er um den Hals
trug. Hor auf. Hor auf. Sein Blick ging zur Decke, von wo aus
der gemalte Engel ihn beobachtete. Er hielt einen Moment
lang inne.

Als er zuruck ins Zimmer seiner Mutter kam, schlief diese
bereits. Ihr Schnarchen klang wie Wellen, die sanft an den
Strand schlugen. Der Mann war unsicher, ob er sie wecken
sollte, aber ...

»Ilch gehe jetzt, Mum.«

»Hmm ...«, machte sie.

Er beugte sich zu ihr herab und gab ihr einen Kuss auf die
Wange. Roch ihren Atem, ihr altes Haar. Sie blinzelte ihn aus
ihren wassrigen, zusammengekniffenen Augen an und
wischte sich etwas Wurstfett vom Kinn.

»Wo ist Stephen?«, flisterte sie.

»Warte nicht auf mich«, sagte er, obwohl es ihm die Kehle
zuschnurte.



Er nahm das Tablett mit nach unten. Wusch ab, raumte
alles weg und stellte furs Frahstlick eine Schachtel Weetabix
auf dem Kuchentisch bereit.

»Ischus, Mum!«, rief er nach oben, ehe er in den Flur trat.
Doch er ging nicht. Er offnete die Haustur, schlug sie wieder
zu und stand dann mucksmauschenstill da. Lauschte auf
leise Schritte oder das Scharren von Mobeln. Wagte kaum zu
atmen. FUnf Minuten. Zehn. Nichts. Dann erhaschte er einen
Blick auf sein Bild im Flurspiegel, und die Traurigkeit brach
uber ihn herein wie eine schwarze Flutwelle. Er liels den Kopf
auf die Brust sinken und weinte eine geschlagene Minute
lang. Es war ein Weinen, von dem er nicht wusste, ob es
jemals wieder aufhoren wurde, und der Schadel tat ihm
weh, und sein Herz pochte, und sein Gesicht sah furchtbar
aus, aber das war ihm egal. Er konnte nichts sehen, weil
alles verschwommen war und ihm nichts mehr wirklich
erschien, und er spurte auch keine Schmerzen, denn
Schmerzen gab es nicht mehr - es gab nur noch die ewige,
dumpfe Last seiner Traurigkeit.

»Was bin ich nur fur einer ...«, schniefte er. Doch nach
einer Weile hatte er sich wieder gefangen, denn tief im
Innern kannte er die Antwort.

Er war ein einsamer Mann, der so viel Liebe zu geben
hatte und nicht wusste, wohin damit.



Zwel

»Bist du betrunken?«

Das war eine gute Frage.

Etwa zwei Stunden zuvor hatte jemand einen Nagel in
Holly Wakefields Kopf geschlagen, und sosehr sie sich auch
bemuhte, ihn zu finden, sie bekam immer nur Haare zu
fassen. Ungewaschene Haare. Stinkige Haare. Zigaretten
und Rhabarber-Gin.

»Konnte sein«, antwortete sie mit schleppender Zunge.

Sie brachte sich in eine aufrechte Position und 6ffnete die
Augen, orientierungslos und verangstigt wie eine
neugeborene Spitzmaus. Und dann war da auf einmal ein
Gefuhl, das sie lange nicht mehr gehabt hatte: Ihr Magen
krampfte sich zusammen. Sie schloss die Augen wieder, als
der Raum sich um sie zu drehen begann, und uUberlegte, ob
sie sich womaoglich gleich uUbergeben wurde.

»Musst du dich Ubergeben?«

Wieder eine ganz ausgezeichnete Frage. Detective
Inspector Bishop war wirklich in Topform.

»Moglich.«

Halt es zurtick. Halt es zuruck. Um Gottes willen, halt es
zuruck.

Wessen Vorschlag war es gewesen, um halb fanf Uhr
morgens Schnapse zu trinken? Es hatte am Vorabend um
acht Uhr mit Gin Tonics angefangen. Ein Wiedersehen mit
den Madchen aus Blessed Home, dem Kinderheim, in dem
sie aufgewachsen war. Valerie, Sophie Savage, Michelle,
Joanne, Zoe. Gin in zweiundsechzig verschiedenen



Geschmacksrichtungen? Wer hatte das Uberhaupt far
moglich gehalten?

Danach hatten sie beschlossen, was essen zu gehen.

In Soho. Wo auch sonst?

Im Balans in der Old Compton Street - oder?

Gegen zwei Uhr hatte man sie rausgeschmissen, und sie
waren in einen Privatclub in der Shaftesbury Avenue
weitergezogen. The Connaught oder so. Nein - The Century
Club, so hiel8 er. Valerie war Mitglied, deshalb hatte man sie
reingelassen. Sie waren bis zum bitteren Ende geblieben. Im
Club hatte die Party erst richtig begonnen. Sophie war auf
einen der Kellner scharf gewesen, und der hatte ihnen einen
unglaublich komischen Witz Uber einen Mann erzahlt, der
betrunken nach Hause kommt und sich noch einen Tee
machen will. Wie ging der noch gleich? Ein Betrunkener
kommt nach Hause und macht sich einen Tee. Im Bett fragt
er seine Frau, ob Kanarienvogel FuRe haben ... Nein, das
stimmte so nicht.

»Der Kanarienvogel ...«

»Was?«, sagte Bishop.

»Leise. Das war der Witz von gestern Abend. Ich versuche
mich daran zu erinnern. Der war echt lustig.«

War es ein Kanarienvogel? Vielleicht war es auch ein
Wellensittich oder ein Papagei? Es wurde ihr schon wieder
einfallen. Und wenn nicht, konnte sie immer noch eins der
Madels fragen. Ach - die Madels. |hre Madels. Allesamt
erwachsen geworden. Alle wunderschon und klug und stark
und groBBartig. Knallhart, wenn es sein musste. Gute
Freundinnen. Nostalgie pur bis zur letzten Runde. Ab vier
Uhr waren die Drinks umsonst gewesen, sie hatten auf der
Terrasse Zigarren geraucht, und dann hatte das Singen
angef...

Jemand fuhrte sie irgendwohin. Sanfte Hande. Eine an
ihrer Schulter, die andere in ihrem Rlcken.



»Wo gehen wir denn hin?«

»Zur Toilette.«

»Ilch glaube, das geht schon.«

Magenkrampf Nummer zwei, und gleich darauf ein
metallischer Geschmack hinten am Gaumen. Sie spurte, wie
ihre Kiefer sich offneten und ihr Korper kurz davor war ...

»Bitte nicht zuschauen, bitte nicht zuschauen«, flusterte
sie.

Die Hande halfen ihr, sich auf den Boden zu setzen, und
sie spurte die flauschige Badematte unter ihren Knien. Wie
von selbst umgriffen ihre Finger den Rand der WC-Schussel,
und im nachsten Moment kam ihr alles hoch.

Er hielt ihre Haare, wahrend sie sich erbrach.

Und noch einmal erbrach.

»Gut gezielt«, sagte er. Sie hatte keine Ahnung, ob das
sarkastisch gemeint war.

Ob er jetzt immer noch auf mich steht?

Als sie fertig war, musste sie plotzlich lachen, weil ihr die
Pointe des Witzes wieder eingefallen war. Es ging um
Zitronen! Der Betrunkene fragt seine Frau, ob Zitronen
kleine gelbe FuUBe haben. Nein, sagt seine Frau, und
daraufhin meint der Betrunkene: Oh, dann habe ich wohl
den Kanarienvogel in den Tee gedruckt.

»Genial«, sagte sie, ehe sie sich mit dem Handrlcken den
Mund sauber wischte. Auf einmal ergab alles einen Sinn.

»Besser?«

Sie sallen mittlerweile im Brickwood Coffee & Bread,
einem kleinen Frihstickscafé in Balham im Stidwesten von
London. Nacktes Gemauer und Holzbalken an den Wanden,
dazu ein Uppiges Angebot an hausgemachten, vollwertigen
Speisen und langsam gerostetem Kaffee. Holly hatte sich
gegen etwas zu essen entschieden und nur einen
Grunkohlsmoothie bestellt. Er hatte geschmeckt wie das,



was der Rasenmaher ubrig liels, aber immerhin war er ihr
nicht wieder hochgekommen. Braver Magen. Hab dich lieb.
Jetzt schllrfte sie einen schwarzen Kaffee.

»Stinke ich nach Kotze?«, wollte sie wissen.

»Nach Kaffee und Schlafmangel, das rieche ich bis hier.«

»Was soll ich sagen? Ich habe eben Klasse.« Sie lachelte,
und plotzlich fiel ihr ein, dass sie sich noch nicht mal die
Zahne geputzt hatte. Die Kellnerin brachte Bishops
englische Fruhstucksplatte. Bei ihrem Anblick erschauerte
Holly, als ware sie einem Horrorfilm entsprungen.

»Ist das Black Pudding?«

»Ja, willst du auch welchen?«

»Eher wurde ich meine eigenen Fulle essen.«

»Was ist aus deinem ursprunglichen Plan geworden?
>Heille Schokolade und danach vielleicht noch ein schoner
Film, falls wir Lust haben<?«

»Wir hatten die besten Absichten, aber dann ist alles
ziemlich schnell aulSer Kontrolle geraten. Gutes Essen. Gute
Drinks. Ich mag meine Madels.«

»Ich weils«, sagte er schmunzelnd. »Hattest du vergessen,
dass wir zum Fruhstlck verabredet waren?«

»Nein.«

Doch.

Als sie um halb sieben kurz hinter der Wohnungstur
zusammengebrochen und auf dem Bauch ins Schlafzimmer
gerobbt war, war es ihr ganz kurz wieder eingefallen.

»lch habe was fur dich«, sagte er.

»Einen zweiten Kaffee?«

»Wenn du mochtest. «

Er bestellte noch einen Kaffee, dann reichte er ihr einen
dunnen Hefter aus Pappe ohne Etikett oder Aufschrift auf
der Vorderseite. Sie wollte ihn aufschlagen, doch er schloss
ihn sanft in ihren Handen.



»Nicht wahrend des Fruhstlcks«, sagte er. »Das ist der
Abschlussbericht des letzten Falls.«

Ein Duo, das einem so richtig die Laune vermiesen konnte.
Beide Killer waren richtige Mistkerle.

Es war fast vier Monate her, seit DI William Bishop von der
Metropolitan Police bei ihr angerufen und sie gebeten hatte,
ein Wohnzimmer zu besichtigen, in dem die ermordeten und
grausam verstummelten Leichen von Jonathan und Evelyn
Wright lagen. Er war Arzt gewesen, sie seine treu sorgende
Ehefrau. Vierzig gemeinsame Jahre, ausgeloscht durch einen
Flachhammer und eine scharfe Klinge.

Angela Swan, die Gerichtsmedizinerin, hatte wahrend der
Autopsie festgestellt, dass die Verletzungen von Evelyn mit
denen aus einem alteren Mordfall Ubereinstimmten. Drei
Wochen zuvor war Rebecca Bradshaw, Flugbegleiterin bei
British Airways, getdotet worden. Der Morder hatte ihren
Leichnam wie eine lebensgrolse Plastikpuppe auf ihrem Bett
drapiert. Aufgeschlitzte Pulsadern. Der Kopf war ihr auf die
Brust gesackt, als schliefe sie. Drei Morde, eine ahnliche
Vorgehensweise, und ehe sie sich’s versah, hatte Holly es
mit einem Serienmaorder zu tun.

Bis dahin war ihr Leben in eher ruhigen Bahnen verlaufen.
Nun ja ... ihre Eltern waren ebenfalls durch einen
Serienmorder ums Leben gekommen, und sie war im Heim
aufgewachsen ... Aber sie schatzte sich trotzdem glucklich.
Sie war fleiBig gewesen, hatte die Schule beendet und dann
Kriminologie  studiert. Aufgrund ihrer personlichen
Erfahrungen mit dem Tod hatte sie sich immer fur das
Warum interessiert. Warum toten Sie, Herr Soziopath? Wie
kommt es, dass lhr Gehirn tick-tick macht statt tick-tock?

Mittlerweile lehrte sie Verhaltenspsychologie am King’s
College in London. Den Rest ihrer Arbeitswoche verbrachte
sie im Wetherington Hospital in der Cromwell Road im Royal
Borough of Kensington and Chelsea, wo sie sich um



psychisch erkrankte Patienten mit Hang zum Toten
kiimmerte.

Zusammen mit DI Bishop war es ihr gelungen, zwei der
brutalsten und cleversten Morder zu fassen, die England je
gesehen hatte. Die Spur hatte - wie romantisch - zu einem
Cottage am Meer nahe Hastings gefuhrt. Am Ende hatte
sich der eine das Genick gebrochen, und Holly hatte dem
anderen den abgebrochenen Oberschenkelknochen eines
seiner fruheren Opfer ins Herz gerammt. Alles in allem zwei
ereignisreiche Wochen.

Die Staatsanwaltschaft hatte kurz erwogen, wegen des
Todes der beiden Manner Anklage gegen sie zu erheben,
doch der Commissioner und Chief Constable Franks hatten
zu ihren Gunsten interveniert, und die Ermittlungen waren
schnell wieder eingestellt worden. Zum ersten Mal seit
Langem hatte Holly das Gefuhl gehabt, dass es Menschen
gab, die ihr helfen wollten. Dass sie nicht allein war. Dass
sie so etwas wie eine Familie hatte. Sie betrachtete Bishop,
wahrend sie mit der Akte spielte. Sie brannte darauf, darin
zu lesen, doch stattdessen legte sie sie beiseite.

»Ilch will niemals erfahren, wo sie begraben sind«, sagte
sie.

»Das dachte ich mir schon.«

Ihr nachster Kaffee kam, und sie trank ihn in einem Zug
aus.

»lch habe endlich wieder ein Leben, William«, sagte sie.
»lch verkrieche mich nicht mehr in meiner Wohnung. Ist
ganz nett hier drauRen unter den Menschen.«

»Weil die Menschen ganz nett sind. Die meisten jedenfalls.
Wann hast du deinen nachsten Arzttermin?«, wollte er
wissen.

»In ein paar Stunden.«

»Soll ich dich hinfahren? Oder abholen?«



»]a, bitte. Vielleicht finde ich sonst den Weg nicht.« Sie
lachelte, und im nachsten Moment klingelte sein Telefon.
Holly beobachtete ihn wahrend des Gesprachs. Er sah
junger aus als dreiundvierzig. Vielleicht war er beim Frisor
gewesen, oder das Licht schmeichelte ihm. Er lauschte eine
Weile, dann legte er stirnrunzelnd auf. Warf Holly einen Blick
zu und widmete sich wieder seinem Fruhstuck.
Unentschlossenheit - flichtig, aber spurbar.

»lch muss los.« Er winkte der Kellnerin, damit sie die
Rechnung brachte. »Es tut mir leid, Holly.«

»Was ist passiert?«

»Eine Leiche. Ein neuer Fall.«

»Kann ich mitkommen? Ich sollte besser mitkommen.
Warte kurz, ich bin gleich ...«

»Nein. Bleib sitzen. Geh zu deinem Arzttermin.
Vergewissere dich, dass alles in Ordnung ist.«

»Es ist alles in Ordnung, Bishop. Ich will helfen.«

»Das glaube ich gern, aber es ist noch zu frih.«

»Sag mir wenigstens, worum es geht.«

»Ich rufe dich spater an.«

Er legte gentgend Geld auf den Tisch und ging. Die
Kellnerin kam zuriick, noch ehe die Tur des Cafés hinter ihm
ins Schloss gefallen war.

»Mehr Kaffee?«

Holly gelang ein Lacheln, auch wenn es vielleicht etwas
zittrig aussah.

»Immer her damit.«



Drei

Ihr Bruder Lee las ein Buch, als sie seine Zelle betrat.

Er knickte mit grofSer Sorgfalt eine Ecke um, klappte das
Buch zu und legte es mit dem Titel nach unten auf den
Tisch. Holly nahm ihm gegenuber Platz. Neutrale
Korpersprache. Neutraler Gesichtsausdruck.

»Wir geht’s dir heute, Lee?«

»Ganz prima. Und dir? Was ist mit dem gebrochenen Bein
und dem eingeschlagenen Schadel?«

»Tun immer noch weh.«

»Ja, dein Gesicht bringt mich um.« Er versuchte sich an
einem Lacheln, gab es jedoch rasch wieder auf. »Tut mir
leid, die Gesprache hier sind so ode. Die Therapeuten. Du
bist die Einzige, die meinen Humor versteht. Mit der ich ein
bisschen Spals haben kann.«

»Wann war deine letzte Sitzung bei Mary?«

»Mary, Mary, kleiner Dickkopf, wie wachst ihr Garten
denn?«, zitierte er den alten Kinderreim und tat so, als
wurde er an einem Joint ziehen. »Wahrscheinlich miserabel.
Wir haben uns vor zwei Tagen gesehen.«

»Woruber habt ihr diesmal gesprochen?«

»Gardenien  und Rosen, Feen und  versteckte
Baumhauser.«

»Ernsthaft?«

»Nein. Wir reden Uber alles Mogliche. Sie hat mir ein
neues Medikament verschrieben. Ich nehme alles bunt
durcheinander. Sie meint, es wurde mir helfen, aber es
macht mich mude. Reizbar.«

»Was hat sie dir denn verschrieben?«



»Clozapin. Dreckszeug.«

»Das wusste ich nicht. Tut mir leid.«

»Ist ja nicht deine Schuld, Schwesterherz.«

»Sonst noch irgendwelche Nebenwirkungen?«

»Unterleibskrampfe. Nichts Schlimmes. Nicht so, als
wurde ich ein Kind gebaren oder so.«

»Was ist das fur ein Buch?«, erkundigte sie sich.

Er drehte es um und warf einen Blick auf den Titel.

»Einfadhrung Iin das Migrationsmuster der gemeinen
britischen Schnecke. «

»Wie liest es sich so?«

»Zah. Eine packende Geschichte von Verdauung und
Ausscheidung.« Eine kurze Pause. »Ich kann es Ubrigens an
dir riechen.«

»Was?« Sie schnupperte an ihrer Jacke, an ihren Haaren.
»Den Alkohol? Nein, kannst du nicht. Ich habe geduscht.«

»Spald gehabt gestern Abend?«

»]a.«

»Ich hatte auch einen schonen Abend. Ich habe Instant-
Nudeln gegessen und mir in meiner Zelle einen
runtergeholt.«

»Das ist keine Zelle, es ist ein Zimmer.«

»Ach so, naturlich. Hotel Wetherington, ich vergals. In dem
Fall wisste ich gern, bei wem ich mich beschweren kann,
mein Wasserbett hat namlich ein Loch, und der
Massagesessel geht standig aus.« Er war offenbar zu
Scherzen aufgelegt. »Oh, und auRerdem riecht alles nach
Kartoffelbrei und Pisse. Als was wurdest du diesen Ort denn
bezeichnen?«

»Als eine geschlossene psychiatrische Einrichtung.«

»Damit machst du ihn mir auch nicht gerade
schmackhafter, Schwesterherz. Wie ware es hiermit: sehr
schone Einzimmerwohnung, in einem begehrten Viertel
Londons gelegen, Gemeinschaftskantine fulslaufig



erreichbar. Die Wohnung ist mobliert mit einem Einzelbett,
einem Tisch und zwei Stihlen sowie einer modernen, fest
installierten Musikanlage und profitiert von bruchsicheren
Kunststofffenstern mit wunderschonem Panoramablick auf
die umliegenden Backsteinmauern.«

»Sehr witzig.«

»Aullerdem in der Ausstattung enthalten sind
unzuverlassige Elektrik, Besucherparkplatze am
Strallenrand sowie ein kleiner, aber gepflegter Garten hinter
der Anlage, der jeden Tag fur eine Stunde, in der Regel
unmittelbar vor dem Dunkelwerden, betreten werden darf.«

»Bist du fertig?«

»Obschon einer der Nachbarn etwas komisch riecht und so
tut, als wurde er eine Katze ficken, wann immer er auf dem
Klo sitzt, ist die Immobilie zum sofortigen Einzug bereit. Und
ein Arzteteam steht lhnen rund um die Uhr zur Verfligung.«

»Bist du jetzt fertig?«

»]a.«

Sie schwiegen eine Zeit lang. Wahrend Holly ihren Bruder
im  truben Licht musterte, kamen die vertrauten
Schuldgefuhle in ihr hoch. Lee war zwei Jahre alter als sie
und hatte aus nachster Nahe miterlebt, wie ihre Eltern von
einem Serienmorder, dem die Presse den Spitznamen »die
Bestie« gegeben hatte, ermordet worden waren. Holly selbst
war wenige Minuten spater gekommen und hatte nur noch
das Ergebnis der grausigen Tat gesehen. Im Grunde hatte
sie erst mit sechs Jahren begonnen, ihren Bruder wirklich
wahrzunehmen. Larm, der ihr auf die Nerven ging und sie
nachts nicht schlafen lieB. Geschwisterrivalitat in jungen
Jahren, die sich jedoch legte, sobald sie keine Eltern mehr
hatten. Nach dem Mord hatten sie wochenlang wie Kletten
aneinandergehangen, und auch als sie alter wurde, war er
immer flr sie da gewesen. Hatte sie in den Arm genommen,
wenn es ihr schlecht ging. Sie auf die Wange gekusst, wenn



es sonst niemanden gab, der es hatte tun konnen. Er hatte
ihr stets versichert, dass alles gut werden wurde. Sie fragte
sich, ob er in gewisser Weise nicht sogar recht behalten
hatte.

Jetzt, mit achtunddreiBig, war Lees Gesicht bleich und
eingefallen. Im Jahr zuvor hatte der Klinikvorstand eine
mogliche Entlassung auf Bewahrung diskutiert, und man
hatte Holly gebeten, mit ihm Uber den Mord an seinem
Liebhaber zu sprechen. Sie sollte versuchen, ihm
Informationen zu entlocken, die andere Therapeuten bislang
nicht aus ihm herausbekommen hatten. Es hatte
funktioniert, aber freigekommen war er dennoch nicht.
Seitdem war er sehr niedergeschlagen. Wahrscheinlich
wurde er den Rest seines Lebens im Wetherington Hospital
verbringen - und nachdem die Hoffnung erloschen war,
spurte er die Finsternis nun umso starker, das wusste sie.

»Du siehst aus, als hattest du abgenommenc, sagte sie.

»lch glaube nicht.«

»Ich mochte, dass du immer deinen Teller leer isst. Auch
wenn dir die Eier nicht schmecken. Einfach alles aufessen,
okay?«

Er nickte zerstreut. Sein Blick geisterte durch den Raum.

»Ich habe mein ganzes Leben zurlckgelassen, als ich
hierhergekommen bin.«

»Ja, naturlich.«

»Nein, ich meine, im wahrsten Sinne des Wortes. In einem
Plastikbeutel am Empfang. Ich muss oft an diesen
Plastikbeutel denken.«

»Warum?«

»Ilch frage mich, ob er noch da ist. Ob er in irgendeinem
dunklen Schrank liegt und Staub ansetzt, oder ... konnte er
auch noch was anderes ansetzen?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber er ist auf jeden Fall noch da.«

»Und wartet auf mich?«



»]a.«

»Das war mein Leben, bevor ich verhaftet wurde. Alles in
dem Beutel. Eigentlich nicht viel. Drei Pfund und vierzehn
Pence. Eine halbe Packung Pfefferminzbonbons. Mein
Wohnungsschlissel, mein Autoschlissel und noch ein
anderer Schlussel, den ich mal in der Latimer Road in East
London gefunden habe. Keine Ahnung, wem er gehort oder
in welche Tur er passt. Das finde ich traurig.«

»Wieso?«

»Weil jetzt irgendjemand seinen Schllssel vermisst.«

»lch wette, er oder sie hat sich inzwischen einen neuen
machen lassen.«

»Aber das ist nicht dasselbe, oder?« Er seufzte. Atmete
ein. »Ein Kassenbon von M & S. An dem Nachmittag, als ich
verhaftet wurde, hatte ich einen Gefligelsalat gegessen. Die
Plastikgabel war noch in meiner Tasche. Weils der Himmel,
wieso. Ich glaube, sie war in eine Papierserviette
eingewickelt. Was wir alles aufbewahren. Wie Gefuhle,
stimmt’'s? Es fallt uns einfach schwer, loszulassen. Drei
Streifen Zimtkaugummi. Eine Treuekarte von Starbucks. Eine
Treuekarte von Waterstones. Eine Treuekarte von Boots. Ich
bin ganz schon treu, was? Das ist mein Leben in einem
Plastikbeutel. Er liegt irgendwo in einer Schublade und
wartet darauf, dass ich ihn holen komme. Aber ich weils
genau, dass es nie passieren wird. Kann Kaugummi
eigentlich schlecht werden?«

»Weil nicht.«

»Hat wahrscheinlich die Haltbarkeit eines nuklearen
Isotops. Bei dem Scheils, den sie da reintun. Sie toten uns
heimlich, still und leise, und wir sind einfach so glucklich in
unserer Ahnungslosigkeit.«

Die Hande bequem uUber dem Bauch gefaltet, lehnte er
sich auf seinem Stuhl zurtck.



»lch mochte jetzt bitte mein grottenschlechtes Buch
weiterlesen. Aber schon, dass du gekommen bist.«

Sie kusste ihre Fingerspitzen und legte sie sanft auf seinen
Handrucken. Stand auf und zog sich die Jacke an.

»Wie geht's dem Detective?«, fragte er.

Sie uberlegte kurz, dann schuttelte sie den Kopf.

»Wir lassen es ruhig angehen.«

»Was meinst du, wird es langsam Zeit, dass ich ihn
kennenlerne? Dass du ihm den Rest deiner Familie
vorstellst?«

»Nein.«

Er hob das Buch auf und fand die Stelle, an der er stehen
geblieben war.

»Weils er uber mich Bescheid?«

»Nicht, dass du mein Bruder bist.«

»Interessant. Fande er das wohl gut? Naturlich nicht. Weils
er alles Uber dich?«

»Nein.«

»Geheimnisse in einer Beziehung sind nie gut, Holly. Am
besten, man legt alles offen, dann hat man es hinter sich.«

»Sagt der Mann in der Gummizelle.«

»Sagt die Frau, die vom Weg abgekommen ist.«



Vier

Das kalte, mechanische Surren des Kernspintomografen.

Holly lag in der Rohre. Blass, die Lippen leicht geoffnet,
die Augen wie im Schlaf geschlossen. Das braune Haar war
ihr so stramm aus der Stirn gekammt, dass ihr Gesicht hohl
wirkte. In dem weillen Krankenhausnachthemd hatte sie
genauso gut auf einem Sektionstisch in der Pathologie
liegen konnen.

»Holly?«

Ihre Lider zuckten, dann schlug sie die Augen auf. Sie
waren dunkelbraun, aber das WeilR durchzogen winzige rote
Aderchen. Zu wenig Schlaf, zu wenig Zeit, zu wenig von
allem. Sie starrte an die Decke der metallenen Rohre,
wahrend es um sie herum summte und sirrte, als lage sie in
einem HeilSsluftofen fir Menschen.

»Wie fuhlen Sie sich?«

»Wie ein Kebab.« Ihre Kehle war trocken. Kratzig.

»Noch zwei Minuten.«

Super, dachte sie. Noch einhundertzwanzig Sekunden, um
uber Bishop nachzudenken. Daruber, wo er war und warum
sie nicht bei ihm war. Im Dezember hatten sie einige schone
Abende miteinander verbracht. Heille Schokolade, ihr
abendliches Ritual nach achtzehn Uhr. Gemautliche
Gesprache auf dem Sofa und dann Fernsehen. Netflix - aber
keine Krimiserien, das war ihre eiserne Regel. Sie fragte
sich, ob sie dieses Jahr Zeit fureinander finden wdurden.
Vielleicht konnten sie mal richtig essen gehen. Oder ins
Kino. Cocktails trinken? Allerdings nicht heute. Heute lag sie
in einer Rohre aus Metall und wartete darauf, dass der



Facharzt beurteilte, wie weit sie sich von den Verletzungen
erholt hatte, die ihr Gegner ihr wahrend ihres finalen Kampfs
zugefugt hatte.

Du lebst deinen Traum, Holly. Vielleicht sollte sie sich eine
Katze anschaffen? Ja, genau, sie wurde sich eine Katze
kaufen und in die Cotswolds ziehen oder so. Nett und
beschaulich. In den Cotswolds herrschte ein signifikanter
Mangel an Sadisten und Mordern. Oder vielleicht auch nicht.
Vielleicht waren sie einfach nur noch nicht erwischt worden.

»Alles klar, Holly. Wir sind fertig«, sprach die Stimme
Gottes zu ihr. »Sie konnen sich jetzt wieder bewegen.«

Sie wollte sich nicht bewegen. Heute wollte sie ganz still
daliegen und nichts tun. Heute wollte sie einfach nur
schlafen.

Sie sals in einem Sessel im Buro des Facharztes.

Dr. Breaker lautete sein Name. Er war in den Vierzigern,
hager, trug eine Brille mit Drahtgestell und hatte ihr schon
bei ihrer ersten Begegnung erzahlt, dass er an den
Wochenenden gerne Gleitschirm flog. Als ob sie das einen
Scheilsdreck interessierte.

»In Anbetracht der Brutalitat des Angriffs scheinen Sie
sich erstaunlich rasch erholt zu haben«, sagte er. »Die
rechte Augenhohle ist noch nicht ganz wiederhergestellt.
Leiden Sie unter Sehstorungen? Zickzacklinien am Rand
lhres Gesichtsfelds?«

»Nein.«

Er klemmte die bunten Scans an einen Leuchtkasten und
studierte sie mit der Akribie eines Mannes, dem seine Arbeit
groBe Freude bereitet. »Es ist kein Odem des Hirngewebes
zu sehen, das sind gute Neuigkeiten. Nichtsdestotrotz
mussen wir lhren neurologischen Zustand weiterhin
beobachten. Das Wichtigste fur Ihre Genesung sind in jedem
Fall Ruhe und Erholung. Wie klingt das?«



Holly legte die Hande auf die Armlehnen ihres Sessels und
fand einen losen Faden, an dem sie herumzupfen konnte.
Sie kaute langsam einen Kaugummi, als verlange ihr diese
Handlung ein Hochstmald an Konzentration ab.

»Gut. «

»Wie steht es um Ihr Erinnerungsvermogen?«

»Manchmal, wenn ich einen Raum betrete, vergesse ich,
was ich eigentlich wollte. Aber ich glaube, das ist normal.«

»|st es nicht.«

»FUr mich schon.«

Er nickte bedachtig, ohne zu blinzeln.

»Trinken Sie Alkohol?«, fragte er.

»Ich habe seit Wochen keinen Tropfen mehr angeruhrt.
Wahrscheinlich sogar seit Monaten.«

»Gut. Es ist besser, wenn Sie in dieser Phase lhres
Genesungsprozesses Alkohol vermeiden.«

»Klar. «

Er klappte mit einer Bewegung seines Handgelenks ihre
Krankenakte zu.

»Sie sind kerngesund«, sagte er.

»Danke, Doc.«

»Aber wir sollten noch weitere Tests machen.«

Sie entledigte sich des Krankenhausnachthemds und zog
etwas an, das einer von den Toten wiederauferstandenen
Frau besser zu Gesicht stand. Einen schwarzen
Kaschmirpullover, Jeans, Schuhe mit flachen Absatzen, dazu
ein Hauch Make-up. Als sie zu ihrem Wagen ging, stellte sie
uberrascht fest, dass Bishop draullen auf sie wartete. Sie
schenkte ihm den Schatten eines Lachelns.

»Ist dir klar geworden, dass du ohne mich nicht leben
kannst?«

»S0o ahnlich. Was meint der Arzt?«

»Dass ich im Arsch bin.«



»Du liebe Zeit. Das hatte ich dir auch sagen konnen.« Er
machte eine Pause. »Willst du ein Stick mit mir fahren?«

Bei ihrer Autotir angekommen, zogerte sie kurz. Sie
musste ihm die Frage stellen.

»Geht es um den neuen Fall?«

Er sah sie an. Gab nichts preis.

»Leiste mir Gesellschaft.«



Funf

London: angeschlagen und Brexit-mude, aber nicht
totzukriegen.

Im Spatnachmittagsverkehr ging es nur langsam voran.
Sie fuhren Richtung Norden Uber die Tower Bridge. Rechts
der Tabakhafen, Ilinks Aldgate, dominiert von den
Hochhausern Dutzender Banken und
Versicherungskonzerne. Dann durch Whitechapel, Heimat
von Jack the Ripper und Wirkungsort der Kray-Zwillinge.
Kurz darauf hatten sie den Autobahnring hinter sich
gelassen. Weiter in Richtung Norden. Die Hochhaustirme
und Wohnblocks wichen frostbedeckter Landschaft,
baumbewachsenen Hugeln und einem diesigen Himmel in
der Ferne.

Obschon es kalt war, hatte Holly das Fenster
heruntergelassen.

Sie mochte die Weite. Seit sie eines kalten Abends im
vergangenen November um ein Haar lebendig begraben
worden ware und in einer Schlammgrube um ihr Leben
gekampft hatte, fahlte sie sich in geschlossenen Raumen
unwohl. Eingesperrt. Sie sah Bishop mehrmals vor Kalte
erschauern, doch er sagte keinen Ton. Beklagte sich nicht.

»Wie lauft es so bei dir?«, erkundigte sie sich. »Bei der
Arbeit, meine ich. Das habe ich dich heute Morgen gar nicht
gefragt.«

»Ach, du weillt schon. Das Ubliche. Ich warte immer noch
auf das grolSere Buro.«

»Wie geht es Sergeant Ambrose?«



»Lauft durch die Gegend wie ein Zombie. Kriegt nicht
genug Schlaf. Aber immer wenn er kurz davor ist,
zusammenzuklappen, sieht er sich das neueste Foto von
seiner kleinen Tochter an, und alles ist vergessen.«

Eine Pause.

»Weihnachten war ruhig«, sagte er.

»Bei mir auch.«

»|a?«

»]a.«

Wanstead Park war ein ostlicher Teil des Epping Forest, im
Londoner Bezirk Redbridge gelegen. Das ganze Gebiet mals
etwa neunzehn Kilometer von Nord nach Sud und vier
Kilometer von Ost nach West und bestand aus Wald,
Grasflachen, Heide- und Ginsterlandschaft mit Dutzenden
von Seen und Teichen unterschiedlicher Groflse. Sie naherten
sich von Suden her Uber die Warren Road, deren alter
Kiesbelag im Laufe der Jahrzehnte durch unzahlige Reifen
und Millionen von FufBen platt gewalzt worden war. Ein
Golfplatz zu ihrer Linken, und kurz darauf gelangten sie an
eine Reihe von Zufahrtstoren. Ohne zu zégern, nahm Bishop
die Zufahrt, die mit The Glade beschildert war und von der
aus ein breiter, schlammiger Pfad in Ostliche Richtung an
Heerscharen brauner Baume und totem Farnkraut
vorbeifuhrte. Als der Weg sich gabelte, bogen sie ein
weiteres Mal links ab. Sie fuhren durch eine Kuhle, und das
Auto scheute wie ein junges Pferd beim Springreiten.

»S0orry«, sagte er.

Ein kurzer Ruck am Zugel, und das Tier hatte das
Hindernis gemeistert. Ein Stuck voraus kamen mehrere
Gebaude in Sicht. Weit abgelegen. Verlassene Hauser mit
zerborstenen Fensterscheiben.

Bishop hielt vor einem alten L-formigen Gebaude. Efeu
rankte an den Wanden empor, und wildes Gras wuchs neben



den Stufen, die zu einer holzernen Eingangstur
hinauffUhrten. Blatternde Farbe. Verzogenes Holz. Es
standen Dbereits 2zwei andere Autos davor - ein
Streifenwagen und ein Zivilfahrzeug der Polizei. In der Ferne
spannte ein Constable Flatterband zwischen den Baumen.
Es sah aus wie die Girlande bei einem Sommerfest.

Auf einmal bemerkte Holly ein anhaltendes tiefes
Gerausch im Hintergrund, von dem sie nicht wusste, was es
war. Sobald sie die Autotur o6ffnete, erkannte sie es. Hunde.
Eine Kakofonie aus Gebell. Sie folgte Bishop unter der
Flatterbandgirlande hindurch zur Tur. Er drlckte auf die
Klingel.

»Glaubst du ernsthaft, bei dem Larm hort das jemand?«

»Er erwartet uns.«

Die Tur wurde einen Spaltbreit geoffnet, und ein Mann
erschien. Schabig gekleidet, nach nassem Hund stinkend,
mit grauen Haaren und zerfurchtem Gesicht. Sein Blick
ruhte auf Bishop.

»Dachte mir schon, dass Sie es sind.«

»Mr. Greyson.«

»Na, dann kommen Sie mal rein. Wollen Sie einen Kaffee
oder einen Tee?«

»Fur mich nicht, danke.«

Holly schuttelte den Kopf.

Sie folgten ihm ins Innere. Ein schmaler Flur mit
Linoleumboden und einer Sicherheitstir am hinteren Ende.
Als er sie O0ffnete, kam dahinter ein Raum voller Zwinger mit
jaulenden Hunden zum Vorschein, die wie pelzige
Gefangnisinsassen ihre Vorderpfoten durch die Gitterstabe
hangen lielRen.

»Rette jetzt seit siebzehn Jahren Hunde«, sagte Greyson.
»Vor zwei Jahren ist mir die Forderung gestrichen worden,
aber dank Spenden geht es weiter. Gute Leute hier in der



Gegend. Wenn Sie mal einen Hund als Haustier mochten,
melden Sie sich bei mir.«

»Machen wir«, sagte Bishop.

Sie gelangten in eine kleine Kiche mit einer Werkbank,
einem Tisch und Stuhlen. Auf einem Schwarz-Weils-
Fernseher lief ein obskurer alter Film, der Hollys
Aufmerksamkeit erregte. Es kam ihr vor, als ware sie in der
Zeit zurlckgereist. Wann hatte sie zuletzt einen Schwarz-
Weils-Fernseher gesehen? Das Zimmer schien sauber und
gepflegt, doch abgesehen von einigen vergilbten Fotos, die
mit Magneten am Kuhlschrank befestigt waren, fehlte jede
personliche Note.

»Mochten Sie vielleicht noch mal wiederholen, was Sie mir
bereits gesagt haben, Mr. Greyson?«

»Nicht wirklich. Aber wenn’s sein muss ...« Er warf Holly
einen Blick zu. »Fur Sie, denke ich mal, Miss.« Er bruhte sich
einen Kaffee auf und gab nacheinander mehrere Loffel
Zucker hinein. Er wollte Zeit schinden. Das Unvermeidliche
hinauszogern.

»Mr. Greyson?«

»Jep.« Er horte auf, in seiner Tasse zu ruhren, und fixierte
Holly mit eingesunkenen Augen. »Ich wohne hier. Seit
zweiundzwanzig Jahren schon. Stehe immer um halb acht
auf, um mit den Hunden rauszugehen. An der Shonks Mill
Road entlang. Kennen Sie die?«

»Nein«, sagte Holly.

»Eine halbe Meile von hier. Ich bin mit ihnen durchs
Farndickicht so wie immer, und dann haben sie auf einmal
angefangen, verrucktzuspielen. Haben was gerochen. Sind
hin und her gerannt und haben wie wild geklafft. Ich hatte
drei von ihnen an der Leine, konnte sie aber nicht halten. So
was ist mir noch nie passiert. Sie sind schnurstracks durchs
Schilf und hoch ans andere Ufer. Ich habe sie gerufen.
Gebrullt habe ich, aber wenn Hunde erst mal eine Witterung



