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PROLOG
April

Joanna

Nach dem Brand 1849 wurde es von dem englischen
Architekten Charles Barry, der unter anderem an der
Gestaltung des Big Ben beteiligt war, 1851 neu errichtet.
Seit 1890 befindet sich Cliveden im Besitz der Familie York
und ist seit Anfang der 1980er-Jahre für Besucher
geöffnet.“

Ich lasse die Informationen auf mich wirken und bewege
mich langsam in Richtung Ostflügel, in dem sich die
Porträts der Familie York in der Ahnengalerie befinden.
Neben der Tür hängt die Abbildung von König Richard IV. –
dem Urvater der Familie. Wie immer rattere ich meinen
seit bereits zwölf Jahren einstudierten Text herunter. In
dem Saal, der für die Familienvorstellung ausgewählt
wurde, fanden früher Bälle und Hochzeitsfeiern statt.
Heute kann man dort auf eine Zeitreise gehen: von Richard
IV. aus dem Jahr 1480 bis ins Heute zu Eleonora York,
Duchess of Westmorland – meiner Arbeitgeberin.

Da ich den Touristen nicht alle Porträtierten vorstelle, gebe
ich der Besuchergruppe aus Italien genügend Zeit, damit
sie sich auf eigene Faust in den Räumlichkeiten umsehen
können. Ich ziehe mich zurück in eine Ecke, blicke aus dem
bodentiefen Sprossenfenster und bin mit meinen Gedanken
eigentlich ganz woanders. Denn in meinem Kopf erstelle
ich gerade einen Plan, wie ich mich dazu motivieren soll,
diesen einen – letzten! – dämlichen Karton in meinem Büro
im neuen Haus auszuräumen. Seit Tagen steht er dort als



einziges Überbleibsel unseres Umzugs von London nach
Hayes. Doch seitdem Kyle und ich umgezogen sind, hat
eine ziemlich belastende Lethargie Besitz von mir ergriffen.
Ich war noch nie in meinem ganzen Leben weg von London
gewesen, von meiner Familie oder den mir so gut
bekannten Häusern, Straßen und dem so typischen
Gewusel der Stadt. Hayes ist dagegen ... darf ich
„stinklangweilig“ sagen? Denn ja, genau das ist es. Ich
fühle mich, als würde ich schon durch mein zu lautes
Atmen auf offener Straße negativ auffallen. Die Gegend
dagegen aber ist wunderschön – das hatte ich auch Dad
erzählt, als ich stolz verkündete, dass Kyle und ich uns ein
Haus gekauft haben.

Mein Dad rümpfte die Nase, murmelte etwas
Unverständliches in sein Glas – und ich wette mein letztes
Hemd darauf, dass er in der Zwischenzeit einmal dort
hingefahren und sich den Ort und die Umgebung mit
eigenen Augen ansehen musste. So ist mein Dad. Aber hey,
ich liebe den Kerl einfach.

Mein Gott, du Freak, musst du eine Träne zurückhalten,
nur weil du an deinen Daddy denkst? Ich bin echt ein
totales Baby. Ich mag eine große Klappe haben, zähle aber
zu denjenigen, die mit Veränderungen oder unbekannten
Situationen so überhaupt nicht umgehen können. Frei nach
dem Motto „Was der Bauer nicht kennt, isst er nicht“,
bewege ich mich lieber in vertrauten Gewässern, anstatt
jede noch so wilde Sache zumindest einmal zu probieren.
Vermutlich wurde ich gleich nach meiner Geburt in eine
Reha-Klinik für Burn-out-Gefährdete eingewiesen, weil
mich die Veränderung, ab sofort nicht mehr im Mutterleib
wohnen zu dürfen, total frustriert hat. Außerdem war ich
ein Schreibaby, hat mir meine Mum einmal erzählt. Und
dann wurde ich erst recht zu einer richtigen Göre, die nicht
ganz normal schien.



So habe ich mich also seither durchs Leben gewurstelt.
Jede Umstellung war bisher der blanke Horror für mich. Als
ich nach der Grundschule auf die Public School kam,
konnte ich nächtelang nicht schlafen. Ich aß nichts, trank
nichts – und so fiel ich irgendwann einfach um. Es war wie
bei einem dieser Kartoffelsäcke: Solange er eine stützende
Wand hinter sich hat, steht er, doch ... Nein, ich bin zu
müde, um irgendeine großartige Metapher zu entwickeln.
Die vergangenen Tage waren total anstrengend. Susy und
ich schrubbten das Haus von oben bis unten durch,
während die Männer Möbel packten und in die jeweiligen
Räume verteilten. Es gleicht einem Wunder, dass beide
diese Tage überlebt haben. Denn beinahe wären sie von mir
umgebracht worden, weil sie immer wieder mit ihren
nassen, schmutzigen Schuhen durch die Räume latschten
und meine und Susys Arbeit praktisch zunichtemachten.
Ich gebärdete mich daheim wie eine Furie und hetzte jeden
Tag frühmorgens in die Arbeit, wo es nicht minder stressig
zuging. Ich kam erst spät zurück – nur um dann weiter zu
putzen.

Mittlerweile wissen meine Mitarbeiter zum Glück, dass
meine ausgesprochenen Morddrohungen nicht ernst zu
nehmen sind und ich keinen ihrer Spinte, Autos oder
Häuser abfackele, wenn sie einmal etwas falsch gemacht
haben. Ich werde wohl auch niemals einen von ihnen
einmauern oder in den Kerker werfen lassen. Und auch
meine Chefin Ellie, der das Anwesen gehört, weiß, wie sie
mit mir umgehen muss.

Trotzdem war ich ziemlich entnervt, als gleich mehrere
Kollegen plötzlich krank wurden und ich nun zusätzlich zu
meinen Aufgaben auch noch ein paar der Führungen
übernehmen musste. Verkürzt bedeutet das: unzählige
Überstunden – und das ausgerechnet während des
Umzugs. Als unsere Couch letzte Woche vor meinen Augen



in eine schlammige, schmierige Pfütze plumpste, war ein
Punkt erreicht, an dem ich es für eine ausgezeichnete Idee
hielt, mit dem Trinken anzufangen. Denn ich meine, wie
verlockend klang in so einer Situation eine Flasche
Whisky? Zumindest Kyle behielt die Ruhe, während ich ihn
anschrie und fragte, ob ihm jemand ins Hirn geschissen
habe, weil er es nicht mal schaffte, das Ding richtig zu
tragen. Doch selbst nach dieser brutalen Verbalattacke
sagte er nichts. Gar nichts. Das ist seine Art, mit einer
Situation, die ihn überfordert, umzugehen – er zieht sich
innerlich zurück und hält den Mund.

Außenstehende haben uns bestimmt längst den Titel als
das ungleichste Paar der Welt verliehen: ich, die
Quasselstrippe, und Kyle, der Schweigsame. Doch
seltsamerweise funktioniert es zwischen uns ganz gut. Ich
fühle mich an Kyles Seite wohl und angekommen. Sonst
hätte ich ihn ja auch nicht geheiratet.

Nach etwa 15 Minuten trommele ich die Besuchergruppe
wieder zusammen und führe sie auf die große Terrasse. Es
ist kühl, obwohl die Sonne scheint – der kalte Wind bläst
uns um die Ohren. Während ich den Besuchern erzähle,
dass die Terrasse 1893 aus Italien importiert und hier
wieder aufgebaut wurde, bemerke ich den Hauch, der beim
Sprechen aus meinem Mund kommt. Ich ziehe den Gürtel
meines Mantels enger zu und deute in Richtung des
wundervoll angelegten Gartens, in dem es nun, im
Vergleich zum Sommer, leider noch etwas düster aussieht.
Ich liebe diesen Teil des Anwesens – den Garten mit dem
Blumenmeer im Sommer, dem saftigen Grün der Wiesen,
dem Plätschern der Springbrunnen und des kleinen Baches
am Grundstücksrand.

Seit ich vor über zwölf Jahren das erste Mal hier war, um
mich für den Job als Touristenguide zu bewerben – womit



ich versuchte, mein bescheidenes Leben als Studentin
etwas aufzupeppen –, habe ich mich regelrecht verliebt in
diesen Ort. Ich mag dieses Flair, das Feeling, das mich hier
umgibt. Ich mag das Haus, die Räume, die Einrichtung.
Nicht zuletzt ist es Ellie zu verdanken, dass ich nach
meinem Studium hierher zurückgekommen bin, um die
Verwaltung des Anwesens zu übernehmen. Seither bin ich
für das Marketing, die Planung sämtlicher Veranstaltungen,
für die Einteilung der Mitarbeiter und die Betreuung des
Museums verantwortlich. Ich bin im Laufe der Zeit zu
Ellies rechter Hand mutiert, und sie wurde zu einer Art
Ersatzmutter für mich, die mich mit ihrem losen
Mundwerk, ihrer direkten Art und ihrer Herzlichkeit in null
Komma nichts für sich gewonnen hatte.

Meine heutige Führung endet im ehemaligen Wintergarten,
der heute ein Café beherbergt. Abermals gebe ich einige
Fakten zum Besten, ehe ich mich für die Aufmerksamkeit
bedanke und verabschiede, um die Reisegruppe in den
Souvenirshop zu entlassen.

Es ist kurz vor elf, und ich mache mich daher auf den Weg
in mein Büro, um die Arbeit des Vormittags nachzuholen.
Der Sommer steht – auch wenn es heute nicht so wirkt –
vor der Tür, was mich zwingt, mich fast jeden Tag mit
irgendwelchen Frischverlobten zu treffen, die hier auf
Cliveden ihre Hochzeit feiern wollen. Um Kosten für das
Personal zu sparen, habe ich mich freiwillig zur Verfügung
gestellt. Daher durchlebe ich jenen stressigen Alptraum,
der vor knapp einem Jahr meiner war, immer und immer
wieder. Ich werde gezwungenermaßen Zeugin von wilden
Auseinandersetzungen und musste einmal sogar eine
Handgreiflichkeit verhindern. Würden wir das Geld, das wir
dank Hochzeiten einnehmen, nicht so dringend benötigen,
hätte ich das Ganze längst abgeblasen. Aber Ellie liebt



Romantik – und nebenbei gesagt, kann sie manchmal ganz
schön stur sein. Außerdem ist sie ja die Chefin.

Noch während ich die Tür zu meinem Büro öffne, taucht
besagte Person hinter mir auf. Ellie führt das Leben einer
alten, zufriedenen Dame. Sie ist 71, liest für ihr Leben
gerne kitschige Romane und reitet nach wie vor, auch wenn
ihr Arzt es ihr mehrmals verboten hat. Noch immer ist sie
ins Tagesgeschäft involviert, hat aber zumindest einige
ihrer Aufgaben an mich abgetreten. Doch am liebsten redet
sie einfach nur. Daher weiß ich, als sie mit mir in mein Büro
kommt, dass ich wohl so schnell nicht dazukommen werde,
dem blinkenden Symbol auf meinem Computerbildschirm
nachzugehen.

„Du siehst müde aus, Josie. Liegt das an eurem Umzug,
oder ist es vielmehr der Tatsache geschuldet, dass du dich
eine frisch verheiratete Ehefrau nennen darfst?“ Sie
schmunzelt, während sie einen Stapel meiner neu
gedruckten Visitenkarten mit meinem neuen Namen darauf
geraderückt. Aus Joanna Philips ist Joanna Douglas
geworden.

Ich grinse, lasse mich auf meinen ledernen
Schreibtischsessel sinken und rolle damit ein paar
Zentimeter nach hinten. „Ich wusste, was auf mich
zukommt, Ellie. Die Ehe ist nichts für Romantiker oder
Träumer. Sie ist stahlharte Arbeit mit viel Stress und
Staubwischen.“

„Genau darum bin ich nicht verheiratet. Nicht mehr“, fügt
sie achselzuckend hinzu.

Irgendetwas ist heute anders an ihr. Seit ich sie kenne, war
sie immer wunderschön und bezaubernd, und ich bin
überzeugt, sie kann es locker mit jüngeren Frauen



aufnehmen. Es ist wohl ihr Charme, der mit den Jahren an
Intensivität gewonnen hat, der mich so fasziniert. Sie trägt
ihr Haar bewusst länger als die meisten Frauen in ihrem
Alter. Doch vorwiegend hat sie es zu einem akkuraten
Knoten hochgesteckt. Ich habe Ellie noch nie in Hosen
gesehen. Ihr Alltagsdress besteht aus einem Kleid. Farben
liebt sie, ebenso wie Schuhe. Gott, wie sehr ich sie um ihre
Sammlung beneide. Erst letzte Woche meinte sie, dass ich
nach ihrem Tod all ihre Sachen erben würde. Andere würde
so eine Aussage erschrecken, doch da ich schon so lange
mit Ellie arbeite, habe ich gelernt, mit ihrer direkt-
unverblümten Art umzugehen.

„Gibt es irgendetwas zu verkünden, Ellie? Sie strahlen
heute so.“

Meine Frage zaubert ihr eine sanfte Röte auf die Wangen.
„Als ich jünger war und mein Mann noch lebte, da habe ich
mir geschworen, dass ich ganz anders als meine
Schwiegereltern werden würde. Du erinnerst dich, was ich
dir über sie erzählt habe?“

Und wie ich das tue. Ihr Schwiegervater war ein Tyrann
gewesen, der auf ähnliche Weise wie seine Vorfahren vor
200 Jahren regiert hatte. Ihre Schwiegermutter war
launisch, altbacken und konservativ gewesen. Ellie brachte
viel Wirbel in den spröden Haushalt, als sie ihren Ehemann
heiratete. Sie kämpfte eisern und entschlossen gegen die
veralteten Gebräuche an und besserte daneben die Kasse
der Familie auf, indem sie das Schloss für die Öffentlichkeit
zugängig machte. Sie hat es ganz bestimmt nie einfach
gehabt, und trotzdem hat sie nie vergessen, dass es im
Leben nicht immer auf Regeln und Profit, sondern auf
Menschlichkeit und Empathie ankommt. Diese Werte gibt
sie auch noch heute an ihre Familie, ihre Mitarbeiter und



natürlich auch an mich weiter. Von ihr habe ich bereits sehr
viel gelernt.

Auf mein Nicken hin fährt sie fort. „Ich wollte niemals als
altes Wrack durch die leeren Gänge huschen und die
Mitarbeiter belästigen. Und schon gar nicht habe ich vor,
irgendwo einmal als steife Leiche gefunden zu werden.“

„Ellie“, unterbreche ich sie mit mildem Tadel in der
Stimme, weil sie, seit sie 70 geworden ist, glaubt, jeder Tag
könnte ihr letzter sein. Von diesem Gedanken will ich sie
abbringen. Nicht zuletzt, weil ich selbst ihren Verlust nicht
ertragen könnte. Nach meiner Mum war sie die einzige
Frau in meinem Leben gewesen, die ich aus ganzem
Herzen lieben konnte, der ich vertraute, bei der ich mich
verstanden und geborgen fühlte.

„Nein, nein Josie“, beharrt sie und deutet mit dem
Zeigefinger in meine Richtung. „Ich habe mir
vorgenommen, dass ich spätestens mit 70 meinen
Ruhestand genießen möchte. Manchmal, da kann ich mir
nichts Schöneres vorstellen, als bis Mittag zu schlafen,
etwas zu essen und dann im Garten spazieren zu gehen.
Ohne all die Leute ringsum, ohne dieses miese, kalte,
englische Wetter.“

„Sie wollen wegziehen?“, frage ich skeptisch, während ich
die Sammlung an Kulis, von denen bestimmt die Hälfte
nicht mehr schreibt, mitsamt dem Becher, in dem sie
stecken – den der Winzling mir zu meinem letzten
Geburtstag geschenkt hat, und über dessen aufgedruckten
Spruch ich noch immer nicht schmunzeln kann, während
Susy jedes Mal vor Lachen schier krepiert, wenn sie ihn zu
Gesicht kriegt –, über die raue Oberfläche meines
Schreibtisches schiebe.



Ellie beobachtet mein Treiben, holt dann einmal Luft und
meint mit todernster Stimme: „Da du kein blaues Blut hast,
Schätzchen, wirst du irgendeinen alten Aristokraten
heiraten müssen – denn danach gehört der Laden dir. Und
ich werde auf Mauritius Sangria schlürfen.“

„Was? Nein, Moment: WAS?“

Mein Gesichtsausdruck muss zum Schreien komisch sein,
da Ellie herzhaft zu lachen beginnt. „Meine Familie würde
mich umbringen, Schätzchen. Sie hat längst mehr als ein
Auge auf das Schloss geworfen.“

„Das mag daran liegen, dass sie noch nie einen Blick in die
Abrechnungen geworfen haben“, behaupte ich, da ich
ziemlich genau weiß, wie rot die Zahlen darin sind. Wäre
ich irgendeine Investmenttussi, hätte ich mir bestimmt
schon eine Flasche Whisky geschnappt und säße
betrunken, heulend und schreiend in einer Ecke. Das Ding
ist ein Fass ohne Boden. Und weder Ellie noch ich besitze
so etwas wie Kalkulationstalent. Ellie noch weniger. Sie
dreht schon total durch, wenn sie, wie letztes Jahr, Stoffe
für Vorhänge aussuchen muss. Und dabei ist es jedes Mal,
als würden sie die teuren Dinge sie magisch anziehen.

„Verzeih mir meinen kleinen Spaß, Josie“, sagt sie jetzt, um
mich zu beruhigen. „Aber ich werde definitiv etwas ändern.
Noch bin ich annähernd richtig im Kopf. Aber Gott
bewahre, ich habe schon Frauen gesehen, die mit dem
Alter den Verstand verlieren. Und ist dann keiner hier, der
mich bremst ... oh, oh, oh …“

Kopfschüttelnd steht sie auf, rückt den Stuhl zurück und
murmelt irgendetwas vor sich hin. „Und was bedeutet das
jetzt genau?“, frage ich ihr hinterher, als sie bereits den



etwa vier Quadratmeter großen Teppich, auf dem mein
Schreibtisch steht, verlassen hat.

Sie dreht sich um und grinst übers ganze Gesicht. „Ben.“

„Affleck?“

„Wer soll das sein, Schätzchen?“

„Ein ... das ist ein Schauspieler. Ein ziemlich ansehnlicher.
Zumindest war er das früher mal.“

„Oh, du meinst ein scharfes Gerät?“

Mann, wie schräg ich das immer finde, wenn Ellie
irgendwelche Wörter, die sie im Fernsehen aufgeschnappt
hat, nachplappert, ohne wirklich zu wissen, was sie
bedeuten. Das klingt total ... spooky. „Genau. Aber wer ist
jetzt Ihr Ben?“

„Mein Enkel – du erinnerst dich doch, dass ich ab und an
etwas von ihm erzäglt habe? Und ich denke mal, dass ihn
manche Frauen, oder sogar die meisten, als ansehnlich
bezeichnen würden. Ben wird mir helfen, das Unternehmen
hier zu führen, weil ich fürchte, Josie, dass es irgendwann
stetig bergab gehen wird mit mir.“ Ihr Blick verändert sich,
sie wird fahler im Gesicht und kommt ein, zwei Schritte
zurück zu mir. „Mein Arzt meinte, ich müsse auf mich
aufpassen, mein Herz schonen und mein Engagement
zurückschrauben. Ich will hier nicht weg, auch wenn es
Tage gibt, an denen ich euch alle am liebsten verjagen und
mich alleine hier verstecken möchte. Seit über 100 Jahren
befindet sich dieser wundervolle Ort in Familienbesitz, und
ich möchte nicht dafür verantwortlich sein, dass das in
Zukunft anders wird. Benjamin wird mein Nachfolger
werden. Er steht schon lange fest dass er das Anwesen
erben wird. Jedoch haben sich ich und meine Familie dazu



entschieden, Ben ab sofort in das Tagesgeschäft zu
involvieren, um ihm den Einstieg und mir den Abschied so
leicht wie möglich zu machen.“

„Ich ...“, beginne ich, springe auf und stolpere beinahe
über das Telefonkabel, das, seit ich mich entschieden habe,
meinen Schreibtisch mitten in den Raum zu stellen, lose
auf dem Boden liegt und das Telefon mit der Wand
verbindet. „Ellie, es geht mich zwar nichts an, aber
irgendwie doch ... Sie hätten mit mir darüber sprechen
sollen.“

„Worüber? Über Ben? Meine Herzschwäche?“

„Über alles, Ellie. Ich dachte, Sie vertrauen mir.“ Ich klinge
genauso enttäuscht, wie ich mich fühle. Ich war wohl so
blauäugig, zu glauben, dass Ellie mich als Teil ihres inneren
Kreises sieht. Ich mag ihr wichtig sein, aber trotzdem bin
ich nur eine Angestellte. Es ist dumm von mir, dass ich jetzt
deprimiert bin, weil sie die Fäden bereits im Hintergrund
gezogen hat. Aber verdammt, es fühlt sich einfach nicht gut
an.

Ellie scheint zu spüren, dass sie mich auf eine gewisse Art
verletzt hat, da sie sanft lächelnd zu mir kommt und eine
Hand auf meinen Oberarm legt. „Schätzchen, ich vertraue
dir wie keinem anderen Menschen. Du hast mir in all den
Jahren bewiesen, dass ich mich auf dich verlassen kann.
Selbst wenn es hart auf hart kommt. Aber es gibt Dinge,
die ich vor dir genauso wie vor allen anderen verheimliche,
weil ich euch nicht beunruhigen möchte.“

„Schon gut“, meine ich und winke ab. „Das Wichtigste ist
aber, dass Sie sich schonen. Das meine ich ernst.“

Sie lächelt ihr locker-junges Lachen, und sofort weiß ich,
dass sie die Situation nicht annähernd so ernst nimmt wie



ihr Arzt oder ich. „Unkraut vergeht nicht. Aber da meine
Tochter unglaublichen Druck macht, kann ich nicht mehr
aus. Ich muss Benjamin herkommen, ihn die Tradition
unserer Familie fortführen lassen und mich damit abfinden,
seine Hilfe anzunehmen.“

Ich kenne Ellies einzige Tochter nur sehr flüchtig. Sie
wiederum wird wohl überhaupt keine Erinnerung an mich
haben, wozu sie ja auch gar keinen Grund hat, bin ich ja
doch nur eine Angestellte der Familie. Ich denke aber, dass
jemand, der es wagt, Ellie in die Schranken zu weisen,
ziemlich energisch und mit einer großen
Durchsetzungskraft gesegnet sein muss. Laut Ellies
Erzählungen ist die gesamte Familie eine einzige Brut von
Dickköpfen und Schwachsinnigen – so behauptete sie es
zumindest einmal. Mit der Beschreibung kommt sie jener
meiner eigenen Familie im Übrigen auch sehr nahe.

„Und bei dir, Liebes? Ebbt der Umzugsstress langsam ab?“

Um mich vor einer Antwort zu drücken, ziehe ich an dem
gestärkten Kragen meines weißen Hemdes, das ich unter
dem grauen Wollkleid trage. Dabei fällt mir ein, dass ich
unbedingt die Heizung zurückdrehen muss. Irgendjemand –
entweder die Putzfrau oder der Hausmeister – dreht sie
jeden Tag auf die höchste Stufe.

Doch da Ellie mit ihren Augenbrauen zu zucken anfängt,
seufze ich schließlich und verschränke meine Hände vor
meinem Bauch. „Jeder Umzug ist chaotisch, aber
manchmal kommt es mir so vor, als hätte ich das Privileg,
von nervigen Dingen am häufigsten heimgesucht zu
werden, für mich gepachtet. Mein Mann hält sich sowieso
aus allem raus und ist den ganzen Tag im Büro. Sie dürfen
mich natürlich gerne einmal besuchen kommen, Ellie, aber



damit müssen Sie bestimmt noch ein Jahr warten. Ich will
nämlich nicht, dass Sie mich für einen Messie halten.“

Sie lächelt. Sie hat aber auch wirklich überhaupt keine
Ahnung, wie es im Moment bei mir zu Hause aussieht.
Hätte sie sich nämlich bereits ein Bild von meiner Küche
oder von meinem Bad machen dürfen, hätte sie sofort die
Hände über den Kopf zusammenschlagen.

„Ich werde mich wohl nach einer Haushaltshilfe umsehen
müssen“, denke ich laut und versuche mich zu erinnern,
wer von uns beiden – also Kyle oder ich – die Idee gehabt
hat, in ein gottverdammtes Haus mit Garten zu ziehen.

„Du hast in den letzten Tagen sehr hart gearbeitet, Josie.
Warum gehst du heute nicht früher nach Hause, überrascht
deinen Mann mit einem guten Essen und gönnst dir einfach
einmal etwas Ruhe?“

Der Vorschlag klingt ... verlockend. Doch beim Anblick der
Arbeit, die sich auf meinem Schreibtisch türmt, bleibt es
fraglich, ob es vernünftig ist, Ellies Angebot anzunehmen.
„Ich fürchte, das geht nicht“, sage ich daher und lasse die
Schultern hängen. „Ich habe zu viel zu tun.“

„Ach was“, widerspricht mir Ellie und schnappt sich meine
Jacke, die ich über die Lehne meines Schreibtischsessels
geworfen habe. „Wenn ich in meinem Leben eins gelernt
habe, dann das: dass man ab und zu einfach mal Ruhe
geben und die Arbeit Arbeit sein lassen muss.“

Nur eine Sekunde später hängt meine dünne dunkelblaue
Wolljacke über meinen Schultern, und ich blicke in Ellies
entschlossenes Gesicht. „Das ist eine überaus schlechte
Idee.“

„Ja, ja. Geh jetzt. Ich will nichts mehr hören.“



Ganze 30 Minuten später parke ich meinen Audi in unserer
Einfahrt. Wir haben zwar eine Garage, doch dort befindet
sich momentan ein Möbellager, bestehend aus
verschiedenen Stücken, für die Kyle und ich noch nicht den
passenden Platz gefunden haben. Das wiederum hängt
wohl auch damit zusammen, dass unser Geschmack mehr
als unterschiedlich ist. Während ich es liebe, auf
Flohmärkten nach alten Schränken und Stühlen zu stöbern,
kann es Kyles Meinung nach nicht modern genug sein. Er
meint, ich selbst sollte einen Flohmarkt in unserer Garage
veranstalten, damit wir ein Problem weniger hätten.

Doch im Augenblick sind mir die Möbel egal, ich freue mich
ganz einfach nur, daheim zu sein. Es ist gerade einmal zwei
Uhr nachmittags, dank Sonne offenbart sich mir ein
wundervoller Frühlingstag, und ich habe vor, mich mit
einer Kanne Tee, meinem neuen Buch und einer Decke auf
die Couch zu schmeißen. Kyle wird überrascht sein, mich
zu Hause vorzufinden, wenn er später von der Arbeit
kommt.

Während ich den Schlüssel zwischen Daumen und
Zeigefinger drehe, hole ich die Post aus dem Briefkasten,
klemme sie mir unter den Arm und schließe die Haustür
auf. Noch immer riecht es nach frischer Farbe, neuen
Möbeln, und ich fühle mich wie berauscht sicher zu wissen,
dass – zumindest im Augenblick – hinter keinem Bett oder
Sofa Wollmäuse leben. Das Haus wurde in den
Fünfzigerjahren erbaut. Zu dieser Zeit wurde der gesamte
Stadtteil modernisiert. Wo früher alte Fabriken standen, die
dem Stadtbild einen schäbigen Touch verpassten, wurde
also alles plattgemacht und neu aufgebaut. Unser Haus ist
gemütlich, mit kleinen Räumen – es gibt also genügend
Platz, um eine ganze Schar Kinder einzuquartieren. Der
Flur wird im vorderen Eingangsbereich durch eine kleine
Mauer zu jeweils beiden Seiten begrenzt. Weiße Säulen



bilden die Ecken, und über drei Stufen gelangt man nach
oben in den langen, hellen Gang. Von dort geht die Treppe
ins obere Stockwerk ab. Rechts daneben befindet sich die
Tür zum Büro – das ist der Raum, den ich zu meinem
eigenen Wohlwollen nicht mehr betreten will.

Die erste Tür links ist die zur Küche, danach kommt jene
zum Esszimmer, und am hinteren Ende befindet sich das
Wohnzimmer. Ich steuere die erste Tür an, weil ich Durst
habe und etwas trinken möchte, bevor ich mich umziehe,
um meinen Allerwertesten auf die Couch zu pflanzen.

Gemeinhin sagt man ja, dass Menschen tief in sich drin
spüren, wenn sie sich in einer Ausnahmesituation befinden.
Irgendein Impuls in unserem Inneren muss dafür
verantwortlich sein. Er hat die Funktion, uns innerhalb
weniger Augenblicke, Millisekunden, tausende Gedanken
fassen zu lassen; abzuwägen, was Einbildung, Täuschung
oder Fehlinterpretation sein könnte. In Filmen erklingt
dafür eine bedeutungsvolle Melodie, der Held oder die
Heldin verweilt mit der Hand an der Türklinke, und alles
spielt sich in Zeitlupe ab, während lediglich bestimmte
Bilder von Gesichtspartien, den Augen oder zitternden
Fingern gezeigt werden.

Während ich plötzlich aus meiner gemütlichen Wolke
plumpse, scannt mein Verstand die Szene, die sich mir
gerade bietet: Da steht Kyle, dessen oberste Knöpfe an
seinem Hemd geöffnet sind, außerdem trägt er weder
Sakko noch Krawatte; und da steht eine Frau neben ihm,
mit dunkler Wallemähne, die ihren Mund seltsam verzogen
geöffnet hat.

Wären das nicht meine Küche, mein Mann und mein
Weinservice, würde ich mich wohl mit leiser Stimme
entschuldigen und verschwinden. Doch dieses spezielle



Gefühl in mir sagt, dass hier irgendetwas auf keinen Fall
mit rechten Dingen zugeht.

Ich mache einen Schritt nach vorne, muss daher die Tür
loslassen, und fühle, wie meine Knie kurz nachgeben. „Du
bist heute schon da?“, ist das Einzige, was mir einfällt. Ich
wage nicht einmal zu atmen, bin wie erstarrt.

Ich weiß, dass Kyle, wenn er anfängt, die Gründe zu
erläutern, weshalb er eine für mich wildfremde Frau in
unserer Küche geküsst hat, unserer Ehe mit einem
Vorschlaghammer begegnen wird. Ich muss zugeben, dass
der Kuss, den ich soeben beobachten musste, zwar
zivilisiert war – kein stürmischer Überfall ihrerseits. Ich
kenne Kyles Küsse, die sind immer vorsichtig,
zurückhaltend. Nie hat er seiner Begierde deutlich
nachgegeben. Das mag an seinem guten Elternhaus liegen.
Seine Mutter hat immer mehr Wert auf Etikette als auf
Gefühle gelegt. Er und sein Bruder wurden zu Gehorsam
und Perfektion trainiert. Das Resultat dieser Erziehung ist,
dass er bis heute nicht über seine Emotionen sprechen
kann. Ich habe das nie als derart störend oder schlimm
empfunden – immerhin habe ich ihn mir ja freiwillig
ausgesucht; ich wusste sozusagen, auf welchen Typ Mann
ich mich einlasse. Doch heute, da er diese Frau direkt vor
meinen Augen geküsst hat und ich mich plötzlich
unweigerlich mit der Frage nach seinem Charakter
auseinandersetzen muss, ist wohl unsere Beziehung auf
einen Schlag infrage gestellt.

„Ich ... Joanna-Schatz“, beginnt er zu stottern und windet
seine Hand aus ihrer. „Es ist nicht ... ich kann alles
erklären.“

„Ach ja?“, fahre ich ihn an, da ich langsam meine Fassung
wiedergewinne.



Die Frau, die mit ihrer bloßen Anwesenheit in unserem
Haus nun den kümmerlichen Anfang von so etwas wie
Heimatgefühl zerstört hat, blickt unsicher zu meinem Mann
– ja, meinem Mann!! –, ehe sie ihre Handtasche an sich
nimmt und dabei ist zu flüchten. Vermutlich will sie nicht
Teil unserer Unterredung werden, obwohl sie der Auslöser
dafür ist. Sie sieht blass aus, als sie näher kommt und mich
vorsichtig ansieht, als sei ich ein wildes Tier, das man
ablenken muss, um sich an ihm vorbeischleichen zu
können. Und tatsächlich würde ich am liebsten die Zähne
fletschen oder knurren, um ihr ein akustisches Echo meiner
unglaublichen Wut zu geben. Doch kaum hat sie die Tür,
die ich nun nicht mehr blockiere, im Visier, stürmt sie
davon und hinterlässt lediglich eine süßlich duftende
Parfumwolke.

Zurück bleiben Kyle und ich. Er ist mein Mann. Meine
bessere Hälfte. Der Mensch, der mir am Tag unserer
Trauung schwor, mich für immer und ewig zu lieben, mir
treu zu sein und meine Sorgen zu seinen werden zu lassen.
Kyle ist ... oder war, das trifft es wohl besser, der Mensch,
der mich vollkommen gemacht hat. Er hat es geschafft, die
Lücke, die meine Mum hinterlassen hat, zu füllen. Mein
Leben war, bevor meine Mum so plötzlich verstorben ist,
geregelt, erfüllt und glücklich. Ich hatte Träume und Ziele.
Ich war ein Kind, vielmehr schon ein Teenager, und
brauchte nichts so dringlich wie eine Mum, die für mich da
ist, wenn sich die ersten körperlichen Veränderungen des
Erwachsenwerdens bemerkbar machen. Aber gerade dann
hat sie uns verlassen. Ich schäme mich das zu sagen, aber
ich war in den Tagen nach ihrem Tod so furchtbar wütend
auf sie. Ich erinnere mich noch, wie mein Dad sie, also
vielmehr ihren Leichnam, aus der Klinik nach Hause
bringen ließ. Sie lag in einem Sarg, trug ihr hübsches
weißes Kleid, das sie nur wenige Tage zuvor zu Susys
Geburtstag angehabt hatte. Ihr Haar, an dessen Geruch ich



mich selbst heute noch erinnere, war offen und hing ihr in
sanften Wellen über die Schultern. Ich stand also vor ihrem
Sarg und betrachtete die Frau, die aussah wie die leere
Hülle meiner Mutter. Der Frau, mit der ich nur vier Tage
zuvor einen heftigen Streit gehabt hatte, in dem es darum
gegangen war, wer für die Fütterung des Kaninchens
verantwortlich war. Ich schrie sie an, tobte wie eine Wilde
und knallte schlussendlich die Tür meines Zimmers zu. Ich
habe sie eine dumme, engstirnige Frau, die nichts zustande
gebracht hatte, als drei Kinder zu kriegen, genannt. Das
hat sie tief verletzt, und ich habe mich nie dafür
entschuldigen können.

Aber als ich vier Tage später vor ihrem offenen Sarg stand,
da war ich einfach nur wütend. Ich hätte mich
entschuldigen, hätte schluchzen können, wie Martin es tat.
Ich hätte vielleicht auch genauso steif wie Dad dastehen
können. Susy verstand das alles gar nicht. Sie war viel zu
klein. Doch während um mich herum die Welt aus den
Fugen geriet, stand ich trotzig da und war nur stinksauer
auf sie. Als wäre das ihre Retourkutsche für das von mir
Gesagte gewesen. Ich erinnere mich, dass ich zu ihr, ihrem
Leichnam sagte, ich würde genauso gut ohne sie
zurechtkommen, und sie solle da oben im Himmel, oder wo
auch immer sie ist, ihren verdammten Spaß haben.

Heute schäme ich mich dafür, aber ich war ein unreifer
Teenager, der natürlich völlig unter Schock stand. An
diesem Tag aber, da verlor ich schlagartig die Leichtigkeit
in meinem Leben und fand sie, glaube ich, erst wieder, als
ich Kyle Jahre später traf.

Doch nun, in meiner neuen Küche, gerät meine solide
verankert geglaubte Welt erneut ins Wanken. Wie bei
einem Gewitter erwarte ich, dass die Wände zu wackeln



beginnen und der Putz herabfällt. Doch nichts passiert. Gar
nichts.

Da steht nur Kyle, der mich mit angehaltenem Atem
ansieht.

„Na gut“, sagt er schließlich, steht auf und nestelt an
seinem von mir so akkurat gebügelten Hemdärmel herum.
„Es ist vorbei, Joanna. Ich will die Scheidung.“

„Wie bitte?!“ Ich bin völlig entrüstet, weil Kyle, seitdem ich
ihn kenne, noch niemals etwas so bestimmt, mit solchem
Nachdruck, gesagt hat wie gerade eben.

Er nickt, als brauche er diese Bestätigung selbst. „So ist es,
ja. Ich empfinde nicht mehr dasselbe für dich wie früher. Es
tut mir leid, dass es so brutal passieren muss, aber ich
kann einfach nicht mehr so weitermachen.“

„Wir haben vor einem Jahr geheiratet ... hast du den
Verstand verloren?!“

Gut, ich brülle ihn an. Es geht in solchen Situationen
einfach völlig mit mir durch, weil ich das Gefühl habe,
durch meine freigelassene Wut eine Verletzung von mir
selbst zu verhindern. Das ist so ein Tick, den ich an mir
hasse, weil ich andere Menschen damit schier überfahre
und eigentlich eh keinen Nutzen davon habe.

Kyle scheint das ähnlich zu sehen, denn er schließt die
Augen, als ich nach Luft schnappend kurz innehalte und
meint nur kühl: „Du wolltest die Hochzeit, vergiss das
nicht.“

„Du hast mir einen verdammten Antrag gemacht, Kyle.“



„Ja, weil du es so wolltest. Genauso wie du in diesem
kitschigen Schloss heiraten, ein Häuschen und darin grüne
Wände haben wolltest. Alles dreht sich immer nur um dich,
um deine Wünsche, deine Sorgen, deine Ängste. Joanna
dies, Joanna das. Joanna und ihr Job, der sie so fertigmacht,
dass sie es nicht schafft, für uns zumindest jeden zweiten
Abend Essen zu machen. Joanna und ihre nervige
Launenhaftigkeit – einmal will sie zurück nach London,
dann wieder doch nicht. Ich habe es satt – habe dich satt,
so leid es mir tut.“

Völlig sprachlos und mit großen Augen starre ich ihn an.
Für Kyles Verhältnisse war dies ein epochaler
Gefühlsausbruch. So etwas erlebt man wohl nur einmal in
seinem Leben mit – doch eigentlich wäre ich froh, hätte ich
auf dieses Erlebnis verzichten dürfen.

„Oh, und aus diesem Grund dachtest du, es sei auch nur ein
kleines bisschen hilfreich, mich mit irgendeiner blöden
Schlampe in meinem Haus zu betrügen, anstatt einfach
einmal, rechtzeitig deinen Mund aufzumachen. Wie
unendlich weise von dir, du Mistkerl!“

„Ich weiß, es hätte alles anders laufen sollen“, erklärt er zu
meiner Überraschung und hebt beschwichtigend beide
Hände, da ich tatsächlich kurz vorm Durchdrehen stehe.
„Ich will mich auch gar nicht streiten oder meine
Handlungen beschönigen. Es war falsch von mir, dich so zu
hintergehen, aber ich brauchte wohl so etwas wie diesen
Befreiungsschlag, um zu merken, dass ich nicht glücklich
bin.“

„Nicht glücklich?“, wiederhole ich mit tonloser Stimme und
fange an, meine Erinnerungen nach irgendwelchen
prägnanten Ereignissen, die mich eigentlich in
Alarmbereitschaft hätten versetzen sollen, abzusuchen.



Man wird nicht von einem Tag auf den anderen unglücklich
oder wacht morgens auf und denkt sich, dass man
ausgerechnet heute, etwa an diesem warmen Frühlingstag,
seine Frau betrügen will. Das alles entwickelt sich
langsam, von Tag zu Tag. Doch Kyle und ich, so war
zumindest meine Empfindung, haben nie schwerwiegende
Probleme gehabt. Wir haben uns, so wie viele andere
Paare, mit Kleinigkeit herumgeschlagen – der Unordnung
des anderen, verpassten Terminen oder wenn einer von uns
vergessen hatte, Milch zu kaufen. Alltäglicher Kram, der
mich zumindest niemals veranlasst hätte, Kyle zu
verteufeln oder gar zu betrügen.

Was also ist geschehen, dass Kyle diesen Weg
eingeschlagen hat? Worin habe ich versagt?

Und als würde mir das Schicksal den Stinkefinger zeigen,
schafft es Kyle selbst in dieser Situation höflich und
sachlich zu bleiben, während ich ihn sogleich einen
Mistkerl genannt und losgeschrien habe.

„Viele sagen, die Ehe sei ein Fluch“, fährt er ziemlich
kryptisch fort. „Ich habe mich mein Leben lang von Frauen
unterdrücken lassen. Das ist mir jetzt auch bewusst.“

Als er das sagt, beginne ich wie eine Verrückte zu lachen.
Ich lache so stark, dass mir vereinzelt Tränen über die
Wangen laufen und ich meinen Bauch halten muss. Kyle
sieht mich fragend an.

„Was ist daran witzig?“, kann ich ihn durch meinen
Lachanfall fragen hören.

Ich wedele mit einer Hand ab und versuche mich irgendwie
wieder zu beruhigen. „Nichts, Kyle. Gar nichts.“

Er seufzt. „Sag schon. Warum lachst du?“



„Weil du der wohl größte Schlappschwanz aller Zeiten bist
und es gerade laut und deutlich eingestanden hast.“

„Ich verstehe nicht ...“, spielt er den Unwissenden.

„Du hättest, wenn ich nicht gerade hier hereingeplatzt
wäre, niemals die Eier gehabt, mich zu verlassen.“ Doch
während meines nächsten Satzes wird meine Stimme
wieder ernst. „Du bist jämmerlich, Kyle. Ein widerlicher,
kleiner Spießer mit einem Stock im Arsch. Anstatt dich
einmal mit mir über die Dinge, die dich ganz offensichtlich
stören, zu unterhalten, gehst du einfach fremd. Für
jemanden, der derart wohlerzogen zu sein scheint, hast du
dich wie ein absolutes Arschloch verhalten.“

„Gut“, schnaubt er und klingt wie ein beleidigtes kleines
Kind, das akzeptieren muss, doch nicht in den
Wasserrutschenpark fahren zu dürfen.

Mein anfänglicher Schock ebbt schlagartig ab, als ich
seinen Gesichtsausdruck sehe. „Du packst sofort deine
verfickten Sachen, siehst zu, dass du so schnell wie möglich
Land gewinnst, und Kyle: Ich schwöre dir, ich werde dich
fertigmachen – jedes verdammte Mal, wenn wir uns sehen.“

„Mir war klar, dass du austicken wirst. Das ist ja schließlich
mehr oder minder immer deine Art gewesen, mit mir zu
kommunizieren.“

„Bist du noch bei Trost?“, schnauze ich ihn unwirsch an
und bestätige damit vermutlich nur seine Anschuldigung.
Doch im Augenblick sind mir die und Kyles Meinung über
mich herzlich egal. „Wie hätte ich mich denn sonst
verhalten sollen?“

„Du könntest an dir arbeiten, Joanna.“



„Danke, das habe ich auch vor, jetzt, da ich wieder Single
bin. Ich werde mein Leben in vollen Zügen genießen – ohne
dich.“

Er schüttelt verächtlich den Kopf. „Du willst also nicht
einmal versuchen, unsere Beziehung wieder zu kitten?“

„Nein“, brülle ich und spüre regelrecht das Platzen feinster
Äderchen in meinem Gehirn. „Ich bin womöglich offen und
kann über gewisse Dinge hinwegsehen. Aber wenn ich
eines gelernt habe, dann das: dass ich nicht mit
hintertriebenen Menschen zusammen sein will. Es gibt
nichts, gar nichts mehr, an dem wir arbeiten könnten.
Wenn je etwas da war, dann hast du es in dem Moment, als
du diese Tussi da in unsere Küche geschleppt hast,
vernichtet.“

Eine halbe Minute sehen wir uns gegenseitig an, während
ich zunehmend fühle, wie mein Körper kribbelig wird. Als
würden Beine und Arme ein Eigenleben entwickeln oder
von winzig feinen Stromstößen durchzogen werden. Ich
höre das Blut in meinen Ohren rauschen und das Ticken
der Wanduhr hinter Kyle. Als er schließlich den Kopf senkt
und die Fliesen unter seinen Füßen betrachtet, atme ich
tief ein.

„Ich habe sie vor unserer Hochzeit kennengelernt“,
murmelt er in Richtung seiner Schuhe, die wie immer auf
Hochglanz poliert sind. Wahrscheinlich kann er sich selbst
darin sehen. Und für jemanden, der sogar bei einem
simplen Schnupfen glaubt, er hätte Leukämie im
Endstadium, muss sein Gesichtsausdruck fürchterlich
mitleiderregend wirken. Vermutlich fragt er sich, warum
ich, die böse, knallharte Joanna, ihn nicht schon längst in
die Arme genommen und ihm dabei überschwänglich
verziehen habe.



So denkt er wirklich. Das hat er schon immer getan. Er
kann nicht mal etwas dafür, weil seine Eltern jeden seiner
Wünsche erfüllt haben, um ihn bei Laune zu halten,
während er dem straff getimten Wochenplan seiner Mutter
verhaftet war. Er hatte andauernd Folge zu leisten, und
wenn er einmal auszubrechen versuchte, bekam er etwas
geschenkt, das ihn wieder zu „Vernunft“ brachte, wie er
mir einst erzählte.

Doch bei mir zieht die Masche nicht, und darum will er mir
jetzt entweder endgültig das Herz brechen, indem er mir
berichtet, dass er mit dieser Schnalle schon vor unserer
Hochzeit was am Laufen hatte, oder er will tatsächlich
einfach nur reinen Tisch machen.

„Sie kam in unsere Kanzlei, weil sie jemanden brauchte,
der sie im Streit mit ihrem Ex um ihren Sohn unterstützt.
Ich habe sie vor Gericht vertreten, und wir haben
gewonnen. Letzte Woche habe ich sie zufällig in der
Bäckerei, in die ich morgens immer gehe, getroffen. Wir
haben einen Kaffee getrunken und uns auf Anhieb gut
verstanden ... es tut mir leid“, schließt er seine Ausführung
ab und erspart mir somit all die verletzenden, hässlichen
Details.

Dennoch hilft mir das alles nicht wirklich, um zu begreifen,
was im Laufe unserer Ehe/Beziehung passiert ist, damit
eine Frau, die er in einer verschissenen Bäckerei trifft (was
faktisch täglich vorkommt), sein sexuelles Interesse weckt.
„Ich begreife es nicht“, sage ich daher. „Ich begreife nicht,
wie unser beider Auffassungsvermögen über die
Gesundheit unserer Ehe so unterschiedlich sein kann. Denn
ich war glücklich.“

Langsam schüttelt er den Kopf. „Das warst du nicht,
Joanna. Spätestens, wenn du alles einmal hast verarbeiten



können und über uns nachgedacht haben wirst, wirst du
das begreifen.“

Und dann, zum ersten Mal seit Jahren, lässt Kyle mich nicht
nur sprachlos, sondern auch alleine zurück. Mit Schrecken
stelle ich fest, dass wir in der ganzen Zeit kaum je einen
Abend getrennt voneinander verbracht haben. Er war
immer da. Und jetzt ... ist er weg.

Für immer.


