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PROLOG

April
Joanna

Nach dem Brand 1849 wurde es von dem englischen
Architekten Charles Barry, der unter anderem an der
Gestaltung des Big Ben beteiligt war, 1851 neu errichtet.
Seit 1890 befindet sich Cliveden im Besitz der Familie York
und ist seit Anfang der 1980er-Jahre fur Besucher
geoffnet.”

Ich lasse die Informationen auf mich wirken und bewege
mich langsam in Richtung Ostflugel, in dem sich die
Portrats der Familie York in der Ahnengalerie befinden.
Neben der Tur hangt die Abbildung von Konig Richard IV. -
dem Urvater der Familie. Wie immer rattere ich meinen
seit bereits zwoOIlf Jahren einstudierten Text herunter. In
dem Saal, der fur die Familienvorstellung ausgewahlt
wurde, fanden fruher Balle und Hochzeitsfeiern statt.
Heute kann man dort auf eine Zeitreise gehen: von Richard
IV. aus dem Jahr 1480 bis ins Heute zu Eleonora York,
Duchess of Westmorland - meiner Arbeitgeberin.

Da ich den Touristen nicht alle Portratierten vorstelle, gebe
ich der Besuchergruppe aus Italien genugend Zeit, damit
sie sich auf eigene Faust in den Raumlichkeiten umsehen
konnen. Ich ziehe mich zuruck in eine Ecke, blicke aus dem
bodentiefen Sprossenfenster und bin mit meinen Gedanken
eigentlich ganz woanders. Denn in meinem Kopf erstelle
ich gerade einen Plan, wie ich mich dazu motivieren soll,
diesen einen - letzten! - damlichen Karton in meinem Buro
im neuen Haus auszuraumen. Seit Tagen steht er dort als



einziges Uberbleibsel unseres Umzugs von London nach
Hayes. Doch seitdem Kyle und ich umgezogen sind, hat
eine ziemlich belastende Lethargie Besitz von mir ergriffen.
Ich war noch nie in meinem ganzen Leben weg von London
gewesen, von meiner Familie oder den mir so gut
bekannten Hausern, Strallen und dem so typischen
Gewusel der Stadt. Hayes ist dagegen ... darf ich
»Sstinklangweilig” sagen? Denn ja, genau das ist es. Ich
fuhle mich, als wurde ich schon durch mein zu lautes
Atmen auf offener Strale negativ auffallen. Die Gegend
dagegen aber ist wunderschon - das hatte ich auch Dad
erzahlt, als ich stolz verkundete, dass Kyle und ich uns ein
Haus gekauft haben.

Mein Dad rumpfte die Nase, murmelte etwas
Unverstandliches in sein Glas - und ich wette mein letztes
Hemd darauf, dass er in der Zwischenzeit einmal dort
hingefahren und sich den Ort und die Umgebung mit
eigenen Augen ansehen musste. So ist mein Dad. Aber hey,
ich liebe den Kerl einfach.

Mein Gott, du Freak, musst du eine Trane zuruckhalten,
nur weil du an deinen Daddy denkst? Ich bin echt ein
totales Baby. Ich mag eine grolse Klappe haben, zahle aber
zu denjenigen, die mit Veranderungen oder unbekannten
Situationen so uberhaupt nicht umgehen konnen. Frei nach
dem Motto ,Was der Bauer nicht kennt, isst er nicht”,
bewege ich mich lieber in vertrauten Gewassern, anstatt
jede noch so wilde Sache zumindest einmal zu probieren.
Vermutlich wurde ich gleich nach meiner Geburt in eine
Reha-Klinik fur Burn-out-Gefahrdete eingewiesen, weil
mich die Veranderung, ab sofort nicht mehr im Mutterleib
wohnen zu durfen, total frustriert hat. AuSlerdem war ich
ein Schreibaby, hat mir meine Mum einmal erzahlt. Und
dann wurde ich erst recht zu einer richtigen Gore, die nicht
ganz normal schien.



So habe ich mich also seither durchs Leben gewurstelt.
Jede Umstellung war bisher der blanke Horror fur mich. Als
ich nach der Grundschule auf die Public School kam,
konnte ich nachtelang nicht schlafen. Ich alS nichts, trank
nichts - und so fiel ich irgendwann einfach um. Es war wie
bei einem dieser Kartoffelsacke: Solange er eine stutzende
Wand hinter sich hat, steht er, doch ... Nein, ich bin zu
mude, um irgendeine grofRartige Metapher zu entwickeln.
Die vergangenen Tage waren total anstrengend. Susy und
ich schrubbten das Haus von oben bis unten durch,
wahrend die Manner Mobel packten und in die jeweiligen
Raume verteilten. Es gleicht einem Wunder, dass beide
diese Tage uberlebt haben. Denn beinahe waren sie von mir
umgebracht worden, weil sie immer wieder mit ihren
nassen, schmutzigen Schuhen durch die Raume latschten
und meine und Susys Arbeit praktisch zunichtemachten.
Ich gebardete mich daheim wie eine Furie und hetzte jeden
Tag fruhmorgens in die Arbeit, wo es nicht minder stressig
zuging. Ich kam erst spat zuruck - nur um dann weiter zu
putzen.

Mittlerweile wissen meine Mitarbeiter zum Gluck, dass
meine ausgesprochenen Morddrohungen nicht ernst zu
nehmen sind und ich keinen ihrer Spinte, Autos oder
Hauser abfackele, wenn sie einmal etwas falsch gemacht
haben. Ich werde wohl auch niemals einen von ihnen
einmauern oder in den Kerker werfen lassen. Und auch
meine Chefin Ellie, der das Anwesen gehort, weils, wie sie
mit mir umgehen muss.

Trotzdem war ich ziemlich entnervt, als gleich mehrere
Kollegen plotzlich krank wurden und ich nun zusatzlich zu
meinen Aufgaben auch noch ein paar der Fuhrungen
ubernehmen musste. Verkurzt bedeutet das: unzahlige
Uberstunden - und das ausgerechnet wahrend des
Umzugs. Als unsere Couch letzte Woche vor meinen Augen



in eine schlammige, schmierige Pfutze plumpste, war ein
Punkt erreicht, an dem ich es fur eine ausgezeichnete Idee
hielt, mit dem Trinken anzufangen. Denn ich meine, wie
verlockend klang in so einer Situation eine Flasche
Whisky? Zumindest Kyle behielt die Ruhe, wahrend ich ihn
anschrie und fragte, ob ihm jemand ins Hirn geschissen
habe, weil er es nicht mal schaffte, das Ding richtig zu
tragen. Doch selbst nach dieser brutalen Verbalattacke
sagte er nichts. Gar nichts. Das ist seine Art, mit einer
Situation, die ihn uberfordert, umzugehen - er zieht sich
innerlich zuruck und halt den Mund.

AulSenstehende haben uns bestimmt langst den Titel als
das wungleichste Paar der Welt verliehen: ich, die
Quasselstrippe, und Kyle, der Schweigsame. Doch
seltsamerweise funktioniert es zwischen uns ganz gut. Ich
fuhle mich an Kyles Seite wohl und angekommen. Sonst
hatte ich ihn ja auch nicht geheiratet.

Nach etwa 15 Minuten trommele ich die Besuchergruppe
wieder zusammen und fuhre sie auf die grofRe Terrasse. Es
ist kuhl, obwohl die Sonne scheint - der kalte Wind blast
uns um die Ohren. Wahrend ich den Besuchern erzahle,
dass die Terrasse 1893 aus Italien importiert und hier
wieder aufgebaut wurde, bemerke ich den Hauch, der beim
Sprechen aus meinem Mund kommt. Ich ziehe den Gurtel
meines Mantels enger zu und deute in Richtung des
wundervoll angelegten Gartens, in dem es nun, im
Vergleich zum Sommer, leider noch etwas duster aussieht.
Ich liebe diesen Teil des Anwesens - den Garten mit dem
Blumenmeer im Sommer, dem saftigen Grun der Wiesen,
dem Platschern der Springbrunnen und des kleinen Baches
am Grundstucksrand.

Seit ich vor uber zwolf Jahren das erste Mal hier war, um
mich fur den Job als Touristenguide zu bewerben - womit



ich versuchte, mein bescheidenes Leben als Studentin
etwas aufzupeppen -, habe ich mich regelrecht verliebt in
diesen Ort. Ich mag dieses Flair, das Feeling, das mich hier
umgibt. Ich mag das Haus, die Raume, die Einrichtung.
Nicht zuletzt ist es Ellie zu verdanken, dass ich nach
meinem Studium hierher zuruckgekommen bin, um die
Verwaltung des Anwesens zu ubernehmen. Seither bin ich
fur das Marketing, die Planung samtlicher Veranstaltungen,
fur die Einteilung der Mitarbeiter und die Betreuung des
Museums verantwortlich. Ich bin im Laufe der Zeit zu
Ellies rechter Hand mutiert, und sie wurde zu einer Art
Ersatzmutter fur mich, die mich mit ihrem losen
Mundwerk, ihrer direkten Art und ihrer Herzlichkeit in null
Komma nichts fur sich gewonnen hatte.

Meine heutige Fuhrung endet im ehemaligen Wintergarten,
der heute ein Café beherbergt. Abermals gebe ich einige
Fakten zum Besten, ehe ich mich fur die Aufmerksamkeit
bedanke und verabschiede, um die Reisegruppe in den
Souvenirshop zu entlassen.

Es ist kurz vor elf, und ich mache mich daher auf den Weg
in mein Buro, um die Arbeit des Vormittags nachzuholen.
Der Sommer steht - auch wenn es heute nicht so wirkt -
vor der Tur, was mich zwingt, mich fast jeden Tag mit
irgendwelchen Frischverlobten zu treffen, die hier auf
Cliveden ihre Hochzeit feiern wollen. Um Kosten fur das
Personal zu sparen, habe ich mich freiwillig zur Verfugung
gestellt. Daher durchlebe ich jenen stressigen Alptraum,
der vor knapp einem Jahr meiner war, immer und immer
wieder. Ich werde gezwungenermalien Zeugin von wilden
Auseinandersetzungen und musste einmal sogar eine
Handgreiflichkeit verhindern. Wiurden wir das Geld, das wir
dank Hochzeiten einnehmen, nicht so dringend benotigen,
hatte ich das Ganze langst abgeblasen. Aber Ellie liebt



Romantik - und nebenbei gesagt, kann sie manchmal ganz
schon stur sein. Aullerdem ist sie ja die Chefin.

Noch wahrend ich die Tur zu meinem Buro offne, taucht
besagte Person hinter mir auf. Ellie fuhrt das Leben einer
alten, zufriedenen Dame. Sie ist 71, liest fur ihr Leben
gerne kitschige Romane und reitet nach wie vor, auch wenn
ihr Arzt es ihr mehrmals verboten hat. Noch immer ist sie
ins Tagesgeschaft involviert, hat aber zumindest einige
ihrer Aufgaben an mich abgetreten. Doch am liebsten redet
sie einfach nur. Daher weils ich, als sie mit mir in mein Buro
kommt, dass ich wohl so schnell nicht dazukommen werde,
dem blinkenden Symbol auf meinem Computerbildschirm
nachzugehen.

,Du siehst mude aus, Josie. Liegt das an eurem Umzug,
oder ist es vielmehr der Tatsache geschuldet, dass du dich
eine frisch verheiratete Ehefrau nennen darfst?” Sie
schmunzelt, wahrend sie einen Stapel meiner neu
gedruckten Visitenkarten mit meinem neuen Namen darauf
geraderuckt. Aus Joanna Philips ist Joanna Douglas
geworden.

Ich grinse, lasse mich auf meinen ledernen
Schreibtischsessel sinken und rolle damit ein paar
Zentimeter nach hinten. ,Ich wusste, was auf mich
zukommt, Ellie. Die Ehe ist nichts fur Romantiker oder
Traumer. Sie ist stahlharte Arbeit mit viel Stress und
Staubwischen.”

,Genau darum bin ich nicht verheiratet. Nicht mehr”, fugt
sie achselzuckend hinzu.

Irgendetwas ist heute anders an ihr. Seit ich sie kenne, war
sie immer wunderschon und bezaubernd, und ich bin
uberzeugt, sie kann es locker mit jungeren Frauen



aufnehmen. Es ist wohl ihr Charme, der mit den Jahren an
Intensivitat gewonnen hat, der mich so fasziniert. Sie tragt
ihr Haar bewusst langer als die meisten Frauen in ihrem
Alter. Doch vorwiegend hat sie es zu einem akkuraten
Knoten hochgesteckt. Ich habe Ellie noch nie in Hosen
gesehen. Ihr Alltagsdress besteht aus einem Kleid. Farben
liebt sie, ebenso wie Schuhe. Gott, wie sehr ich sie um ihre
Sammlung beneide. Erst letzte Woche meinte sie, dass ich
nach ihrem Tod all ihre Sachen erben wurde. Andere wurde
so eine Aussage erschrecken, doch da ich schon so lange
mit Ellie arbeite, habe ich gelernt, mit ihrer direkt-
unverblumten Art umzugehen.

,Gibt es irgendetwas zu verkunden, Ellie? Sie strahlen
heute so.”

Meine Frage zaubert ihr eine sanfte Rote auf die Wangen.
,Als ich junger war und mein Mann noch lebte, da habe ich
mir geschworen, dass ich ganz anders als meine
Schwiegereltern werden wurde. Du erinnerst dich, was ich
dir uber sie erzahlt habe?”

Und wie ich das tue. Thr Schwiegervater war ein Tyrann
gewesen, der auf ahnliche Weise wie seine Vorfahren vor
200 Jahren regiert hatte. Thre Schwiegermutter war
launisch, altbacken und konservativ gewesen. Ellie brachte
viel Wirbel in den sproden Haushalt, als sie ihren Ehemann
heiratete. Sie kampfte eisern und entschlossen gegen die
veralteten Gebrauche an und besserte daneben die Kasse
der Familie auf indem sie das Schloss fiir die Offentlichkeit
zugangig machte. Sie hat es ganz bestimmt nie einfach
gehabt, und trotzdem hat sie nie vergessen, dass es im
Leben nicht immer auf Regeln und Profit, sondern auf
Menschlichkeit und Empathie ankommt. Diese Werte gibt
sie auch noch heute an ihre Familie, ihre Mitarbeiter und



naturlich auch an mich weiter. Von ihr habe ich bereits sehr
viel gelernt.

Auf mein Nicken hin fahrt sie fort. , Ich wollte niemals als
altes Wrack durch die leeren Gange huschen und die
Mitarbeiter belastigen. Und schon gar nicht habe ich vor,
irgendwo einmal als steife Leiche gefunden zu werden.”

,Ellie”“, unterbreche ich sie mit mildem Tadel in der
Stimme, welil sie, seit sie 70 geworden ist, glaubt, jeder Tag
konnte ihr letzter sein. Von diesem Gedanken will ich sie
abbringen. Nicht zuletzt, weil ich selbst ihren Verlust nicht
ertragen konnte. Nach meiner Mum war sie die einzige
Frau in meinem Leben gewesen, die ich aus ganzem
Herzen lieben konnte, der ich vertraute, bei der ich mich
verstanden und geborgen fuhlte.

,Nein, nein Josie“, beharrt sie und deutet mit dem
Zeigefinger in meine Richtung. ,Ich habe mir
vorgenommen, dass ich spatestens mit 70 meinen
Ruhestand geniefsen mochte. Manchmal, da kann ich mir
nichts Schoneres vorstellen, als bis Mittag zu schlafen,
etwas zu essen und dann im Garten spazieren zu gehen.
Ohne all die Leute ringsum, ohne dieses miese, kalte,
englische Wetter.”

»,Sie wollen wegziehen?”, frage ich skeptisch, wahrend ich
die Sammlung an Kulis, von denen bestimmt die Halfte
nicht mehr schreibt, mitsamt dem Becher, in dem sie
stecken - den der Winzling mir zu meinem letzten
Geburtstag geschenkt hat, und uber dessen aufgedruckten
Spruch ich noch immer nicht schmunzeln kann, wahrend
Susy jedes Mal vor Lachen schier krepiert, wenn sie ihn zu
Gesicht kriegt -, uber die raue Oberflache meines
Schreibtisches schiebe.



Ellie beobachtet mein Treiben, holt dann einmal Luft und
meint mit todernster Stimme: ,, Da du kein blaues Blut hast,
Schatzchen, wirst du irgendeinen alten Aristokraten
heiraten mussen - denn danach gehort der Laden dir. Und
ich werde auf Mauritius Sangria schlurfen.”

,Was? Nein, Moment: WAS?“

Mein Gesichtsausdruck muss zum Schreien komisch sein,
da Ellie herzhaft zu lachen beginnt. ,,Meine Familie wurde
mich umbringen, Schatzchen. Sie hat langst mehr als ein
Auge auf das Schloss geworfen.”

,Das mag daran liegen, dass sie noch nie einen Blick in die
Abrechnungen geworfen haben”, behaupte ich, da ich
ziemlich genau weils, wie rot die Zahlen darin sind. Ware
ich irgendeine Investmenttussi, hatte ich mir bestimmt
schon eine Flasche Whisky geschnappt und salie
betrunken, heulend und schreiend in einer Ecke. Das Ding
ist ein Fass ohne Boden. Und weder Ellie noch ich besitze
so etwas wie Kalkulationstalent. Ellie noch weniger. Sie
dreht schon total durch, wenn sie, wie letztes Jahr, Stoffe
fur Vorhange aussuchen muss. Und dabei ist es jedes Mal,
als wurden sie die teuren Dinge sie magisch anziehen.

,verzeih mir meinen kleinen Spals, Josie“, sagt sie jetzt, um
mich zu beruhigen. ,Aber ich werde definitiv etwas andern.
Noch bin ich annahernd richtig im Kopf. Aber Gott
bewahre, ich habe schon Frauen gesehen, die mit dem
Alter den Verstand verlieren. Und ist dann keiner hier, der
mich bremst ... oh, oh, oh ...”

Kopfschuttelnd steht sie auf, ruckt den Stuhl zuruck und
murmelt irgendetwas vor sich hin. ,,Und was bedeutet das
jetzt genau?”, frage ich ihr hinterher, als sie bereits den



etwa vier Quadratmeter groflen Teppich, auf dem mein
Schreibtisch steht, verlassen hat.

Sie dreht sich um und grinst ubers ganze Gesicht. ,Ben.”
,Affleck?”
»Wer soll das sein, Schatzchen?"”

,Ein ... das ist ein Schauspieler. Ein ziemlich ansehnlicher.
Zumindest war er das fruher mal.”

,0h, du meinst ein scharfes Gerat?“

Mann, wie schrag ich das immer finde, wenn Ellie
irgendwelche Worter, die sie im Fernsehen aufgeschnappt
hat, nachplappert, ohne wirklich zu wissen, was sie
bedeuten. Das klingt total ... spooky. ,,Genau. Aber wer ist
jetzt IThr Ben?“

»Mein Enkel - du erinnerst dich doch, dass ich ab und an
etwas von ihm erzaglt habe? Und ich denke mal, dass ihn
manche Frauen, oder sogar die meisten, als ansehnlich
bezeichnen wurden. Ben wird mir helfen, das Unternehmen
hier zu fuhren, weil ich furchte, Josie, dass es irgendwann
stetig bergab gehen wird mit mir.” Thr Blick verandert sich,
sie wird fahler im Gesicht und kommt ein, zwei Schritte
zuruck zu mir. ,Mein Arzt meinte, ich musse auf mich
aufpassen, mein Herz schonen und mein Engagement
zuruckschrauben. Ich will hier nicht weg, auch wenn es
Tage gibt, an denen ich euch alle am liebsten verjagen und
mich alleine hier verstecken mochte. Seit uber 100 Jahren
befindet sich dieser wundervolle Ort in Familienbesitz, und
ich mochte nicht dafur verantwortlich sein, dass das in
Zukunft anders wird. Benjamin wird mein Nachfolger
werden. Er steht schon lange fest dass er das Anwesen
erben wird. Jedoch haben sich ich und meine Familie dazu



entschieden, Ben ab sofort in das Tagesgeschaft zu
involvieren, um ihm den Einstieg und mir den Abschied so
leicht wie moglich zu machen.”

»,1ch ...“, beginne ich, springe auf und stolpere beinahe
uber das Telefonkabel, das, seit ich mich entschieden habe,
meinen Schreibtisch mitten in den Raum zu stellen, lose
auf dem Boden liegt und das Telefon mit der Wand
verbindet. ,Ellie, es geht mich zwar nichts an, aber
irgendwie doch ... Sie hatten mit mir daruber sprechen
sollen.”

,Woriiber? Uber Ben? Meine Herzschwiache?"

,Uber alles, Ellie. Ich dachte, Sie vertrauen mir.“ Ich klinge
genauso enttauscht, wie ich mich fuhle. Ich war wohl so
blauaugig, zu glauben, dass Ellie mich als Teil ihres inneren
Kreises sieht. Ich mag ihr wichtig sein, aber trotzdem bin
ich nur eine Angestellte. Es ist dumm von mir, dass ich jetzt
deprimiert bin, weil sie die Faden bereits im Hintergrund
gezogen hat. Aber verdammt, es fuhlt sich einfach nicht gut
an.

Ellie scheint zu spuren, dass sie mich auf eine gewisse Art
verletzt hat, da sie sanft lachelnd zu mir kommt und eine
Hand auf meinen Oberarm legt. , Schatzchen, ich vertraue
dir wie keinem anderen Menschen. Du hast mir in all den
Jahren bewiesen, dass ich mich auf dich verlassen kann.
Selbst wenn es hart auf hart kommt. Aber es gibt Dinge,
die ich vor dir genauso wie vor allen anderen verheimliche,
weil ich euch nicht beunruhigen mochte.”

»Schon gut”, meine ich und winke ab. ,Das Wichtigste ist
aber, dass Sie sich schonen. Das meine ich ernst.”

Sie lachelt ihr locker-junges Lachen, und sofort weils ich,
dass sie die Situation nicht annahernd so ernst nimmt wie



ihr Arzt oder ich. ,Unkraut vergeht nicht. Aber da meine
Tochter unglaublichen Druck macht, kann ich nicht mehr
aus. Ich muss Benjamin herkommen, ihn die Tradition
unserer Familie fortfuhren lassen und mich damit abfinden,
seine Hilfe anzunehmen.”

Ich kenne Ellies einzige Tochter nur sehr fluchtig. Sie
wiederum wird wohl uberhaupt keine Erinnerung an mich
haben, wozu sie ja auch gar keinen Grund hat, bin ich ja
doch nur eine Angestellte der Familie. Ich denke aber, dass
jemand, der es wagt, Ellie in die Schranken zu weisen,
ziemlich energisch und mit einer grofSen
Durchsetzungskraft gesegnet sein muss. Laut Ellies
Erzahlungen ist die gesamte Familie eine einzige Brut von
Dickkopfen und Schwachsinnigen - so behauptete sie es
zumindest einmal. Mit der Beschreibung kommt sie jener
meiner eigenen Familie im Ubrigen auch sehr nahe.

,und bei dir, Liebes? Ebbt der Umzugsstress langsam ab?”“

Um mich vor einer Antwort zu drucken, ziehe ich an dem
gestarkten Kragen meines weilSen Hemdes, das ich unter
dem grauen Wollkleid trage. Dabei fallt mir ein, dass ich
unbedingt die Heizung zuruckdrehen muss. Irgendjemand -
entweder die Putzfrau oder der Hausmeister - dreht sie
jeden Tag auf die hochste Stufe.

Doch da Ellie mit ihren Augenbrauen zu zucken anfangt,
seufze ich schliefSlich und verschranke meine Hande vor
meinem Bauch. ,Jeder Umzug ist chaotisch, aber
manchmal kommt es mir so vor, als hatte ich das Privileg,
von nervigen Dingen am haufigsten heimgesucht zu
werden, fur mich gepachtet. Mein Mann halt sich sowieso
aus allem raus und ist den ganzen Tag im Buro. Sie durfen
mich naturlich gerne einmal besuchen kommen, Ellie, aber



damit mussen Sie bestimmt noch ein Jahr warten. Ich will
namlich nicht, dass Sie mich fur einen Messie halten.”

Sie lachelt. Sie hat aber auch wirklich uberhaupt keine
Ahnung, wie es im Moment bei mir zu Hause aussieht.
Hatte sie sich namlich bereits ein Bild von meiner Kuche
oder von meinem Bad machen durfen, hatte sie sofort die
Hande uber den Kopf zusammenschlagen.

,Ich werde mich wohl nach einer Haushaltshilfe umsehen
mussen”, denke ich laut und versuche mich zu erinnern,
wer von uns beiden - also Kyle oder ich - die Idee gehabt
hat, in ein gottverdammtes Haus mit Garten zu ziehen.

,Du hast in den letzten Tagen sehr hart gearbeitet, Josie.
Warum gehst du heute nicht fruher nach Hause, uberrascht
deinen Mann mit einem guten Essen und gonnst dir einfach
einmal etwas Ruhe?”

Der Vorschlag klingt ... verlockend. Doch beim Anblick der
Arbeit, die sich auf meinem Schreibtisch turmt, bleibt es
fraglich, ob es vernunftig ist, Ellies Angebot anzunehmen.
,1ch furchte, das geht nicht”, sage ich daher und lasse die
Schultern hangen. ,Ich habe zu viel zu tun.”

»~Ach was”, widerspricht mir Ellie und schnappt sich meine
Jacke, die ich uber die Lehne meines Schreibtischsessels
geworfen habe. ,Wenn ich in meinem Leben eins gelernt
habe, dann das: dass man ab und zu einfach mal Ruhe
geben und die Arbeit Arbeit sein lassen muss.”

Nur eine Sekunde spater hangt meine dunne dunkelblaue
Wolljacke uber meinen Schultern, und ich blicke in Ellies
entschlossenes Gesicht. ,Das ist eine uberaus schlechte
Idee.”

»Ja, ja. Geh jetzt. Ich will nichts mehr horen.”



Ganze 30 Minuten spater parke ich meinen Audi in unserer
Einfahrt. Wir haben zwar eine Garage, doch dort befindet
sich. momentan ein Mobellager, bestehend aus
verschiedenen Stucken, fur die Kyle und ich noch nicht den
passenden Platz gefunden haben. Das wiederum hangt
wohl auch damit zusammen, dass unser Geschmack mehr
als unterschiedlich ist. Wahrend ich es liebe, auf
Flohmarkten nach alten Schranken und Stuhlen zu stobern,
kann es Kyles Meinung nach nicht modern genug sein. Er
meint, ich selbst sollte einen Flohmarkt in unserer Garage
veranstalten, damit wir ein Problem weniger hatten.

Doch im Augenblick sind mir die Mobel egal, ich freue mich
ganz einfach nur, daheim zu sein. Es ist gerade einmal zwei
Uhr nachmittags, dank Sonne offenbart sich mir ein
wundervoller Fruhlingstag, und ich habe vor, mich mit
einer Kanne Tee, meinem neuen Buch und einer Decke auf
die Couch zu schmeilsen. Kyle wird uberrascht sein, mich
zu Hause vorzufinden, wenn er spater von der Arbeit
kommt.

Wahrend ich den Schlussel zwischen Daumen und
Zeigefinger drehe, hole ich die Post aus dem Briefkasten,
klemme sie mir unter den Arm und schlieSe die Haustur
auf. Noch immer riecht es nach frischer Farbe, neuen
Mobeln, und ich fuhle mich wie berauscht sicher zu wissen,
dass - zumindest im Augenblick - hinter keinem Bett oder
Sofa Wollmause leben. Das Haus wurde in den
Funfzigerjahren erbaut. Zu dieser Zeit wurde der gesamte
Stadtteil modernisiert. Wo fruher alte Fabriken standen, die
dem Stadtbild einen schabigen Touch verpassten, wurde
also alles plattgemacht und neu aufgebaut. Unser Haus ist
gemutlich, mit kleinen Raumen - es gibt also genugend
Platz, um eine ganze Schar Kinder einzuquartieren. Der
Flur wird im vorderen Eingangsbereich durch eine kleine
Mauer zu jeweils beiden Seiten begrenzt. Weilse Saulen



bilden die Ecken, und uber drei Stufen gelangt man nach
oben in den langen, hellen Gang. Von dort geht die Treppe
ins obere Stockwerk ab. Rechts daneben befindet sich die
Tur zum Buro - das ist der Raum, den ich zu meinem
eigenen Wohlwollen nicht mehr betreten will.

Die erste Tur links ist die zur Kuche, danach kommt jene
zum Esszimmer, und am hinteren Ende befindet sich das
Wohnzimmer. Ich steuere die erste Tur an, weil ich Durst
habe und etwas trinken mochte, bevor ich mich umziehe,
um meinen Allerwertesten auf die Couch zu pflanzen.

Gemeinhin sagt man ja, dass Menschen tief in sich drin
spuren, wenn sie sich in einer Ausnahmesituation befinden.
Irgendein Impuls in unserem Inneren muss dafur
verantwortlich sein. Er hat die Funktion, uns innerhalb
weniger Augenblicke, Millisekunden, tausende Gedanken
fassen zu lassen; abzuwagen, was Einbildung, Tauschung
oder Fehlinterpretation sein konnte. In Filmen erklingt
dafur eine bedeutungsvolle Melodie, der Held oder die
Heldin verweilt mit der Hand an der Turklinke, und alles
spielt sich in Zeitlupe ab, wahrend lediglich bestimmte
Bilder von Gesichtspartien, den Augen oder zitternden
Fingern gezeigt werden.

Wahrend ich plotzlich aus meiner gemutlichen Wolke
plumpse, scannt mein Verstand die Szene, die sich mir
gerade bietet: Da steht Kyle, dessen oberste Knopfe an
seinem Hemd geoffnet sind, aullerdem tragt er weder
Sakko noch Krawatte; und da steht eine Frau neben ihm,
mit dunkler Wallemahne, die ihren Mund seltsam verzogen
geoffnet hat.

Waren das nicht meine Kuche, mein Mann und mein
Weinservice, wurde ich mich wohl mit leiser Stimme
entschuldigen und verschwinden. Doch dieses spezielle



Gefuhl in mir sagt, dass hier irgendetwas auf keinen Fall
mit rechten Dingen zugeht.

Ich mache einen Schritt nach vorne, muss daher die Tur
loslassen, und fuhle, wie meine Knie kurz nachgeben. ,Du
bist heute schon da?”“, ist das Einzige, was mir einfallt. Ich
wage nicht einmal zu atmen, bin wie erstarrt.

Ich weils, dass Kyle, wenn er anfangt, die Grunde zu
erlautern, weshalb er eine fur mich wildfremde Frau in
unserer Kuche gekusst hat, unserer Ehe mit einem
Vorschlaghammer begegnen wird. Ich muss zugeben, dass
der Kuss, den ich soeben beobachten musste, zwar
zivilisiert war - kein stirmischer Uberfall ihrerseits. Ich
kenne Kyles Kusse, die sind immer vorsichtig,
zuruckhaltend. Nie hat er seiner Begierde deutlich
nachgegeben. Das mag an seinem guten Elternhaus liegen.
Seine Mutter hat immer mehr Wert auf Etikette als auf
Gefuhle gelegt. Er und sein Bruder wurden zu Gehorsam
und Perfektion trainiert. Das Resultat dieser Erziehung ist,
dass er bis heute nicht uber seine Emotionen sprechen
kann. Ich habe das nie als derart storend oder schlimm
empfunden - immerhin habe ich ihn mir ja freiwillig
ausgesucht; ich wusste sozusagen, auf welchen Typ Mann
ich mich einlasse. Doch heute, da er diese Frau direkt vor
meinen Augen gekusst hat und ich mich plotzlich
unweigerlich mit der Frage nach seinem Charakter
auseinandersetzen muss, ist wohl unsere Beziehung auf
einen Schlag infrage gestellt.

»,1ch ... Joanna-Schatz”, beginnt er zu stottern und windet
seine Hand aus ihrer. ,Es ist nicht ... ich kann alles
erklaren.”

»~Ach ja?“, fahre ich ihn an, da ich langsam meine Fassung
wiedergewinne.



Die Frau, die mit ihrer blofSen Anwesenheit in unserem
Haus nun den kummerlichen Anfang von so etwas wie
Heimatgefuhl zerstort hat, blickt unsicher zu meinem Mann
- ja, meinem Mann!! -, ehe sie ihre Handtasche an sich
nimmt und dabei ist zu fluchten. Vermutlich will sie nicht
Teil unserer Unterredung werden, obwohl sie der Ausloser
dafur ist. Sie sieht blass aus, als sie naher kommt und mich
vorsichtig ansieht, als sei ich ein wildes Tier, das man
ablenken muss, um sich an ihm vorbeischleichen zu
konnen. Und tatsachlich wurde ich am liebsten die Zahne
fletschen oder knurren, um ihr ein akustisches Echo meiner
unglaublichen Wut zu geben. Doch kaum hat sie die Tur,
die ich nun nicht mehr blockiere, im Visier, sturmt sie
davon und hinterlasst lediglich eine sulSlich duftende
Parfumwolke.

Zuruck bleiben Kyle und ich. Er ist mein Mann. Meine
bessere Halfte. Der Mensch, der mir am Tag unserer
Trauung schwor, mich fur immer und ewig zu lieben, mir
treu zu sein und meine Sorgen zu seinen werden zu lassen.
Kyle ist ... oder war, das trifft es wohl besser, der Mensch,
der mich vollkommen gemacht hat. Er hat es geschalfft, die
Lucke, die meine Mum hinterlassen hat, zu fullen. Mein
Leben war, bevor meine Mum so plotzlich verstorben ist,
geregelt, erfullt und glucklich. Ich hatte Traume und Ziele.
Ich war ein Kind, vielmehr schon ein Teenager, und
brauchte nichts so dringlich wie eine Mum, die fur mich da
ist, wenn sich die ersten korperlichen Veranderungen des
Erwachsenwerdens bemerkbar machen. Aber gerade dann
hat sie uns verlassen. Ich schame mich das zu sagen, aber
ich war in den Tagen nach ihrem Tod so furchtbar wutend
auf sie. Ich erinnere mich noch, wie mein Dad sie, also
vielmehr ihren Leichnam, aus der Klinik nach Hause
bringen liels. Sie lag in einem Sarg, trug ihr hubsches
weilles Kleid, das sie nur wenige Tage zuvor zu Susys
Geburtstag angehabt hatte. Ihr Haar, an dessen Geruch ich



mich selbst heute noch erinnere, war offen und hing ihr in
sanften Wellen uber die Schultern. Ich stand also vor ihrem
Sarg und betrachtete die Frau, die aussah wie die leere
Hulle meiner Mutter. Der Frau, mit der ich nur vier Tage
zuvor einen heftigen Streit gehabt hatte, in dem es darum
gegangen war, wer fur die Futterung des Kaninchens
verantwortlich war. Ich schrie sie an, tobte wie eine Wilde
und knallte schlussendlich die Tur meines Zimmers zu. Ich
habe sie eine dumme, engstirnige Frau, die nichts zustande
gebracht hatte, als drei Kinder zu kriegen, genannt. Das
hat sie tief verletzt, und ich habe mich nie dafur
entschuldigen konnen.

Aber als ich vier Tage spater vor ihrem offenen Sarg stand,
da war ich einfach nur wutend. Ich hatte mich
entschuldigen, hatte schluchzen konnen, wie Martin es tat.
Ich hatte vielleicht auch genauso steif wie Dad dastehen
konnen. Susy verstand das alles gar nicht. Sie war viel zu
klein. Doch wahrend um mich herum die Welt aus den
Fugen geriet, stand ich trotzig da und war nur stinksauer
auf sie. Als ware das ihre Retourkutsche fur das von mir
Gesagte gewesen. Ich erinnere mich, dass ich zu ihr, ihrem
Leichnam sagte, ich wurde genauso gut ohne sie
zurechtkommen, und sie solle da oben im Himmel, oder wo
auch immer sie ist, ihren verdammten Spals haben.

Heute schame ich mich dafur, aber ich war ein unreifer
Teenager, der naturlich vollig unter Schock stand. An
diesem Tag aber, da verlor ich schlagartig die Leichtigkeit
in meinem Leben und fand sie, glaube ich, erst wieder, als
ich Kyle Jahre spater traf.

Doch nun, in meiner neuen Kuche, gerat meine solide
verankert geglaubte Welt erneut ins Wanken. Wie bei
einem Gewitter erwarte ich, dass die Wande zu wackeln



beginnen und der Putz herabfallt. Doch nichts passiert. Gar
nichts.

Da steht nur Kyle, der mich mit angehaltenem Atem
ansieht.

»Na gut”, sagt er schlielSlich, steht auf und nestelt an
seinem von mir so akkurat gebugelten Hemdarmel herum.
»ES ist vorbei, Joanna. Ich will die Scheidung.”

»,Wie bitte?!” Ich bin voOllig entrustet, weil Kyle, seitdem ich
ihn kenne, noch niemals etwas so bestimmt, mit solchem
Nachdruck, gesagt hat wie gerade eben.

Er nickt, als brauche er diese Bestatigung selbst. ,So ist es,
ja. Ich empfinde nicht mehr dasselbe fur dich wie fruher. Es
tut mir leid, dass es so brutal passieren muss, aber ich
kann einfach nicht mehr so weitermachen.”

,Wir haben vor einem Jahr geheiratet ... hast du den
Verstand verloren?!”

Gut, ich brulle ihn an. Es geht in solchen Situationen
einfach vollig mit mir durch, weil ich das Gefuhl habe,
durch meine freigelassene Wut eine Verletzung von mir
selbst zu verhindern. Das ist so ein Tick, den ich an mir
hasse, weil ich andere Menschen damit schier uberfahre
und eigentlich eh keinen Nutzen davon habe.

Kyle scheint das ahnlich zu sehen, denn er schlielst die
Augen, als ich nach Luft schnappend kurz innehalte und
meint nur kuhl: ,Du wolltest die Hochzeit, vergiss das
nicht.”

»,Du hast mir einen verdammten Antrag gemacht, Kyle.”



»Ja, weil du es so wolltest. Genauso wie du in diesem
kitschigen Schloss heiraten, ein Hauschen und darin grune
Wande haben wolltest. Alles dreht sich immer nur um dich,
um deine Winsche, deine Sorgen, deine Angste. Joanna
dies, Joanna das. Joanna und ihr Job, der sie so fertigmacht,
dass sie es nicht schafft, fur uns zumindest jeden zweiten
Abend Essen zu machen. Joanna und ihre nervige
Launenhaftigkeit - einmal will sie zuruck nach London,
dann wieder doch nicht. Ich habe es satt - habe dich satt,
so leid es mir tut.”

Vollig sprachlos und mit grofsen Augen starre ich ihn an.
Fur Kyles Verhaltnisse war dies ein epochaler
Gefuhlsausbruch. So etwas erlebt man wohl nur einmal in
seinem Leben mit - doch eigentlich ware ich froh, hatte ich
auf dieses Erlebnis verzichten durfen.

,Oh, und aus diesem Grund dachtest du, es sei auch nur ein
kleines bisschen hilfreich, mich mit irgendeiner bloden
Schlampe in meinem Haus zu betrugen, anstatt einfach
einmal, rechtzeitig deinen Mund aufzumachen. Wie
unendlich weise von dir, du Mistkerl!“

»,1ch weil3, es hatte alles anders laufen sollen”, erklart er zu
meiner Uberraschung und hebt beschwichtigend beide
Hande, da ich tatsachlich kurz vorm Durchdrehen stehe.
,Ich will mich auch gar nicht streiten oder meine
Handlungen beschonigen. Es war falsch von mir, dich so zu
hintergehen, aber ich brauchte wohl so etwas wie diesen
Befreiungsschlag, um zu merken, dass ich nicht glucklich
bin.”

»,Nicht glucklich?“, wiederhole ich mit tonloser Stimme und
fange an, meine Erinnerungen nach irgendwelchen
pragnanten Ereignissen, die mich eigentlich in
Alarmbereitschaft hatten versetzen sollen, abzusuchen.



Man wird nicht von einem Tag auf den anderen unglucklich
oder wacht morgens auf und denkt sich, dass man
ausgerechnet heute, etwa an diesem warmen Fruhlingstag,
seine Frau betrugen will. Das alles entwickelt sich
langsam, von Tag zu Tag. Doch Kyle und ich, so war
zumindest meine Empfindung, haben nie schwerwiegende
Probleme gehabt. Wir haben uns, so wie viele andere
Paare, mit Kleinigkeit herumgeschlagen - der Unordnung
des anderen, verpassten Terminen oder wenn einer von uns
vergessen hatte, Milch zu kaufen. Alltaglicher Kram, der
mich zumindest niemals veranlasst hatte, Kyle zu
verteufeln oder gar zu betrugen.

Was also ist geschehen, dass Kyle diesen Weg
eingeschlagen hat? Worin habe ich versagt?

Und als wurde mir das Schicksal den Stinkefinger zeigen,
schafft es Kyle selbst in dieser Situation hoflich und
sachlich zu bleiben, wahrend ich ihn sogleich einen
Mistkerl genannt und losgeschrien habe.

»,Viele sagen, die Ehe sei ein Fluch”, fahrt er ziemlich
kryptisch fort. ,Ich habe mich mein Leben lang von Frauen
unterdrucken lassen. Das ist mir jetzt auch bewusst.”

Als er das sagt, beginne ich wie eine Verruckte zu lachen.
Ich lache so stark, dass mir vereinzelt Tranen uber die
Wangen laufen und ich meinen Bauch halten muss. Kyle
sieht mich fragend an.

»Was ist daran witzig?“, kann ich ihn durch meinen
Lachanfall fragen horen.

Ich wedele mit einer Hand ab und versuche mich irgendwie
wieder zu beruhigen. ,Nichts, Kyle. Gar nichts.”

Er seufzt. ,Sag schon. Warum lachst du?“



»Weil du der wohl grofste Schlappschwanz aller Zeiten bist
und es gerade laut und deutlich eingestanden hast.”

»,1ch verstehe nicht ...“, spielt er den Unwissenden.

,Du hattest, wenn ich nicht gerade hier hereingeplatzt
ware, niemals die Eier gehabt, mich zu verlassen.” Doch
wahrend meines nachsten Satzes wird meine Stimme
wieder ernst. ,Du bist jammerlich, Kyle. Ein widerlicher,
kleiner SpielSer mit einem Stock im Arsch. Anstatt dich
einmal mit mir uber die Dinge, die dich ganz offensichtlich
storen, zu unterhalten, gehst du einfach fremd. Fur
jemanden, der derart wohlerzogen zu sein scheint, hast du
dich wie ein absolutes Arschloch verhalten.”

,Gut”, schnaubt er und klingt wie ein beleidigtes kleines
Kind, das akzeptieren muss, doch nicht in den
Wasserrutschenpark fahren zu durfen.

Mein anfanglicher Schock ebbt schlagartig ab, als ich
seinen Gesichtsausdruck sehe. ,Du packst sofort deine
verfickten Sachen, siehst zu, dass du so schnell wie moglich
Land gewinnst, und Kyle: Ich schwore dir, ich werde dich
fertigmachen - jedes verdammte Mal, wenn wir uns sehen.”

»,Mir war klar, dass du austicken wirst. Das ist ja schliefSlich
mehr oder minder immer deine Art gewesen, mit mir zu
kommunizieren."“

,Bist du noch bei Trost?“, schnauze ich ihn unwirsch an
und bestatige damit vermutlich nur seine Anschuldigung.
Doch im Augenblick sind mir die und Kyles Meinung uber
mich herzlich egal. ,Wie hatte ich mich denn sonst
verhalten sollen?”

,Du konntest an dir arbeiten, Joanna.”



,Danke, das habe ich auch vor, jetzt, da ich wieder Single
bin. Ich werde mein Leben in vollen Zugen genielSen - ohne
dich.”

Er schuttelt verachtlich den Kopf. ,Du willst also nicht
einmal versuchen, unsere Beziehung wieder zu kitten?“

,Nein”“, brulle ich und spure regelrecht das Platzen feinster
Aderchen in meinem Gehirn. ,Ich bin womoglich offen und
kann uber gewisse Dinge hinwegsehen. Aber wenn ich
eines gelernt habe, dann das: dass ich nicht mit
hintertriebenen Menschen zusammen sein will. Es gibt
nichts, gar nichts mehr, an dem wir arbeiten konnten.
Wenn je etwas da war, dann hast du es in dem Moment, als
du diese Tussi da in unsere Kuche geschleppt hast,
vernichtet.”

Eine halbe Minute sehen wir uns gegenseitig an, wahrend
ich zunehmend fuhle, wie mein Korper kribbelig wird. Als
wurden Beine und Arme ein Eigenleben entwickeln oder
von winzig feinen StromstofSen durchzogen werden. Ich
hore das Blut in meinen Ohren rauschen und das Ticken
der Wanduhr hinter Kyle. Als er schlieSlich den Kopf senkt
und die Fliesen unter seinen Fulsen betrachtet, atme ich
tief ein.

»,lch habe sie vor unserer Hochzeit kennengelernt”,
murmelt er in Richtung seiner Schuhe, die wie immer auf
Hochglanz poliert sind. Wahrscheinlich kann er sich selbst
darin sehen. Und fur jemanden, der sogar bei einem
simplen Schnupfen glaubt, er hatte Leukamie im
Endstadium, muss sein Gesichtsausdruck furchterlich
mitleiderregend wirken. Vermutlich fragt er sich, warum
ich, die bose, knallharte Joanna, ihn nicht schon langst in
die Arme genommen und ihm dabei uberschwanglich
verziehen habe.



So denkt er wirklich. Das hat er schon immer getan. Er
kann nicht mal etwas dafur, weil seine Eltern jeden seiner
Wiunsche erfullt haben, um ihn bei Laune zu halten,
wahrend er dem straff getimten Wochenplan seiner Mutter
verhaftet war. Er hatte andauernd Folge zu leisten, und
wenn er einmal auszubrechen versuchte, bekam er etwas
geschenkt, das ihn wieder zu , Vernunft” brachte, wie er
mir einst erzahlte.

Doch bei mir zieht die Masche nicht, und darum will er mir
jetzt entweder endgultig das Herz brechen, indem er mir
berichtet, dass er mit dieser Schnalle schon vor unserer
Hochzeit was am Laufen hatte, oder er will tatsachlich
einfach nur reinen Tisch machen.

»,S5le kam in unsere Kanzlei, weil sie jemanden brauchte,
der sie im Streit mit ihrem Ex um ihren Sohn unterstutzt.
Ich habe sie vor Gericht vertreten, und wir haben
gewonnen. Letzte Woche habe ich sie zufallig in der
Backerei, in die ich morgens immer gehe, getroffen. Wir
haben einen Kaffee getrunken und uns auf Anhieb gut
verstanden ... es tut mir leid”, schlielSt er seine Ausfuhrung
ab und erspart mir somit all die verletzenden, hasslichen
Details.

Dennoch hilft mir das alles nicht wirklich, um zu begreifen,
was im Laufe unserer Ehe/Beziehung passiert ist, damit
eine Frau, die er in einer verschissenen Backerei trifft (was
faktisch taglich vorkommt), sein sexuelles Interesse weckt.
»,1ch begreife es nicht”, sage ich daher. ,Ich begreife nicht,
wie unser Dbeider Auffassungsvermogen uber die
Gesundheit unserer Ehe so unterschiedlich sein kann. Denn
ich war glucklich.”

Langsam schuttelt er den Kopf. ,Das warst du nicht,
Joanna. Spatestens, wenn du alles einmal hast verarbeiten



konnen und uber uns nachgedacht haben wirst, wirst du
das begreifen.”

Und dann, zum ersten Mal seit Jahren, lasst Kyle mich nicht
nur sprachlos, sondern auch alleine zuruck. Mit Schrecken
stelle ich fest, dass wir in der ganzen Zeit kaum je einen
Abend getrennt voneinander verbracht haben. Er war
immer da. Und jetzt ... ist er weg.

Fur immer.



