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Les découvertes de la psychologie contemporaine ont mis
en évidence l'illusion si fréquente qui nous fait prendre pour
simples et élémentaires des opérations mentales, en réalité
fort complexes. Nous savons maintenant de quelle
multiplicité d'éléments s'est formé le mécanisme en vertu
duquel nous construisons, projetons au-dehors, localisons
dans l'espace nos représentations du monde sensible. Mais
ce travail de dissociation ne s'est encore que bien rarement
appligué aux opérations proprement logiques. Les facultés
de définir, de déduire, d'induire, sont généralement
considérées comme immédiatement données dans la
constitution de l'entendement individuel. Sans doute, on
sait depuis longtemps que, au cours de I'histoire, les
hommes ont appris a se servir de mieux en mieux de ces
diverses fonctions. Mais il n'y aurait eu de changements
importants que dans la maniere de les employer; dans leurs
traits essentiels, elles auraient été constituées des qu'il y a
eu une humanité. On ne songeait méme pas qu'elles aient
pu se former par un pénible assemblage d'éléments
empruntés aux sources les plus différentes, les plus
étrangeres a la logique, et laborieusement organisés. Et
cette conception n'avait rien de surprenant tant que le
devenir des facultés logiques passait pour ressortir a la
seule psychologie individuelle, tant qu'on n'avait pas encore
eu l'idée de voir dans les méthodes de la pensée



scientifique de véritables institutions sociales dont la
sociologie seule peut retracer et expliquer la genése.

Les remarques qui précedent s'appliguent tout
particulierement a ce que nous pourrions appeler la fonction
classificatrice. Les logiciens et méme les psychologues
prennent d'ordinaire comme simple, comme inné ou, tout au
moins, comme institué par les seules forces de l'individu, le
procédé qui consiste a classer les étres, les événements, les
faits du monde en genres et en especes, a les subsumer les
uns sous les autres, a déterminer leurs rapports d'inclusion
ou d'exclusion. Les logiciens considerent la hiérarchie des
concepts comme donnée dans les choses et immédiatement
exprimable par la chalne infinie des syllogismes. Les
psychologues pensent que le simple jeu de I'association des
idées, des lois de contiguité et de similarité entre les états
mentaux, suffisent a expliquer I'agglutination des images,
leur organisation en concepts, et en concepts classés les
uns par rapport aux autres. Sans doute, en ces derniers
temps, une théorie moins simple du devenir psychologique
s'est fait jour. On a émis I'hypothése que les idées se
groupaient pas seulement d'apres leurs affinités mutuelles,
mais aussi suivant les rapports qu'elles soutiennent avec les
mouvements. Néanmoins, quelle que soit la supériorité de
cette explication, elle ne laisse pas de présenter la
classification comme un produit de I'activité individuelle.

Il y a pourtant un fait qui, a lui seul, pourrait suffire a
indiquer que cette opération a d'autres origines : c'est que
la maniere dont nous l'entendons et la pratiquons est
relativement récente. Pour nous, en effet, classer les
choses, c'est les ranger en groupes distincts les uns des
autres, séparés par des lignes de démarcation nettement
déterminées. De ce que I'évolutionnisme moderne nie qu'il y
ait entre eux un abime infranchissable, il ne s'ensuit pas
qgu'il les confonde jusqu'a réclamer le droit de les déduire les



uns des autres. Il y a, au fond de notre conception de la
classe, I'idée d'une circonscription aux contours arrétés et
définis. Or, on pourrait presque dire que cette conception de
la classification ne remonte pas au-dela d'Aristote. Aristote
est le premier qui ait proclamé I'existence et la réalité des
différences spécifiques, démontré que le moyen était cause
et qu'il n'y avait pas de passage direct d'un genre a l'autre.
Platon avait un bien moindre sentiment de cette distinction
et de cette organisation hiérarchique, puisque, pour lui, les
genres étaient, en un sens, homogenes et pouvaient se
réduire les uns aux autres par la dialectique.

Non seulement notre notion actuelle de la classification a
une histoire, mais cette histoire elle-méme suppose une
préhistoire considérable. On ne saurait, en effet, exagérer
I'état d'indistinction d'ou I'esprit humain est parti. Méme
aujourd'hui, toute une partie de notre littérature populaire,
de nos mythes, de nos religions, est basée sur une
confusion fondamentale de toutes les images, de toutes les
idées. Il n'en est pas pour ainsi dire qui soient, avec quelque
netteté, séparées des autres. Les métamorphoses, les
transmissions de qualités, les substitutions de personnes,
d'ames et de corps, les croyances relatives a la
matérialisation des esprits, a la spiritualisation d'objets
matériels, sont des éléments de la pensée religieuse ou du
folklore. Or I'idée méme de semblables transmutations ne
pourrait pas naitre si les choses étaient représentées dans
des concepts délimités et classés. Le dogme chrétien de la
transsubstantiation est une conséquence de cet état
d'esprit et peut servir a en prouver la généralité.

Cependant, cette mentalité ne subsiste plus aujourd'hui
dans les sociétés européennes qu'a I'état de survivance, et,
méme sous cette forme, on ne la retrouve plus que dans
certaines fonctions, nettement localisées, de la pensée
collective. Mais il y a d'innombrables sociétés ou c'est dans



le conte étiologique que réside toute I'histoire naturelle,
dans les métamorphoses, toute la spéculation sur les
especes végétales et animales, dans les cycles divinatoires,
les cercles et carrés magiques, toute Ila prévision
scientifique. En Chine, dans tout |'Extréme-Orient, dans
toute I'Inde moderne, comme dans la Grece et la Rome
anciennes, les notions relatives aux actions sympathiques,
aux correspondances symboliques, aux influences astrales
non seulement étaient ou sont tres répandues, mais encore
épuisaient ou épuisent encore la science collective. Or ce
qu'elles supposent, c'est la croyance en la transformation
possible des choses les plus hétérogenes les unes dans les
autres et, par suite, I'absence plus ou moins complete de
concepts définis.

Si nous descendons jusqu'aux sociétés les moins évoluées
gque nous connaissions, celles que les Allemands appellent
d'un terme un peu vague les Naturvolker, nous trouverons
une confusion mentale encore plus absolue. Ici, l'individu
lui-méme perd sa personnalité. Entre Iui et son ame
extérieure, entre Ilui et son totem, l'indistinction est
complete. Sa personnalité et celle de son fellow-animal ne
font qu'un. L'identification est telle que I'homme prend les
caracteres de la chose ou de l'animal dont il est ainsi
rapproché. Par exemple, a Mabuiag, les gens du clan du
crocodile passent pour avoir le tempérament du crocodile :
ils sont fiers, cruels, toujours préts a la bataille. Chez
certains Sioux il y a une section de la tribu qui est dite rouge
et qui comprend les clans du lion des montagnes, du buffle,
de I'élan, tous animaux qui se caractérisent par leurs
instincts violents; les membres de ces clans sont, de
naissance, des gens de guerre tandis que les agriculteurs,
gens naturellement paisibles, appartiennent a des clans
dont les totems sont des animaux essentiellement
pacifiques.



S'il en est ainsi des hommes, a plus forte raison en est-il
de méme des choses. Non seulement entre le signe et
I'objet, le nom et la personne, les lieux et les habitants, il y
a une indifférenciation complete, mais, suivant une tres
juste remarque que fait M. von den Steinen a propos des
Bakairis 2 et des Bororos, le « principe de la generatio
cequivoca est prouvé pour le primitif ». C'est de bonne foi
que le Bororo s'imagine étre en personne un arara; du
moins, s'il ne doit en prendre la forme caractéristique
gu'une fois mort, des cette vie, il est a I'animal ce que la
chenille est au papillon. C'est de bonne foi que les Trumai
sont réputés étre des bétes aquatiques. « Il manque a
I'Indien notre détermination des genres les uns par rapport
aux autres, en tant que I'un ne se mélange pas a l'autre. »
Les animaux, les hommes, les objets inanimés ont été
presque toujours concus a l'origine comme soutenant les
uns avec les autres des rapports de la plus parfaite identité.
Les relations entre la vache noire et la pluie, le cheval blanc
ou rouge et le soleil sont des traits caractéristiques de la
tradition indo-européenne; et I'on pourrait multiplier a I'infini
les exemples.

Au reste, cet état mental ne differe pas tres sensiblement
de celui qui, maintenant encore, a chaque génération, sert
de point de départ au développement individuel. La
conscience n'est alors qu'un flot continu de représentations
qui se perdent les unes dans les autres, et quand des
distinctions commencent a apparaitre, elles sont toutes
fragmentaires. Ceci est a droite et ceci est a gauche, ceci
est du passé et ceci du présent, ceci ressemble a cela, ceci
a accompagné cela, voila a peu pres tout ce que pourrait
produire méme l'esprit de I'adulte, si I'éducation ne venait
lui inculquer des manieres de penser qu'il n'aurait jamais pu
instaurer par ses seules forces, et qui sont le fruit de tout le
développement historique. On voit toute la distance qu'il y a



entre ces distinctions et ces groupements rudimentaires, et
ce qui constitue vraiment une classification.

Bien loin donc que I'homme classe spontanément et par
une sorte de nécessité naturelle, au début, les conditions les
plus indispensables de la fonction classificatrice font défaut
a I'humanité. Il suffit d'ailleurs d'analyser l'idée méme de
classification pour comprendre que I'homme n'en pouvait
trouver en lui-méme les éléments essentiels. Une classe,
c'est un groupe de choses; or les choses ne se présentent
pas d'elles-mémes ainsi groupées a l'observation. Nous
pouvons bien apercevoir plus ou moins vaguement leurs
ressemblances. Mais le seul fait de ces similitudes ne suffit
pas a expliguer comment nous sommes amenés a
assembler les étres qui se ressemblent ainsi, a les réunir en
une sorte de milieu idéal, enfermé dans des limites
déterminées et que nous appelons un genre, une espece,
etc. Rien ne nous autorise a supposer que notre esprit, en
naissant, porte tout fait en lui le prototype de ce cadre
élémentaire de toute classification. Sans doute, le mot peut
nous aider a donner plus d'unité et de consistance a
I'assemblage ainsi formé; mais si le mot est un moyen de
mieux réaliser ce groupement une fois qu'on en a concgu la
possibilité, il ne saurait par lui-méme nous en suggérer
I'idée. D'un autre c6té, classer, ce n'est pas seulement
constituer des groupes - c'est disposer ces groupes suivant
des relations tres spéciales. Nous nous les représentons
comme coordonnés ou subordonnés les uns aux autres,
nous disons que ceux-ci (les especes) sont inclus dans ceux-
la (les genres), que les seconds subsument les premiers. Il
en est qui dominent, d'autres qui sont dominés, d'autres qui
sont indépendants les uns des autres. Toute classification
implique un ordre hiérarchique dont ni le monde sensible ni
notre conscience ne nous offrent le modele. Il y a donc lieu
de se demander ou nous sommes allés le chercher. Les
expressions mémes dont nous nous servons pour le



caractériser autorisent a présumer que toutes ces notions
logiques sont d'origine extra-logique. Nous disons que les
especes d'un méme genre soutiennent des rapports de
parenté; nous appelons certaines classes des familles; le
mot de genre lui-méme ne désignait-il pas primitivement un
groupe familial ([en grec dans le texte : « genos »]) ? Ces
faits tendent a faire conjecturer que le schéma de la
classification n'est pas un produit spontané de
I'entendement abstrait, mais résulte d'une élaboration dans
laguelle sont entrés toutes sortes d'éléments étrangers.

Bien entendu, ces remarques préliminaires n'ont
nullement pour objet de résoudre le probleme, ni méme
d'en préjuger la solution, mais seulement de montrer qu'il y
a la un probleme qui doit étre posé. Loin que I'on soit fondé
a admettre comme une évidence que les hommes classent
tout naturellement, par une sorte de nécessité interne de
leur entendement individuel, on doit, au contraire, se
demander qu'est-ce qui a pu les amener a disposer leurs
idées sous cette forme et ou ils ont pu trouver le plan de
cette remarquable disposition. Cette question, nous ne
pouvons méme pas songer a la traiter ici dans toute son
étendue. Mais, apres |'avoir posée, nous voudrions réunir un
certain nombre de renseignements qui sont, croyons-nous,
de nature a I'éclairer. En effet, la seule maniere d'y répondre
est de rechercher les classifications les plus rudimentaires
gu'aient faites les hommes, afin de voir avec quels éléments
elles ont été construites. Or nous allons rapporter dans ce
qui suit un certain nombre de classifications qui sont
certainement tres primitives et dont la signification générale
ne parait pas douteuse.

Cette question n'a pas encore été posée dans les termes
que nous venons de dire. Mais parmi les faits dont nous
aurons a nous servir au cours de ce travail, il en est qui ont
été déja signalés et étudiés par certains auteurs. M. Bastian



s'est occupé, a maintes reprises, des notions cosmologiques
dans leur ensemble et il en a assez souvent tenté des sortes
de systématisations. Mais il s'est surtout attaché aux
cosmologies des peuples orientaux et a celles du moyen
age, énumérant plutét les faits qu'il ne cherchait a les
expliquer. Pour ce qui est des classifications plus
rudimentaires, M. Howitt d'abord, M. Frazer ensuite en ont
donné déja plusieurs exemples. Mais ni I'un ni l'autre n'en
ont senti l'importance au point de vue de l'histoire de la
logique. Nous verrons méme que l'interprétation que M.
Frazer donne de ces faits est exactement l'inverse de celle
que nous proposerons.

1 « De quelques formes de classification - contribution a I'étude des
représentations collectives ». Année sociologique, 6, (1903).

2 Anciens Caraibes, actuellement localisés sur le Xingu.



