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ERSTES KAPITEL
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Abends kam Spruhregen auf, die beleuchteten Palmen vor
dem Hotel "Commodore" tropften im Wind. Irgendwo auf
dem Weg durch die Stadt hatte sich ein Schatten an mich
gehangt. Ich splrte ihn zum ersten Mal beim Uberqueren
der Patton Avenue, funfzig Schritte vor meinem Stammlokal.
Nicht, dass ich ihn gesehen hatte; die City war viel zu
belebt. Wer immer es sein mochte, er schwamm im grofSen
Strom hinter mir her. Als ich die Stufen zum "El Chico"
hinabstieg, glaubte ich es wieder zu fuhlen... Aber warum?
Ich tat ja nichts, hatte nichts in Aussicht - seit einem
Dreivierteljahr lungerte ich in Miami herum. Sie hatten uns
auf Eis gelegt, das war mein Kummer, daruber wollte ich
nachher mit Lopez sprechen. Also warum?

Ich grubelte noch vor der Theke, wo man fur neunzig Cents
ein Sandwich mit Schinken und Kase, Muschelsuppe und
Kaffee bekommt, meistens auch ein Doughnut. Die
Warteschlangen sind entsprechend lang. Der Raum war wie
immer laut und voll - ein Treffpunkt meiner Landsleute.
Anscheinend redete alles von dem Mord an Kennedy. Aus
dem Attentat von Dallas wurde allmahlich ein
amerikanischer Alptraum. Eben sagte der Fernsehsprecher,
Johnson habe durch Verfugung Nr. 11 130 sieben
prominente Burger unter dem Vorsitz des Obersten Richters
Warren beauftragt, Hergang und Hintergrund des Anschlags
zu klaren. Ich nickte Bekannten zu und beobachtete die
Schwingtur. Doch es erschien kein fremdes Gesicht.

Eine Zeitlang horte ich auf, mir Sorgen zu machen, blieb
aber auf der Hut. Die allgemeine Nervositat hatte mich
angesteckt. Eine Woche nach dem Attentat zog der Fall noch
immer neue Kreise. Ich begann zu furchten, sie kdnnten
auch uns hier erreichen. Bis zum Sonntagvormittag waren



die meisten bereit gewesen, in Lee Oswald einen Verruckten
zu sehen, dem es durch Zufall gelungen war, seine
Wahnidee in die Tat umzusetzen. Doch als man im
Fernsehen den untersetzten Mann ins Bild stirzen und
schielSen sah, als Oswald unter Jack Rubys Kugel
zusammenbrach, da regten sich Zweifel. Seitdem schien es
mehr und mehr, als habe der Prasidentenmorder nicht allein
gehandelt, als sei er bloR das einzig sichtbare Glied einer
Kette von Verschworern. Widerspruchsvolle Gerichte kamen
auf: Hinter Oswald stiunden lateinamerikanische Anarchisten
oder texanische Olmillionare, cubanische Revolutionare oder
Antikommunisten, Fidel Castro oder Lyndon B. Johnson.
Unser spanischsprachiges Emigrantenblatt war instinktlos
genug, die Wahrsagerin Jeane Dixon zu zitieren: "Castro
glaubte, Kennedy und Chruschtschow wollten ihn stirzen..."

Ich sah von der Suppe auf und merkte, dass der Teint des
Nachrichtensprechers sich grundlich farbte, sein Mund lief
blau an wie der einer Wasserleiche. Das lag nicht an den
LGgen, die er verbreitete, sondern an Mangeln des
Farbfernsehens. Der Kellner korrigierte die Einstellung, er tat
das immer im Vorubergehen, die Wasserleiche bluhte rosig
auf und sagte: "... vermutet, dass John F. Kennedys Tod in
New Orleans geplant worden sei, und zwar von
Antikommunisten, rechtsradikalen Amerikanern und
Cubanern als Antwort auf die fehlgeschlagene Invasion in
der Schweinebucht und die spatere Weigerung des US-
Prasidenten, ahnliche Aktionen zu genehmigen."

Dieser Satz hatte mich nicht stéren mussen, doch soviel war
klar: er zog die amtliche Aufmerksamkeit auf uns. Wir
standen geradezu im Rampenlicht, nicht jeder konnte das
vertragen. Wurde das FBI nun die cubanische Kolonie
uberprufen, besonders diejenigen, die irgendwann einmal
Waffen besessen und an Aktionen teilgenommen hatten?
Der Personenkreis war nicht so grofs, wie es auf den ersten
Blick scheinen mochte. Neunzigtausend Emigranten lebten



in Florida, sechstausend davon hatten der Invasionsarmee
angehort, aber nur ein paar hundert waren an den
Unternehmungen dieses Jahres beteiligt. Uns Burschen von
den Kommandos wurden sie sich ansehen wollen.

Ich schob den Teller weg - plotzlich schwitzte ich; nicht von
der Suppe. Auf dem Tablett lag ein Zettel, eben war er noch
nicht da gewesen, wer hatte ihn unter den Teller
geschoben? Ich las einen einzigen Satz und fuhlte einen
Schock.

Dringend an Tony: Erwarte Dich im Garten - Lopez

Die Mitteilung war ungewohnlich nach Inhalt und Form. Ich
wusste nicht einmal, ob es Lopez' Schrift war; er hatte mich
niemals schriftlich benachrichtigt und auch nicht durch
Vermittlung Dritter. Und weshalb wahlte er fur unseren Treff
einen so auffalligen Ort? Er verkehrte kaum im "Garten",
ebenso wenig passte es zu mir. Er hatte mich heute bei sich
erwartet, war sein Quartier nicht mehr sicher?

Ich merkte, dass ich den Maiskuchen zerkriumelte. Es war
jetzt unertraglich heils. Von dem Stimmengewirr ringsum
drohnte mir der Kopf. Wenn nun gar nicht die Yankees mich
beschatteten, sondern die eigenen Leute? Das wurde
erklaren, weshalb kein Fremder hinter mir hereingekommen
war. Einer von Hectors oder Rafaels Vertrauten etwa? Ich
sah mich um, ohne einen Mann des Alpha-Kommandos zu
entdecken. SchlielSlich hatten die beiden mich nie gemocht,
ihre letzte Aktion war fehlgeschlagen, vielleicht glaubten
sie, ich hatte den Plan verraten. Und die Panne von
Norman's Key, wo die Briten das beste Boot von Alpha
aufgebracht hatten... Aber wieso sollte man jetzt auf mich
verfallen, nach reichlich einem halben Jahr?

Ich stand auf und schob mich zur Tur. Ich musste zu Lopez,
sofort, doch auf Umwegen. Nicht zum ersten Mal war ich
hier einen Schatten losgeworden.



2

Niemand schien mir zu folgen, es war auch nicht mehr so
leicht. Der Regen fiel starker, er schlug mir ins Gesicht. In
solchen Nachten kann man die Stadt fur sich allein haben.
Die Nasse treibt die Bewohner Miamis tief in das Dunkel der
Hauser, weg von den Adern, die die Vororte miteinander
verbinden. Der Asphalt spiegelte Neonreflexe, zischende
Reifen schleuderten Pfutzenwasser hoch. "Hi there", sagte
eine Stimme hinter mir. "Wollen Sie nicht unser
ausgezeichnetes Lendensteak probieren? Nur ein Dollar
funfzehn und soviel Kaffee, wie Sie wollen." Die
Tonbandstimme warb fur ein Kettenrestaurant, doch ich war
zusammengezuckt.

An der vierten Ecke wartete ein Taxi. "Driver", sagte ich,
"wollen Sie mich zum 'Les Pyrenées' fahren?"

"Welchen Weg soll ich nehmen?*"

"Hab's nicht eilig", antwortete ich. "Nehmen Sie den
interessantesten.” Er grinste mich Uber die Schulter an und
startete. Die Fahrer mogen Leute, die sie - wenn Uberhaupt
- nicht mitten im Block anhalten, sondern an der Ecke, die
vom Trottoir aus einsteigen anstatt von der Straflse und sich
brav nach hinten setzen. Ich tat das schon im Hinblick auf
das Ruckfenster. Doch es waren zu viele Wagen unterwegs;
jetzt war ich nicht mehr sicher, ob jemand folgte.

"Les Pyrenées" ist ein kleines franzodsisches Hotel nahe dem
Atlantik, mit zwei Ausgangen. Rafael hatte mich dort einmal
mit weillem Bordeaux und mit Huhn Divan bewirtet, einer
kaseumhullten Spezialitat des Hauses. Das war nach dem
Schnellbootangriff auf Miramar gewesen, als Alberto genug
hatte und Rafael einen Nachfolger suchte.

In der Halle bat mich eine tizianrote Dame um Feuer, dann
fragte sie mit munterem Augenaufschlag: "Haben Sie ein



Zimmer hier im Hotel" - die Ubliche Eroffnung der
Prostituierten.

Ich fUhrte sie zum Lift, sie gab eine gewisse Deckung ab. Zu
ihrem Erstaunen druckte ich den Abwartsknopf. "He, was
wollen Sie denn?", fragte sie.

"Nur ein paar Sehenswurdigkeiten besichtigen”, sagte ich,
schob ihr einen kleinen Schein in den Ausschnitt und verliel8
"Les Pyrenées" durch die Kellergarage.

"Verruckter Cubaner", rief sie hinterher, wahrend ich in den
Regen tauchte. Ich hatte den Ruf unserer Kolonie weiter
geschadigt. Kein Madchen, das auf sich halt, knopft einem
Kunden weniger als zwanzig Dollar ab; aber sie hatte ja nur
zwei Minuten an mich verloren.

Irgendwo tutete eine Schiffssirene. Ich lief um ein paar
Ecken und sah die Leuchtschrift "Garden of Allah". Die
grofsen Buchstaben hatten Kurzschluss, so dass man "arden
of llah" las. Wieder fragte ich mich, was in Lopez gefahren
sein mochte. Er arbeitete zum gesetzlichen Mindestlohn in
einer Blechstanzerei; das hier war zu teuer fur ihn. Das
Lokal gehorte einem Syrer, der auf einer steigenden Welle
ritt - der orientalischen Huftenschwingerei. Ganz zu Unrecht
gilt diese Art Zerstreuung als lasterhaft, sie ist legal und
ersetzt das offiziell verbotene Striptease. In jenen Tagen war
"Garden of Allah" der Nabel des Bauchtanzes von Florida.

Ich verharrte eine Zeitlang neben dem Eingang, um mich an
das Dammerlicht und den Larm von Tamburin und Zimbeln
zu gewohnen. Der Empfangschef musterte mich, vielleicht
war ihm mein Hemd zu feucht. Wo steckte Lopez? Auf der
Tanzflache hockte ein Madchen, spahte durch einen
violetten Schleier und schuttelte den Busen. Sie war grofs,
schwarz, barfuls, der Bauch eine Spur zu dick, wie man es
im Orient schatzt. Sie trug ein schweres, glitzerndes
Kostim; Hector hatte mich nach der Zuckergeschichte
einmal hierher mitgenommen, daher wusste ich, sie wirde



hochstens den Schleier abwerfen. Auch dann hatte sie
immer noch mehr an als die meisten Madchen am Strand.
Lopez hatte den Ort schwerlich des Vergnugens wegen
gewahlt.

"Mr. Varona?", redete mich jemand an; es war der Kellner.
"Sie werden an Tisch sechs erwartet, Sir. Darf ich Sie
hinbringen?" Ich folgte ihm zu einer erhohten Nische. Hinter
dem Perlenvorhang erhob sich ein hagerer Mann mit dem
Profil eines Raubvogels: nicht Lopez, sondern Rafael. Neben
ihm sal Héctor - krauses graues Haar uUber der
Sonnenbrille, die ubliche schwere Zigarre in der Hand.

"Hallo, Tony", sagte Rafael und wies auf ein Lederkissen.
"Fein, dass Sie gekommen sind."
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In meinem Rucken schepperten die Perlen. Ich hatte den
Eindruck einer Falle, in die ich freiwillig hineingetappt war,
nach allen Regeln der Konspiration; das machte es
besonders schmerzlich. "Noch ein Glas", sagte Héctor zu
dem Kellner.

Was wussten sie von meinem Verbindungsmann? Sie hatten
mich in Lopez' Namen herbestellt, also kannten sie ihn,
obwohl er unserem Kreis ganz fern stand. Ich hatte ihn
allenfalls einmal wochentlich und stets mit dem Anschein
groflSter Beilaufigkeit getroffen, ins "El Chico" war er nie
gekommen. Es sah so aus, als ob sie mich nicht erst seit
heute beschatteten.

"Wir mochten uns mit Ihnen Uber Lopez unterhalten", sagte
Rafael. "Was macht er eigentlich?"

"Er verchromt die Beschlage von Spielzeugautos, nehme ich
an."

"Um diese Zeit?" Héctor war Trainer im Habana Yacht-Club
gewesen, er liebte kurze Satze.



"Er sollte hier sein", sagte Rafael vorwurfsvoll.

Sie taten, als sei Lopez ein Freund von ihnen, der sie
versetzt hatte. "Das ist hier zu fein far ihn", gab ich zu
bedenken. "Er verdient einen Dollar finfundzwanzig die
Stunde." "Und Sie?", fragte Héctor. Die Zigarre war ihm
ausgegangen, er fuhrte damit eine Art Dolchstols gegen
mich. "Was verdienen Sie?"

"Die Sozialabteilung des US-Gesundheitsministeriums zahlt
mir neunzig Dollar im Monat, Boss. Einheimische Rentner
mussen sich mit sechsundsechzig Dollar begnugen; Mr.
Farris betont das immer wieder."

"Bleiben Sie ernst, Tony", mahnte Rafael. Er beugte sich vor,
ich roch den Duft kostspieliger Herrenkosmetik. "Wie lange
kennen Sie ihn?"

"Seit ein paar Wochen. Warum?"

"Wir werden unter keinen Umstanden gestatten, dass eine
inkompetente Person sich zwischen uns drangt.”

"Was ist denn schon noch zwischen uns?"
"Nichts - bis Sie die Karten auf den Tisch legen."

Wir verstummten, denn man servierte Boula-Boula, eine
Suppe fur Snobs, die halb aus Erbsencreme, halb aus gruner
Schildkrote besteht und mit gebackenem Schlagrahm
uberkrustet ist. Rafael verlangte fUr uns Fasan mit Salat und
eine neue Flasche Pommard. Das schien mir nicht ganz sein
Stil; er nahm gern flambierte Gerichte, die alles, auch den
Daumen des Kellners, in Brand setzten und die Rechnung in
die Hohe trieben. Zumindest bestellte er gebackene
Kartoffel mit saurer Sahne und Kaviar, die teuerste Beilage
der Welt. Und Hector trank sonst immer Dom Perignon 1955
zu siebenundzwanzig Dollar; nach dem geglickten
Zuckercoup hatte er Errol Flynn nachgeahmt und dem
Toilettenmann davon eine Flasche geschickt. Die Creme der
Emigranten drohte zu verarmen, mit Alpha ging es abwarts.



"Harte Zeiten", sagte ich und blies auf die Suppe.
"Nun mal los", drangte Héctor, "wer ist Lopez?"

Sie wussten es also nicht. Hinter der schwarzen Brille blieb
Héctors Blick finster; ich fing das kleine Kopfschiitteln auf,
mit dem Rafael ihn bedachte. Héctor mochte ein glanzender
Seemann sein, doch die richtigen Fragen zu stellen fiel ihm
schwer. Ich atmete auf. Ware Lopez' Tarnung defekt
gewesen, hatten sie mich kaum mit Boula-Boula traktiert.
"Nehmen wir ruhig an, dass gar kein Lopez existiert."

"Es gibt ihn, mein Junge, sonst waren Sie ja nicht hier!"
"Sie mussen es wissen", sagte ich. "Sie sind der Boss."

"Tony, seien Sie nicht schwierig", riet Rafael sanft.
"Wahrscheinlich wollten Sie andeuten, dass Ihr neuer
Bekannter nicht zwischen uns steht. Eben dariber mochten
wir Gewissheit haben." Er nickte mir aufmunternd zu, und
ein bisschen fuhlte ich mich wie ein Haftling, den der grolke
Strafverteidiger aufsucht, um ihm in schonender Form die
Beichte abzunehmen. Aber Rafael war nicht mehr Anwalt,
eher Richter in diesem Fall: die graue Eminenz des Alpha-
Kommandos, der Beauftragte Miro Cardonas und der
anderen politischen Fuhrer.

"Nun reden Sie schon, Tony..."

"Spucken Sie aus", sekundierte ihm Héctor, der sich seit je
in harten Wendungen gefiel. Wenn man die beiden vor sich
hatte - Rafael moglichst im Profil -, war man geneigt, dem
Reporter Farris vom Fernsehsender WCKT zuzustimmen, der
dem Zorn ganz Miamis haufig ein Ventil schuf. "Mit den
Cubanern haben wir hier alles importiert, von den kleinen
Gaunern Uber tausend Prostituierte bis zu den grofRen
Rauschgifthandlern”, hatte er erst gestern erklart.
"Organisiert wird dies alles von einigen der schlimmsten
cubanischen Unterweltlern..."



Rafael probierte den Zwolfdollarwein und zerlegte seinen
Vogel. "Sie schweigen", stellte er fest. "Vielleicht erzahlen
Sie uns lieber etwas von Isabel. Sie ist doch |hr Madchen

gewesen, nicht wahr?"

Ich blinzelte, als hatte man mir ohne Grund Wasser ins
Gesicht geschuttet. Das kam Uberraschend.

"Sie haben sich ein wenig aus den Augen verloren..."
Rafaels Worte ertranken im Tamburingeklapper. "Hm,
schade.”

Was zum Teufel sollte das? Ich hatte Isa seit Marz nicht mehr
gesehen - ein kleines vertraumtes Madchen. Ich erinnerte
mich kaum noch an ihr Gesicht, wohl aber an ihre
Geschichte. Sie war in Cienfuegos Krankenschwester oder
Arzthelferin gewesen und mit ihrer Familie kurz nach
Weihnachten herGbergekommen, auf dem Frachter "African
Pilot", der Medikamente nach Habana gebracht hatte - das
Losegeld fur die Gefangenen der Schweinebucht. Sie sehnte
sich nach Hause, beklagte die Ubersiedlung Tag fur Tag, ihre
Traurigkeit wurde mir schlielSlich zuviel.

"Sehr schade", wiederholte Héctor bedeutsam.
"Schade fur wen?"

"FUr lhre Kleine naturlich." Rafael rollte methodisch Salat auf
seine Gabel. "Sie begreift Englisch nicht und verliert
dadurch jede Stellung. Wir haben ihr schon oft etwas
besorgt. Sie war Tankwart, Spulmamsell, Schuhputzerin -
immer blofS fur ein paar Tage."

"Zur Zeit verkauft sie Zigaretten", sagte Héctor.

Ich horchte auf. Mir gefiel nicht, dass sie sich an Isa
herangemacht und sie offenbar in der Hand hatten. Es war
eine unklare Drohung.

"Sie haben ihr zwar nie etwas anvertraut, Tony", sagte
Rafael. "Aber der verschwiegenste Mann spricht manchmal
im Schlaf oder verliert ein Notizbuch bei seiner Freundin."”



Ich war Uberzeugt, dass er bluffte. Ich notierte mir fast
nichts, und wenn, dann nicht im Klartext. Niemals hatte ich
Notizen vermisst - trotzdem wurde mir kalt, meine Hand
spielte mit den Perlenschnlren. Ich horte wieder das
Tamburin rasseln; im rosafarbenen Licht eines Scheinwerfers
tanzte das Schleiermadchen immer noch, so unglaubwurdig
es war. Jemand hatte mir gesagt, dass die Stammagaste -
Turken oder Griechen - sich betrogen fuhlten, wenn der Tanz
nicht mindestens zwanzig Minuten dauerte. Sie bog sich
zitternd hintentber, schweilSgebadet, und vollfihrte mit
dem Bauch die interessantesten Bewegungen. Genauso
lange zappelte auch ich schon in dem Netz, das sie mir
ubergeworfen hatten, um es langsam zusammenzuziehen.

"Sie wollen Lopez erst seit kurzem kennen." Héctors Zigarre
stach zu. "Isabel hat den Namen schon letzten Winter von
Ihnen gehort."

Ich sagte nichts, jede Antwort machte es nur schlimmer.
Meine Finger umspannten die Eiswasserkaraffe. Wie lange
sollte das noch so weitergehen? Etwas musste die
unertragliche Situation beenden, doch ich konnte mir nicht
vorstellen, was.

Rafael schob den Teller weg, er betupfte seine Lippen und
schnippte ins Dammerlicht - vermutlich, um das Dessert zu
bestellen.

"Tony, woran denken Sie?", fragte er mild.
"Dass sogar der schonste Bauchtanz allmahlich ode wird."

"Oh, Sie finden Nejla nicht sexy? Das tut mir wirklich leid.
Vielleicht gefallt Innen aber das Zigarettengirl?" Neben mir
schlupfte das Madchen durch die Perlenschnlre, das er
herbeigewinkt hatte. Durch seinen Ton alarmiert, sah ich
hoch; es war lIsa.

Mein Mund war trocken, ich brachte kein Wort heraus. Isa
trug ein golddurchwirktes Halstuch und einen Gurtel aus



Goldschuppen, ihr Oberkorper war nackt bis auf den
Tragegurt des Zigarettenkastens - ein Vorwand, sich ihr zu
nahern und ihre Brlste anzustarren.

"Setz dich", befahl Hector.
"Das ist verboten."
"Nicht bei uns, Muchacha."

Sie zog sich einen Lederhocker heran. "Buenas noches,
Tony", sagte sie verspatet und sah mich aus ihren Rehaugen
grofs an.

Ich bemerkte, dass der Gurtel ihr als Kasse diente. Offenbar
schoben die Gaste, was sie bei der Tanzerin nicht durften,
ihr dort das Geld hinein. "Wie geht es dir?", fragte ich hilflos.

"Ach, gut..." Sie sals unruhig da, mit flatternden Lidern, und
verteidigte sich sofort: "Ich lerne hier tanzen, Tony, hab' das
Essen frei, und bald kann ich auftreten." Sie lachelte
gequalt. "Nejla verdient hundertzwanzig die Woche..." Sie
redete hastig drauflos, vielleicht froh, spanisch zu sprechen,
oder auch, mich wieder zu sehen - obschon unter den
lauernden Blicken ihrer Manager.

"Kein BegruRungskuss?", fragte Héctor. "Macht ruhig,
Kinder, mir kommen sowieso die Tranen."

Rafael bereitete der Szene ein Ende. "HOr zu, Isabel”, sagte
er vaterlich, "wir mochten nur eine Auskunft von dir. Hat
Tony damals den Namen Lopez erwahnt?"

Isa rutschte auf dem Hocker hin und her, behindert von dem
Zigarettenkasten, den sie nicht abzusetzen wagte. lhre
Nervositat steigerte sich, als ich sie ansah. Sie schien zu
nicken, blieb aber stumm. Ein Rest von Anhanglichkeit hielt
sie davon ab, den beiden zu gehorchen.

Héctor richtete seine schwarze Zigarre wie einen
Zauberstab, der einem die Wahrheit entlockt, auf Isa. "Sei



vernunftig, Muchacha", mahnte er, lehnte sich vor und
staubte ihr kalte Asche zwischen die Bruste.

Ihre Augen fullten sich mit Tranen. Ich fahlte, dass er sie
beleidigen, an ihre Abhangigkeit erinnern wollte. In diesem
Augenblick schien es mir, als sei alles darauf angelegt, Isa
und mich zu erniedrigen. Ein Hassimpuls Uberwaltigte mich,
ich schlug Héctors Hand weg, hob die Karaffe und Ubergoss
ihn mit Eiswasser. Die Eisstucke rutschten uber sein Hemd -
ein cubanisches Hemd mit doppelten Langsfalten und
Taschen, das er als Patriot trug -, die Brille blieb unversehrt,
doch Weinglaser sturzten, und es zerbrach auch etwas.

Isa verschwand durch den Perlenvorhang, zwei Kellner
rieben Héctor ab und fischten ihm Eis aus dem Kragen. "Das
werden Sie bereuen", sagte Rafael zu mir. Von den anderen
Tischen starrte man herudber, der Tanz ging zu Ende.

In dem Durcheinander ging ich. Wir hatten uns nichts mehr
zu sagen, die Alpha-Gruppe schrieb mich ab. Und ich begriff
schnell, dass sie es nicht dabei belie8. DrauSen naherte sich
mir ein Schatten. "Mr. Varona?", horte ich ihn fragen.
"Erlauben Sie bitte..." Bevor ich reagieren konnte, traf mich
von der anderen Seite her ein Schlag. Mein Kopf schien zu
zerspringen, die Beine rutschten mir weg. Ich spurte, wie
man mich unterhakte und in eine Limousine schob.
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Der Wagen passierte das Hotel "Les Pyrenées", er fuhrin
Richtung Zentrum. Es wunderte mich, dass sie nicht
versuchten, das Fahrtziel geheim zu halten. Ich massierte
den schmerzenden Hals und machte mir Vorwurfe. Man
hatte sich denken kénnen, dass Héctor und Rafael
Malregeln trafen, wenn sie einen zum Verhor in den "Garten
Allahs" luden.

Doch schon nach den ersten Kurven wurde mir klar, dass
meine Begleiter keine Alpha-Manner waren. Erstens kannte



ich sie nicht, zweitens sprachen sie englisch - und nicht
einmal mit dem breiten Akzent der Sudstaaten, den auch
Cubaner annehmen, die lange genug in Florida oder in Texas
leben. Diese Leute waren Yankees. Jetzt erinnerte ich mich
auch der Funkantenne auf dem Wagendach. Dies war keine
EntfUhrung, sondern eine Festnahme - die staatlich
sanktionierte Form der Freiheitsberaubung. Voribergehend
erleichterte mich das: "Kriminalpolizei?", fragte ich.

Mein Nachbar zeigte mir seinen FBI-Ausweis. "Sie haben mit
uns gerechnet, stimmt's?"

"Nein, Sir. Schon gar nicht mit solch einer Begrufsung."

"Tut uns leid, Mr. Varona." Sein Ton verriet mir, dass er
nichts gegen mich hatte. "Wir mochten nicht unhoflich
scheinen, es wird einfach zu oft auf uns geschossen. Da
schaltet man Widerstand lieber gleich aus; das ist auch fur
Sie am besten."

"Ich hatte mich nicht widersetzt."
"Das konnten wir nicht wissen. Vergessen Sie es!"

Ich betastete die Schwellung unterm Ohr und fing an, mich
zu argern. Fur die Polizei mochte es praktisch sein,
Praventivschlage auszuteilen, aber sie musste nicht auch
noch behaupten, dies geschehe zum Besten des Opfers.
"Wohin bringen Sie mich?"

"In unser Stadtburo."
"Waren Sie sicher, mich im Garten zu finden?"
"Absolut, Mr. Varona."

Auf meine weiteren Fragen schwiegen sie. Ich verstand,
dass ihr Auftrag sich darin erschopfte, mich ins Stadtburo zu
bringen. Sie wirden mir ohne einen Befehl aus Washington
nicht einmal mehr die Uhrzeit sagen. Den Rest der Fahrt
uberlegte ich, was sie von mir wollten. Steckte Alpha nicht
doch dahinter? Einen unliebsamen Mann den Behorden



anzuzeigen und die eigenen Hande in Unschuld zu waschen,
das sah ganz nach Rafael aus.

Der Wagen hielt vor einer Fotoschule in der sudlichen
Stadtmitte. In einer Vitrine auf dem Burgersteig warb ein
Plakat: "Lebende Aktmodelle fur Amateurfotografen.
Sitzungen stindlich, auch samstags und sonntags!”
Darunter stand in kleiner Schrift "P. S.: Vergessen Sie nicht
Ihre Kamera." In solch einem Haus gingen standig Fremde
aus und ein, die Bundeskriminalpolizei war gut beraten, hier
ihr Quartier aufzuschlagen.

Wir fuhren bis zum funften Stock hinauf; dort lielS man mich
in einem Durchgangszimmer warten. Es gab keine
Zeitschriften wie etwa beim Zahnarzt, dafir waren die
Wande mit Aktaufnahmen behangt. Die meisten erhoben
kinstlerischen Anspruch, sie waren mit Weichzeichnern oder
im Halbdunkel gemacht, es ging da eher um Konturen, um
den Wechsel von Licht und Schatten. Ein Modell hatten sie
eingedlt, um das Spiel der Reflexe einzufangen, so dass es
nicht mehr sexy war. Zwei oder drei der Bilder schienen eine
nahere Betrachtung wert zu sein, obwohl wir in Cuba da
Scharferes haben. Wollte das FBI seine Besucher auflockern?
Es fehlte nur noch jene Hintergrundmusik - Ray Conniff oder
die Swingle Singers -, mit der man auf Flugplatzen die
Wartenden trostet und heiter stimmt.

Nebenan klappte eine Tur, jemand sagte: "Den nachsten
hier herein." - "Nein", widersprach eine zweite Stimme, "da
haben wir schon den Varona." - "Was denn, Varona?" - "Ja,
Sir, er stand mit auf der Liste." - "Himmel! Tony Varona?" -
"Genau den, ja." - "Sind Sie verruckt, Lewis? Das ist doch
einer ihrer Chefs..." - "Verzeihung, nein, Sir. Das haben wir
anfangs auch gedacht. Es hat sich als Namensgleichheit
herausgestellt." Die Stimmen entfernten sich, ich wandte
mich wieder dem Wandschmuck zu. dass auch die
allwissende Bundeskriminalpolizei dazu neigte, mich mit
einem Emigrantenfuhrer zu verwechseln, der mehr als



doppelt so alt war wie ich, nahm der Sache viel von ihrem
Ernst. Es waren eben auch nur Menschen. Aullerdem klang
es, als seien sie dabei, noch mehr Landsleute herzuschaffen.

Ein baumlanger Kerl trat ein, befahl mir, mich schrag an die
Wand zu stltzen, und durchsuchte mich nach Waffen. Sie
hatten dies, streng genommen, gleich tun mussen. Der
Mann lief weg, ohne mir zu erlauben, mich wieder
aufzurichten. Das deutete auf einige Verwirrung hin.

Durch beide Turen drangen Schritte, Gelachter, das Ticken
einer Schreibmaschine. Die Unterhaltung im Gang bestand
aus Abklrzungen und Satzen, die ein Mensch mit
Sprachgefuhl besser nur durch die Wand anhorte. Nebenan
gab es eine Auseinandersetzung. "Sie wechseln dauernd die
Adresse", schallte es dumpf. "Ihr macht euch in Washington
keinen Begriff, was das fur eine Plage ist!" Es war
hauptsachlich dieser Bass, der durchdrang. Ich glaubte ihn
zu kennen; er gehorte dem Chef der hiesigen
Fremdenpolizei. "Da gibt's blofl§ eine LOsung: zwangsweise
Umsiedlung! Warum zum Teufel verteilt man sie nicht auf
die Gbrigen Staaten?"

"Siebzigtausend sind schon verteilt worden..."

"Aber hunderttausend sind noch hier, und es werden taglich
mehr!"

Eine metallische Stimme mischte sich ein: "Ich farchte, das
liegt aulSerhalb unserer Kompetenz. Ihre Fihrer winschen
keine Umsiedlung. Das wurde Defatismus unter den
Fluchtlingen erzeugen, wahrend der Aufenthalt hier in Miami
ihren Kampfgeist intakt halt." Die Tur sprang auf, der Leiter
der Fremdenpolizei trat heraus, rot im Gesicht wie jemand,
der beschimpft worden ist. Auf der Schwelle stand ein
drahtiger kleiner Mann; mit einer katzenhaften Geste lud er
mich herein.

"Nehmen Sie Platz", sagte die metallische Stimme. Sie
gehorte einem konservativ gekleideten Herrn mit



goldgefasster Brille, der auf einem Drehstuhl sal8. Er machte
eher den Eindruck eines Bankdirektors als den eines
Detektivs. Er trug einen Anzug aus rostfarbenem Stoff, der
zu dick war, als dass er hatte knittern konnen - und viel zu
warm fur Florida, selbst in einer Novembernacht wie dieser.
Beim Sprechen lachelte er, doch sein Lacheln hatte nichts
Frohliches. "Mr. Varona, wann sind Sie eingewandert."

"Vor reichlich einem Jahr, Sir, im Oktober zweiundsechzig."
Ich bemerkte, dass er Umschreibungen liebte. Wir galten ja
nicht als Einwanderer - die Quote war langst ausgeschopft -,
sondern als "Gaste auf unbestimmte Zeit".

"Sie waren Offizier in der cubanischen Armee?"

"Ja, Sir. Leutnant in der Nachrichtentruppe.
"Luftnachrichten, nicht wahr?"

"Nein, bei einer Kustenschutzeinheit der Marine."
"Leutnant Varona, wie sind Sie zu uns gekommen?"

Meine Antworten mussten samtlich in dem Aktenstuck
stehen, das vor ihm lag und in dem er ab und zu blatterte.
Ich hatte sie oft genug gegeben und konnte den Anspruch
erheben, ohne Vorbehalte betrachtet zu werden. Um das
anzudeuten, zogerte ich absichtlich; dabei wurde mir der
erstaunliche Rahmen bewusst, in dem das Verhor stattfand.
Der Raum war ein Atelier mit lavendelfarbenen
Polsterwanden, blitzenden Fotolampen, Dekorationsteilen
und Stativen, der Sessel des Vernehmungsbeamten war ein
Frisierstuhl fGr die Modelle. Fir eine Sekunde stellte ich mir
ihn darauf nackt vor, wie man ihm eine Perlcke gab, ihn
schminkte, und erschauderte bei dem Gedanken.
Polsterwande und starke Lampen konnten auch der Polizei
nutzlich sein, da beruhrten sich die Branchen, das Ubrige
wirkte absurd.

"Der Colonel hat Ihnen eine Frage gestellt", sagte der kleine
Mann, der mich hereingewinkt hatte. Er stand jetzt neben



mir und federte ungeduldig in den FuRgelenken, wie ein
Laufer vor dem Start. Er trug Wildlederschuhe mit hohen
Absatzen, sein Sakko war an den Seiten geschlitzt, und das
Taschentuch steckte ihm im Armel, was mich gegen ihn
einnahm. Immerhin hatte er mir enthullt, dass sein
Vorgesetzter Oberst war; das gab dem Fall das Gewicht
zuruck, das der leichtfertige Rahmen ihm zu nehmen schien.
Womaoglich leitete der FBI-Oberst eine Sonderkommission,
die sich in grofSer Eile hier etabliert hatte. Das
Bundeskriminalamt hatte nicht, wie die CIA, in den
GrofRstadten standige Filialen. Es stutzte sich immer auf die
ortlichen Polizeibehorden, deren technischen Beistand es
brauchte und denen es dieses Provisorium verdanken
mochte.

"Mr. Varona, konnen Sie mich verstehen, oder soll ich einen
Dolmetscher rufen lassen?"

"Nicht notig, Sir."

"Dann schildern Sie bitte die Umstande lhrer Flucht."
"Im einzelnen, Sir?"

"Uns genugt jetzt eine Zusammenfassung."

Es war immer derselbe Trick, man liel8 sich die Geschichte
neu erzahlen und hoffte auf Widerspriuche, die todsicher
einmal auftauchten, wenn die Darstellung nicht stimmte und
nicht richtig ausgearbeitet worden war. "Gleich zu Beginn
der Raketenkrise erhielt ich den Auftrag, einen
Beobachtungsposten auf der nordlichsten Insel des Sabana-
Archipels einzurichten. In Cardenas gab man mir ein
Motorboot, ein Funkgerat und drei Mann. Weitere funf Mann
sollten folgen. Es ging damals alles druber und drunter. Wir
erwarteten eine Invasion. Wahrend der Uberfahrt wurde der
Trinkwassertank leck. Die Insel war unbewohnt und ohne
Trinkwasser. Ich setzte die ubrigen dort ab, gab vor, von der
Nachbarinsel Wasser zu holen, drehte aber in der



Abenddammerung um und hielt auf die Lichter der
Blockadeflotte zu. Der Kreuzer '‘Newport' nahm mich auf.”

"Wie stehen Sie zu Castro?"

Vielleicht war die Frage nicht ernst gemeint, vielleicht sollte
sie mich nur zum Reden bringen; aber sie war lastig. "Ich
war zuerst begeistert von ihm", antwortete ich. "Wie fast
alle."

"Was taten Sie bei der Schweinebucht-Landung?"

"Ich kampfte vor Playa Girdn gegen die Landungsbrigade.
Ich zeichnete mich dabei aus und wurde zum Leutnant
befordert."

"Sie sagen das ohne Bedauern."
"Ich nehme an, Sir, Sie wollen nur Tatsachen."
"Und plotzlich kehrten Sie Castro den Rucken?"

"Anderthalb Jahre spater, Oberst. Inzwischen hatte sich
einiges geandert. Die Kommunisten drangten sich vor, sie
hatten Castro in der Hand. Das Regime zwang jeden zu
freiwilliger, unbezahlter Arbeit. Dabei hungerten wir, es gab
von Marz neunzehnhundertzweiundsechzig an nur noch fanf
Eier im Monat, sechs Pfund Reis und zwei Pfund Fett pro
Kopf."

"Sie sind kein Mann, der deswegen sein Land verlasst.
Nennen Sie mir das wirkliche Motiv."

Die Herausforderung war klar, und ich liel8 mich nicht
lumpen. "lIch habe nicht von mir gesprochen, Sir. Meine
Ernahrung war druben gesicherter als hier. Aber ich mochte
Sie wieder sprechen, Oberst, wenn man lhre Familie eine
Zeitlang auf diese Ration gesetzt hat."

Uberraschend sagte der Mann neben mir: "Die nordlichste
Sabana-Insel hat eine Quelle. Wussten Sie das nicht?"

"Die Seefahrtsblcher behaupten es, aber die Quelle ist ein
Entenpfuhl - ein Dreckloch, weiter nichts." Ich beschrieb



Lage und Zustand der Wasserstelle. Sie waren keine
Amerikaner gewesen, hatte die Schilderung des
verschmutzten Wassers sie nicht uberzeugt.

Der Oberst entnahm der silbernen Dose, die vor ihm stand,
eine Zigarette, erhob sich aus dem Frisierstuhl und trat zu
einem kunstlichen Felsen, vor dem sonst die Modelle
posierten. "Haben Sie im Laufe des letzten Jahres jemals
Florida verlassen?", fragte er. Hinter ihm dehnte sich eine
groteske Gebirgslandschaft; Geroll- und Eismassen quollen
bis an die Wand, die mich an eine Steppdecke erinnerte.

"Ja, Sir", antwortete ich. "Sechs oder sieben Mal."
"Wo waren Sie da, und wann?"

"Auf den Bahamas und auf anderen Inseln; einmal in Puerto
Rico. Zwischen Dezember und April."

"Und danach?"

"Danach waren diese Ausfliuge unter Strafe gestellt, Sir. Bis
zu fanf Jahre Gefangnis, nach den US-Neutralitatsgesetzen."

Er zUndete die Zigarette an, wobei seine Hande eine
Muschel formten, als musse er die Flamme vor Wind
schutzen. Das Streichholz lielS er zu Boden fallen, wo es
andere aufheben mochten. "Die Gesetze gibt es nicht erst
seit April."

Das klang wie eine Warnung; es schien zu bedeuten, dass er
uber die Aktionen nichts zu horen winschte, weil ihn das
zwingen konnte, gegen mich zu ermitteln. Ich antwortete
nicht, obgleich sich dazu manches sagen liels. Vor elf
Monaten noch war John F. Kennedy im Orange-Bowl-Stadion
vor vierzigtausend Exilcubaner hingetreten, die Fahne der
Landungsbrigade in der Hand, um unter tosendem Beifall zu
rufen: "lch versichere euch, diese Fahne wird der Brigade in
einem freien Habana zuriuckgegeben werden!" Im April
jedoch hatte Kennedy die CIA zuruckgepfiffen und einen
Beschluss des Nationalen Sicherheitsrats herbeigefuhrt, der



die Angriffe auf Cuba unterband. Sein Bruder Robert, der
Justizminister, hatte das FBI beauftragt, nach illegalen
Waffenlagern zu fahnden. Von da an wurde der See- und
Luftraum vor Florida streng Uberwacht, und funfundzwanzig
mafBgebliche Leute - darunter Héctor und Rafael - durften
den Distrikt Miami nicht mehr ohne Polizeigenehmigung
verlassen. Viele Emigranten empfanden das als Verrat, und
sie hatten es dem Prasidenten nie verziehen.

"Mr. Varona, besalen Sie oder einer lhrer Landsleute hier
irgendwann einmal einen Mauser-Karabiner vom Kaliber
sieben Komma funfundsechzig oder ein kleinkalibriges
Mannlicher-Carcano-Gewehr?"

"Nein, uns interessierten nur Kaliber von zwanzig Millimeter
an aufwarts."

"Wo waren Sie am Freitag voriger Woche, dem
zweiundzwanzigsten November?"

"Hier in der Stadt, Sir."

"Sie sind jetzt ohne Beschaftigung, haben Sie einen
Zeugen?"

"Nicht fur die ganze Zeit. Morgens meine Zimmerwirtin... am
Nachmittag ein Madchen; abends im 'El Chico'..."

"Was taten Sie am Vormittag?"

"Nichts, Oberst. Aber Dallas liegt drei Flugstunden weg."

Diesmal kam sein Lacheln langsam. "Sie mussen ja nicht
dort gewesen sein." Er blickte mich freudlos an, ein Mann
ohne Trumpfe, der alles seiner Zahigkeit verdankt. "Aber wo
waren Sie wirklich?"

"Ich bin herumgebummelt.”

Der Kerl neben mir knipste eine der Fotolampen an und

richtete sie auf mich; plotzlich prasselten die Fragen: "Sie
erwahnten Ilhre hungernde Familie. Die blieb da, wahrend
Sie emigrierten?" - "Wo waren Sie, als die Mordnachricht



durchkam?" - "Wann haben Sie Castro durchschaut, was gab
den Ausschlag?" - "Wer war das Madchen vom
Freitagnachmittag?" - "Die Halfte der Aktionen, an denen
Sie teilnahmen, soll gescheitert sein..."

"Wundert Sie das?", rief ich. "lhr habt uns doch fallenlassen,
habt uns bei Norman's Key sogar die Briten nachgehetzt..."

Der Oberst unterbrach mich. "Diese Passage |oschen",
befahl er seinem Assistenten; das Verhor wurde also
aufgezeichnet. Es waren vor allem die Fragen dieses
katzenhaften Helfers im geschlitzten Sakko, die mich
storten. Keine wog, fur sich genommen, besonders schwer,
aber sie zielten wie gebundelte Pfeile alle in eine Richtung.
Ich hoffte, dass er sie blind abschoss, wich ihnen so knapp
wie moglich aus. Jemand hatte mir eingescharft: Keine
unnotige Auskunft, nie mehr sagen, als du musst.

5

Nach etwa vierzig Minuten - mir erschienen sie wie vier
Stunden - offnete sich eine der schmalen Turen, hinter
denen ich Umkleidekabinen vermutete. Ein schlanker, sehr
aufrechter Mann kam um die Bambusstangen herum, vorbei
an den Schlingpflanzen, die diesen Teil des Raums in einen
Dschungel verwandelten, und lie8 sich auf einem tlrkischen
Kissen nieder. Er trug kein Jackett, seine Hemdarmel waren
umgeschlagen und zeigten viel Haar auf den Handgelenken.
Die Lampe blendete, deshalb erkannte ich ihn nicht gleich,
unseren Beschutzer, den wir seit einem halben Jahr nicht
mehr gesehen hatten: Major Malone oder wie immer sein
echter Name lauten mochte, damals Leitoffizier im Cuba-
Dezernat der CIA - es gab ihn also noch! "Major", sagte ich
im Vorgefuhl einer Chance, "erinnern Sie sich an mich?
Leutnant Varona, Unternehmen 'Zuckerhut'..."

Er fixierte mich kalt, dann lachelte er den anderen zu. Mir
war, als gebe er ihnen zu verstehen, dass er keinesfalls fur
mich burgen werde, dass sie beliebig verfahren konnten.



"Sie wissen, Sir, ich bin fur fast alles zu haben, solange es
gegen Castro geht. Aber ein Prasidentenmord liegt nicht in
meiner Linie - bitte, erklaren Sie das Ihren Kameraden vom
FBI."

"Schreien Sie hier nicht herum", sagte der Oberst.

Aber ich hatte genug, das Kreuzverhor war scheuflich, und
ich fand ihre Taktik, standig das Thema zu wechseln und
alte Faden wieder aufzunehmen, hinterhaltig. Ich brauchte
Malones Beistand. "Sie sollten etwas fur mich tun, Major",
rief ich ihm zu. "Wer tritt denn sonst fur uns ein? Gibt's zum
Beispiel einen Konsul? Wir haben doch niemanden mehr!
Erst wird uns untersagt, eine Exilregierung zu bilden, dann
bekommen wir keine Arbeit, dann werden unsere Aktionen
gestoppt, und nun auch das noch, Mordverdacht..." Meine
Stimme klang schrill, es musste ihm auf die Nerven gehen.
"CIA, das hiels doch mal soviel wie 'Cuban Invasion Army'!"

Malone betrachtete mich mit der Miene eines Mannes, der
gebeten worden ist, einen Preis fur etwas zu nennen, das er
nicht kaufen will. Hatte ich geahnt, woran er wirklich dachte,
ware ich wohl verstummt. So aber fuhr ich fort, ihn zu
reizen: "Man konnte sagen, wir haben die Knochen
hingehalten, Major. Siebzehnter Marz, das Feuer auf dem
Zuckerfrachter 'Lgow’', mitten im Hafen von Isabela. Zehn
Tage spater in Caibarién, die Sprengladung an der 'Baku’,
ein mannshohes Loch im Bug, haha! Und die
vierzehntausend Sack Zucker von der 'Streatham Hill'?" Ich
wandte mich an den Oberst. "Ein britischer Frachter, den die
Sowjets gechartert hatten. Er war vor Puerto Rico auf ein
Riff gelaufen und kam ins Dock; vorher musste er den
Zucker entladen..."

"Halten Sie den Mund", fauchte der Kerl neben mir.

Der Major sah jetzt aus, als habe er von dem Zucker
gekostet, den wir am Pier von San Juan, Puerto Rico, mit
Chemikalien bestreut und hoffnungslos vergallt hatten. Es



musste ihm peinlich sein, hier an Dinge erinnert zu werden,
denen das Bundeskriminalamt nachzugehen hatte. Und
nicht nur das, der Zuckercoup galt intern als schwerster
Fehlgriff des Majors. Geheimdienstdirektor McCone war
deswegen vom US-Prasidenten getadelt worden. Als namlich
Kennedy in der morgendlichen "Intelligence Check List"
darauf stiel3, befahl er, die Sache zu bereinigen: sonst drohe
Vergeltung, ein chemischer Sabotagekrieqg.

Es waren dustere Stunden fur das Kommando Alpha. Suf
machen konnten wir den Zucker nicht wieder, also musste
Malone seine Verschiffung nach Leningrad verhindern. Er
stoppte das Beladen der reparierten "Streatham Hill" durch
einen rasch gelegten Brand und besorgte sich - im Namen
des enteigneten Plantagenbesitzers - einen gerichtlichen
Pfandungsbeschluss auf cubanisches Staatseigentum; der
ehemalige Eigentimer sals in Miami. Alles vergebens, der
Kreml protestierte beim State Department: Die Kauforder
lautete "ab Habana", es war kein cubanischer, sondern
russischer Zucker gewesen. Dem Major blieb nichts ubrig,
als einen Weiterverkauf der 14 000 Sack "zur Abdeckung
der Lagergebuhren" vorzutauschen. Die CIA kaufte den
verdorbenen Zucker selbst; manch kleineren Geheimdienst
hatte das wohl ruiniert. Und noch prozessierte Moskau um
eine weitere Million Dollar, der Weltzuckerpreis war
inzwischen auf 13 Cents fur das Pfund gestiegen. Eine
schmahliche Geschichte. Malone konnte nicht wunschen, sie
auch noch im FBI-Protokoll zu sehen.

Er musste mich einfach herausholen - und es geschah
sofort. Malone selbst knipste die Vernehmungslampe aus.
"Der Mann bleibt naturlich in der Stadt, Oberst, zu lhrer
standigen Verfugung", versicherte er und winkte mir, ihm zu
folgen.

Ich lief hinter meinem Retter her. Obwohl der Major sich
sehr gerade hielt, war etwas Bewegliches an ihm, eine
Lockerheit der Schultern und Huften, so als boxe er oder sei



mit der See vertraut. "Du hattest den Mund nicht so
aufreiRen mussen, Junge", sagte er auf der Schwelle und
gab mir einen vertraulichen Stof3; das machte mich stutzig.
Nahm er die kleine Erpressung nicht ubel?

Im Vorzimmer wartete Héctor unter einem obszdnen Foto,
das ein kopfloses Madchen zeigte. Er sprach auf einen
Detektiv ein, wobei ihm die Zigarre als Zeigestab diente, als
Verlangerung der kurzen Finger, mit denen er seinen Protest
unterstrich. Vor Rafael hatten sie vielleicht haltgemacht,
wegen seiner Verbindungen; aber Héctor sal8 hier und
wurde meine Erfahrung teilen.

"GrufRen Sie Rafael", sagte ich im Vorbeigehen. "Das Dinner
war hervorragend.”

"Wir sprechen uns noch, Tony", fauchte er.
Doch wir sollten uns niemals wieder sehen.

6

Manchmal im Leben kommt ein Augenblick, von dem an
man nicht mehr umkehren kann; es geht dann nur noch
vorwarts. Uberseeflieger nennen das den "point of no
return”, den Punkt in der Mitte des Fluges. Ist er
uberschritten, wird jeder Versuch sinnlos, im Gefahrenfall zu
wenden. Der Pilot kennt den Moment, er hat seine Karte.
Gewohnlich aber bleibt er einem verborgen.

Auch mir war nicht bewusst, dass ich diesen Punkt
angesteuert hatte. Ich wollte, dass Malone mich aus der
Muhle zog, und er tat es grundlich. Genauso entschieden
hatte er damals gegen Héctors Widerstand meine Aufnahme
in das Kommando durchgesetzt. Eine unpersonliche
Zuneigung - sie ergab sich aus meiner Laufbahn, soweit er
sie kannte. Die CIA bevorzugt drei Arten von Mitarbeitern:
Intellektuelle, radikale Rechte und abtrinnige Linke aller
Schattierungen. Ich war Student gewesen und - fur Malone -



ein ehemaliger Roter; das machte mich hinreichend
interessant.

Nach meiner Erfahrung liebt der amerikanische
Geheimdienst seine Eierkopfe aus zwei Grunden: Er halt sie
far lebende Informationsspeicher, und er begreift sich selbst
als einsamen Autodidakten, als den genialen, oft verkannten
Ratgeber der Regierung, auf den sie nicht hort, weil er
niemals Zeit fand, ehrbar zu werden und seinen Doktor zu
machen. Das CIA-Management Uberspielt gern seinen
Komplex. Es ist stolz darauf, dass es Professoren genug fur
eine ganze Universitat hat. Die Halfte der Leute im
offiziellen Dienst hat einen akademischen Grad, ein Drittel
hat promoviert. Der Apparat lechzt nach Spezialisten, nach
wissenschaftlichen Helfern, nach Elektronik. Man pflegt den
akademischen Jargon neben der Sprache Al Capones. Mit
ehemaligen Batista-Mannern wie Héctor sprach der Major
knapp wie ein Gangster, fur die anderen hatte er einen
veredelten Wortschatz, mit Wendungen aus dem Reich der
Kybernetik. Begriffe der Steuerungstechnik wie
"Informationsfluss”, "optimale Variante" oder
"Verflechtungsmodell" gingen ihm da leicht von der Zunge.

Im Augenblick redete er gar nicht, sein Fahrer raste durch
die Randbezirke. Es ging schon auf elf, ich fragte mich, ob er
noch in die Dienststelle wollte. Rafael hatte einmal gesagt,
die CIA unterhalte in mehr als dreilsig amerikanischen
Stadten getarnte Residenzen. lhre Telefonnummern sind
unter "Central Intelligence Agency" aufgefuhrt, aber ohne
Anschrift. Wer die Anschrift wissen will, muss den Namen
des Direktors kennen. Von den Alpha-Leuten kannte ihn nur
Rafael.

Der Wagen verlangsamte das Tempo, er glitt an einem drei
Meter hohen, von einer Hecke durchwachsenen
Maschendrahtzaun entlang. Auf ein Signal des Fahrers
offnete sich ein Gittertor; der Lichtkegel stiels, vom Regen
schraffiert, gegen granitgraue Wande. Niemand erwartete



uns. Ich glaubte eine Radioantenne zu sehen, doch die
Garagentur rollte zu. Jetzt bellte draufSen ein Hund.

Malones Arbeitszimmer im ersten Stock war kalt mobliert -
Burostahl, Schaumgummi, indirektes Licht -, aber so grof,
dass zu vermuten war, er sei im Rang gestiegen. Hatte ihm
die Zuckeraffare denn nicht geschadet? Womoglich trug
jemand in Washington die Verantwortung dafur, und mein
Bohren vorhin in der Fotoschule hatte Malone gar nicht
beruhrt...

Er setzte sich hinter den aufgeraumten Schreibtisch und
driuckte eine Sprechtaste. "Schicken Sie Doktor Stewart zu
mir", horte ich ihn sagen. "Ja, mit Gerat. Danach den Arzt.
Inzwischen lasst Wyler einen Identitats-Check machen zu
Nummer..." Er nannte eine sechsstellige Zahl, liels die Taste
los und sah mich an. "Sie sind doch gesund, Tony, nicht
wahr?"

"Absolut, Sir." Die Station schien vollbesetzt, um diese Zeit.
Ein Einsatz, durchfuhr es mich, er schickt dich auf Einsatz,
allein, ohne Alpha! Das hatte es noch nie gegeben. Und es
war gut fur mich, ich musste heraus, Rafael wurde
gefahrlich, ebenso das FBI. Aber Malone hatte doch
versichert, ich bliebe in der Stadt? Die Art allerdings, in der
er herumkommandierte, wies ihn als Mann aus, der sich
Uuber die Polizei auch hinwegsetzen konnte. Mir kam der
Gedanke, er selbst konne hier Resident geworden sein,
"Chief of Station", wie sie es nannten. Und nun entdeckte
ich auf der blanken Tischplatte einen Beweis. In den
goldenen Aschenbecher war ein Bibelspruch eingraviert:
"Und werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird
euch frei machen. Joh. 8, 32". Wer solchen Text zur Schau zu
stellen wagte, war Boss.
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Dr. Stewart war ein hagerer Mann mit langen, nervosen
Fingern. Als Vollakademiker gehorte er sicherlich zur



mittleren Gehaltsklasse; die Leute im inneren Dienst
beziehen zwischen 4000 und 21 000 Dollar im Jahr. Urlaub,
Versicherung und Altersversorgung gleichen denen der
Staatsbeamten, doch kdnnen sie stundlich ohne Angabe von
Grunden gefeuert werden. Dr. Stewart sah aus, als sei er
sich dessen standig bewusst.

"Ich mochte in der Lage sein, einen Bericht Uber Sie zu
schreiben, der ein gutes, sauberes Bild besonders
hinsichtlich Ihrer Aufrichtigkeit gibt", sagte er, wahrend er
den Apparat aufstellen lieR. Seine Stimme war so dunn und
gebildet wie der ganze Mann, ohne Ausdruck und Gefuhl.
"Wenn Sie mir dabei helfen, Tony, werde ich immer voll und
ganz hinter lhnen stehen.”

"Ist das ein Lugendetektor, Sir?"

"Wir sagen Polygraph dazu." Dr. Stewart hustelte trocken
und griff nach einem Gummischlauch, an dem ein Kabel
hing. Sein Assistent stopselte es ein. Malone hatte den
Raum verlassen. Er mochte hinter dem Wandspiegel stehen,
der bestimmt nur auf einer Seite als Spiegel wirkte.
Wahrscheinlich aber kimmerte er sich um die
"background"-Ermittlung und den Identitats-Check.

"Dies ist ein wissenschaftliches Gerat, das unfreiwillige
Veranderungen im menschlichen Korper anzeigt, falls
jemand die Unwahrheit sagt"”, bemerkte der Assistent recht
formelhaft. "Es reagiert in unserer Hand mit absoluter
Genauigkeit." Das klang nicht Uberzeugend - die Ublichen
Einleitungsphrasen, mit denen sie klarmachen wollten, dass
ihr Apparat unfehlbar sei.

Wir setzten uns.

"Ein hUbscher transportabler Kasten", sagte Dr. Stewart im
Plauderton. "Vor vier Jahren flog einer meiner Kollegen
damit von Tokio nach Singapur. Er kam gerade noch
rechtzeitig in sein Hotelzimmer, um eine Verabredung
einzuhalten. Er schloss das Gerat an die Uberlastete



Stromleitung - es gab einen Kurzschluss, im ganzen Hotel
ging das Licht aus."

Ich lachelte hoflich, der Assistent kicherte, obschon er die
Geschichte kaum zum ersten Mal horte. "Das Ergebnis war
ein Skandal", fuhr Dr. Stewart fort, "der unseren Botschafter
in groRte Verlegenheit brachte, London in Wut versetzte und
Dean Rusk zwang, sich schriftlich bei Singapurs Premier zu
entschuldigen.”

"Was passierte Ihrem Kollegen?", fragte ich.

"Als es zum Kurzschluss kam, wurden er und sein Helfer
entdeckt, dazu der Agent von Ml sechs, den sie anwerben
sollten. Die drei fanden sich im Gefangnis wieder. Angeblich
sind sie gefoltert worden. Es war dann von einem Losegeld
die Rede, aufgemacht als Zuschuss zur Wirtschaftshilfe...
Naturlich wurden sie entlassen."

Er sprach ungezwungen, wie zu einem Gleichgestellten, und
schien es zu genielSen, dass sein Apparat nicht in Singapur
stand. Es war wie ein Wechselbad von Strenge und
Entkrampfung.

"Wir sind alle keine Engel", erklarte der Assistent grolszugig.
"Jeder von uns hat so seine personlichen Geheimnisse; die
wollen wir gar nicht hervorlocken."

"Wir ersuchen Sie nur, ganz ehrlich zu sein", sagte Dr.
Stewart. "Jetzt nenne ich Ihnen einige der Fragen, die Sie
spater gestellt bekommen. Konnen Sie eine davon nicht
uneingeschrankt wahrheitsgemals beantworten, so sagen
Sie es mir, und ich will dann versuchen, die Frage anders zu
formulieren.”

Das klang sehr entgegenkommend; es gab mir die
Moglichkeit, vorweg ein freiwilliges Gestandnis abzulegen, in
milderem Klima. Vor einem Jahr im Aufnahmelager waren
sie nicht so raffiniert gewesen. Auch ohne Detektor hatte
der Test schon begonnen.



