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Heinrich Heine – Biografie und Bibliografie
 
Berühmter Dichter und Schriftsteller, geb. 13. Dez. 1797 in
Düsseldorf, gest. 17. Febr. 1856 in Paris, war der Sohn
unbegüterter jüdischer Eltern, erhielt die ersten und
wichtigsten politischen Eindrücke zu der Zeit, als die
Rheinlande unter der antifeudalen Herrschaft Napoleons
standen (1806–13), besuchte 1808–15 das Lyzeum
(Gymnasium) und sollte dann Kaufmann werden. Nach
verunglückten Versuchen in dieser Laufbahn (in Hamburg
1816–1819) widmete sich H. mit Unterstützung seines
reichen Oheims Salomon H. (s. oben) 1819–24 den
Rechtsstudien in Bonn, Göttingen und Berlin, doch
besuchte er zugleich germanistische und philosophische
Vorlesungen mit Eifer. Er trat 28. Juni 1825 zum
Christentum über, promovierte 20. Juli d. J. in Göttingen
und beabsichtigte hierauf, sich als Rechtsanwalt in
Hamburg niederzulassen, unterließ dies jedoch wegen
mannigfacher Anfeindungen und lebte abwechselnd in



London, München (1828, als Redakteur von Cottas
»Politischen Annalen«), Oberitalien, namentlich aber in
Berlin und Hamburg, bis er, durch Verdruß und
Enttäuschungen niedergedrückt, 1831 nach Paris
übersiedelte, dem damaligen Mekka des Liberalismus. In
dieser ersten Epoche waren die Herzenserlebnisse, die er
durch die unglückliche Liebe zu seiner Cousine Amalie H.
und später zu deren jüngerer Schwester Therese erfuhr,
auf seine dichterische Entwickelung von tiefstem Einfluß.
Seine lyrischen Bekenntnisse beruhen großenteils auf
diesen Erfahrungen. Trotz gelegentlicher Sehnsucht nach
Deutschland, die H. in Paris empfand, war es ihm nicht
mehr möglich, wieder dauernd dahin zurückzukehren; er
konnte es nur zweimal, im Herbst 1843 und im Sommer
1844, besuchen. Durch den berüchtigten
Bundestagsbeschluß vom Dezember 1835, der alle
Schriften des sogen. Jungen Deutschland, wozu auch H.
gerechnet wurde, verbot, wurde seine finanzielle Lage sehr
gefährdet. Sein Haupteinkommen bestand in einer
jährlichen Pension von 4000, seit 1838 von 4800 Frank, die
ihm sein Oheim Salomon, der Vater von Amalie und
Therese, ausgesetzt hatte. In Paris trat H. seit Oktober
1834 in leidenschaftliche Beziehungen zu einer schönen,
gutherzigen, aber ungebildeten und allzu lebenslustigen
Französin, Eugenie Mirat (gest.19. Febr. 1883 in Passy bei
Paris), mit der er sich 31. Aug. 1841 auch kirchlich trauen
ließ. Infolge seiner großen Finanznot tat er 1836 oder 1837
den bedenklichsten Schritt seines Lebens, indem er sich
um eine Staatspension aus dem geheimen Fonds der
französischen Regierung bewarb, die ihm in der Höhe von
4800 Frank jährlich bis zum Sturz der Julimonarchie 1848
gewährt wurde. 1845 befiel ihn ein Rückenmarkleiden, das
ihn seit dem Frühling 1848 bis zu seinem Tod an das
Krankenlager, die »Matratzengruft«, fesselte. Trotz seines
jammervollen körperlichen Zustandes bewahrte er aber
eine bewundernswürdige Frische des Geistes, und manche



seiner bedeutendsten Schöpfungen in Vers und in Prosa
sind hier entstanden: sein Witz verließ ihn nicht, und seine
Weltanschauung vertiefte sich unter der schweren Zucht
der Leiden. Heines Grab auf dem Friedhof von Montmartre
in Paris wurde 1901 mit einer Marmorbüste von Hasselrijs
geschmückt, der auch auf Korfu für das Schloß Achilleion
der Kaiserin Elisabeth von Österreich ein Denkmal des
Dichters errichtet hatte. Dagegen wurde die Errichtung
eines solchen in einer deutschen Stadt verhindert, und das
von Herter entworfene Standbild fand 1896 in New York
einen wenig günstigen Platz.
 
In die literarische Welt trat H. mit »Gedichten« (Berl. 1822)
ein, denen bald darauf die »Tragödien mit einem lyrischen
Intermezzo« (das. 1823) folgten. Die Gedichte fanden
sofort von den hervorragendsten Stimmführern der
damaligen Kritik, von Varnhagen, Immermann, die wärmste
Anerkennung, aber noch viel mehr Erfolg hatten die zwei
ersten Bände von Heines »Reisebildern« (Hamb. 1826–27),
die später durch zwei neue Bände (das. 1830–31) vermehrt
wurden. Hier hatte sich ein geniales Individuum,
romantisch und revolutionär zugleich, mit ungebundenster
Subjektivität und mit bis dahin unbekanntem souveränen
Witz über alles, was die Zeit interessierte, ausgelassen und
Naturbilder voll tiefster Poesie, Menschenbilder von
plastischer Kraft entworfen. Die hier eingeflochtenen
Lieder gab H. vereint mit den früher veröffentlichten und
durch neue vermehrt im »Buch der Lieder« (Hamb. 1827)
heraus, das, immer neu aufgelegt, als einer der größten
Schätze deutscher Poesie bis auf die Gegenwart anerkannt
ist. Nach seiner Übersiedelung nach Paris übernahm es H.,
zwischen den Deutschen und Franzosen geistig zu
vermitteln. So entstanden die ausgezeichneten Beiträge
»Zur Geschichte der neueren schönen Literatur in
Deutschland« (Par. u. Leipz. 1833, 2 Bde.; neue Aufl. u. d. T.
»Die romantische Schule«, Hamb. 1836); dann die



»Französischen Zustände« (das. 1833), eine Sammlung
seiner aus Paris für die »Allgemeine Zeitung« in Augsburg
geschriebenen Aufsätze, mit einer gegen die Reaktion in
Preußen gerichteten äußerst heftigen Vorrede, und »Der
Salon« (das. 1835–40, 4 Bde.), in dem er sehr eigenartig
über die Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland einerseits sowie bei allem Humor mit
sittlichem Ernst über französisches Leben, Politik, Bühne
und Kunst anderseits berichtete und humoristische
Novellen, wie die »Memoiren des Herrn von
Schnabelewopski« und die »Florentinischen Nächte«,
veröffentlichte. In Paris lernte H. auch die Anfänge des
Sozialismus in Saint-Simon und Enfantin kennen, für deren
Lehren er sich erwärmte, und die er eigentümlich zu einer
Theorie des heidnisch-lebensfreudigen Sensualismus im
Gegensatz zum christlich-jüdischen Spiritualismus
ausbildete. In den erwähnten Schriften über deutsche
Literatur und Philosophie zeigen sich die deutlichsten
Spuren hiervon. Nach der unbedeutenderen Arbeit über
»Shakespeares Mädchen und Frauen« (Par. u. Leipz. 1839)
gab H. die großen Skandal hervorrufende Denkschrift
»Ludwig Börne« (Hamb. 1840) heraus, in der er seinen
tiefen Gegensatz zum »spiritualistischen Nazarener« Börne
am schärfsten äußerte. H. war bei all seinem Liberalismus
doch geistiger Aristokrat und besaß für die hitzige
Gesinnungstüchtigkeit Börnes nicht das geringste
Verständnis. H. wendete sich in dieser Zeit auch in seinen
Gedichten der Politik zu, zumal in den »Neuen Gedichten«
(Hamb. 1844), deren vorzügliche Romanzen zu seinen
besten Leistungen gehören. Als neuer Aristophanes, aber
zugleich als alles vaterländischen Gefühles bar erwies er
sich in dem satirischen Epos: »Deutschland, ein
Wintermärchen« (Hamb. 1844), während sein »Atta Troll«
(das. 1847) durch glänzende Schilderungen und gesunde,
echt poetische Tendenz ausgezeichnet ist. Noch folgte aus
Heines Krankenstube die berühmte Gedichtsammlung



»Romancero« (Hamb. 1851), die seine schönsten Balladen
und ergreifendsten Klagen enthält und in einem
»Nachwort« des Dichters Rückkehr zum Theismus bekennt;
ferner das phantastische Tanzpoem »Der Doktor Faust«
(das. 1851) und »Vermischte Schriften« (das. 1854, 3 Bde.).
Aus seinem Nachlaß erschienen »Letzte Gedichte und
Gedanken« (Hamb. 1869) und viele Jahre nach seinem Tod
ein nur die früheste Jugend schildern des Fragment seiner
»Memoiren« (hrsg. von E. Engel, das. 1884); über das
Schicksal des übrigen Teiles davon ist nichts Sicheres
bekannt.
 
Heines Bedeutung ist schwer abzuschätzen; das Urteil über
ihn ist durch der Parteien Haß und Gunst verzerrt. Seine
dichterischen Gaben waren zweifellos sehr bedeutend; er
besitzt die zarteste Innigkeit des Gefühls, berauschende
Leidenschaft, große Anschaulichkeit der Phantasie,
überraschende Einfälle und Gedankenblitze und vor allem
einen zündenden, unerschöpflichen Witz; dabei verfügt er
in Vers und Prosa über eine höchst einschmeichelnde und
individuelle Sprache. Aber die Fehler, Schwächen und
Unarten seines im Grunde doch gutmütigen Charakters
zerrütteten sein Leben und zerfetzten seine Poesie, so daß
durch die Vereinigung von hoher Begeisterung und
niedriger Prosa, von Pathos und Gemeinheit eine
durchgängige Disharmonie in Heines Werken anzutreffen
ist. Sein Einfluß auf die weitere Entwickelung unsrer
Literatur war und ist jedoch kaum zu ermessen, und selbst
Geister von ganz abweichender Grundrichtung verraten die
Abhängigkeit von ihm.
 
Die erste Gesamtausgabe der Werke Heines besorgte A.
Strodtmann (Hamb. 1861–66, 21 Bde.), die beste kritische
Ausgabe mit allen Lesarten, mit Biographie, Einleitungen
und Anmerkungen Elster (Leipz. 1887–90, 7 Bde.). Heines
Werke wurden wiederholt in alle Kultursprachen, auch ins



Japanische, übersetzt. Er ist im Ausland einer der
bekanntesten und beliebtesten deutschen Dichter. Aber aus
der überaus großen Fülle der Übersetzungen können hier
nur die »Œuvres« (Par. 1834–35, 6 Bde.) und die »Œuvres
complètes« (das. 1852 ff., 14 Bde.) erwähnt werden, deren
erste vollständig u. deren zweite bis zum 7. Band unter des
Dichters Mitwirkung entstanden. Zahllos sind die
Kompositionen Heinescher Gedichte, deren berühmteste
die von Rob. Schumann. Aus der reichen Literatur über H.
heben wir hervor: Alfred Meißner, Heinrich H. (Hamb.
1856); Strodtmann, Heinrich Heines Leben und Werke
(Berl. 1867–69, 2 Bde.; 3. Aufl. 1884); Hüffer, Aus dem
Leben Heinrich Heines (das. 1877); Karpeles, Heinrich H.
und seine Zeitgenossen (das. 1887) und Heinrich H. Aus
seinem Leben und seiner Zeit (Leipz. 1899); Bölsche,
Heinrich H. Versuch einer ästhetisch-kritischen Analyse
seiner Werke (das. 1887); Elster, Heines Buch der Lieder
nebst einer Nachlese nach den ersten Drucken und
Handschriften (Heilbr. 1887) und Zu Heines Biographie (in
der »Vierteljahrschrift für Literaturgeschichte«, Bd. 4),
ferner dessen Einleitung zur Pantheonausgabe des »Buchs
der Lieder« (Berl. 1902); Keiter, Heinrich H. (in den
Schriften der Görres-Gesellschaft, Köln 1891); Legras,
Henri H. poète (Par. 1897); G. Brandes, Das junge
Deutschland (Leipz. 1891).
 
 

 
Reisebilder. Erster Teil
 
Die Harzreise
 
1824
 



Nichts ist dauernd als der Wechsel; nichts
beständig als der Tod. Jeder Schlag des Herzens
schlägt uns eine Wunde, und das Leben wäre ein
ewiges Verbluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre.
Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt: eine
goldene Zeit, die nicht rostet, einen Frühling, der
nicht abblüht, wolkenloses Glück und ewige Jugend.

Börne
 
 Schwarze Röcke, seidne Strümpfe,
 Weiße, höfliche Manschetten,
 Sanfte Reden, Embrassieren –
 Ach, wenn sie nur Herzen hätten!
 
 Herzen in der Brust, und Liebe,
 Warme Liebe in dem Herzen –
 Ach, mich tötet ihr Gesinge
 Von erlognen Liebesschmerzen.
 
 Auf die Berge will ich steigen,
 Wo die frommen Hütten stehen,
 Wo die Brust sich frei erschließet,
Und die freien Lüfte wehen.
 
 Auf die Berge will ich steigen,
 Wo die dunkeln Tannen ragen,
 Bäche rauschen, Vögel singen,
 Und die stolzen Wolken jagen.
 
 Lebet wohl, ihr glatten Säle,
 Glatte Herren! Glatte Frauen!
 Auf die Berge will ich steigen,
 Lachend auf euch niederschauen.
 
Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und
Universität gehört dem Könige von Hannover und enthält



999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine
Entbindungsanstalt, eine Sternwarte, einen Karzer, eine
Bibliothek und einen Ratskeller, wo das Bier sehr gut ist.
Der vorbeifließende Bach heißt »die Leine« und dient des
Sommers zum Baden; das Wasser ist sehr kalt und an
einigen Orten so breit, daß Lüder wirklich einen großen
Anlauf nehmen mußte, als er hinübersprang. Die Stadt
selbst ist schön und gefällt einem am besten, wenn man sie
mit dem Rücken ansieht. Sie muß schon sehr lange stehen;
denn ich erinnere mich, als ich vor fünf Jahren dort
immatrikuliert und bald darauf konsiliiert wurde, hatte sie
schon dasselbe graue, altkluge Ansehen und war schon
vollständig eingerichtet mit Schnurren, Pudeln,
Dissertationen, Teedansants, Wäscherinnen, Kompendien,
Taubenbraten, Guelfenorden, Promotionskutschen,
Pfeifenköpfen, Hofräten, Justizräten, Relegationsräten,
Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten sogar, die
Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden,
jeder deutsche Stamm habe damals ein ungebundenes
Exemplar seiner Mitglieder darin zurückgelassen, und
davon stammten all die Vandalen, Friesen, Schwaben,
Teutonen, Sachsen, Thüringer usw., die noch heutzutage in
Göttingen, hordenweis und geschieden durch Farben der
Mützen und der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße
einherziehen, auf den blutigen Walstätten der Rasenmühle,
des Ritschenkrugs und Bovdens sich ewig untereinander
herumschlagen, in Sitten und Gebräuchen noch immer wie
zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben und teils durch
ihre Duces, welche Haupthähne heißen, teils durch ihr
uraltes Gesetzbuch, welches Komment heißt und in den
legibus barbarorum eine Stelle verdient, regiert werden.
 
Im allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingeteilt
in Studenten, Professoren, Philister und Vieh, welche vier
Stände doch nichts weniger als streng geschieden sind. Der
Viehstand ist der bedeutendste. Die Namen aller Studenten



und aller ordentlichen und unordentlichen Professoren hier
herzuzählen, wäre zu weitläuftig; auch sind mir in diesem
Augenblick nicht alle Studentennamen im Gedächtnisse,
und unter den Professoren sind manche, die noch gar
keinen Namen haben. Die Zahl der Göttinger Philister muß
sehr groß sein, wie Sand, oder besser gesagt, wie Kot am
Meer; wahrlich, wenn ich sie des Morgens, mit ihren
schmutzigen Gesichtern und weißen Rechnungen, vor den
Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so
mochte ich kaum begreifen, wie Gott nur soviel
Lumpenpack erschaffen konnte.
 
Ausführlicheres über die Stadt Göttingen läßt sich sehr
bequem nachlesen in der Topographie derselben von K. F.
H. Marx. Obzwar ich gegen den Verfasser, der mein Arzt
war und mir viel Liebes erzeigte, die heiligsten
Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk nicht
unbedingt empfehlen, und ich muß tadeln, daß er jener
falschen Meinung, als hätten die Göttingerinnen allzu
große Füße, nicht streng genug widerspricht. Ja, ich habe
mich sogar seit Jahr und Tag mit einer ernsten
Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb
vergleichende Anatomie gehört, die seltensten Werke auf
der Bibliothek exzerpiert, auf der Weenderstraße
stundenlang die Füße der vorübergehenden Damen
studiert, und in der grundgelehrten Abhandlung, so die
Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche ich 1. von
den Füßen überhaupt, 2. von den Füßen bei den Alten, 3.
von den Füßen der Elefanten, 4. von den Füßen der
Göttingerinnen, 5. stelle ich alles zusammen, was über
diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden, 6.
betrachte ich diese Füße in ihrem Zusammenhang und
verbreite mich bei dieser Gelegenheit auch über Waden,
Knie usw., und endlich 7., wenn ich nur so großes Papier
auftreiben kann, füge ich noch hinzu einige Kupfertafeln
mit dem Faksimile göttingischer Damenfüße.



 
Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der
gelehrte ** lag gewiß noch im Bette und träumte wie
gewöhnlich, er wandle in einem schönen Garten, auf
dessen Beeten lauter weiße, mit Zitaten beschriebene
Papierchen wachsen, die im Sonnenlichte lieblich glänzen
und von denen er hier und da mehrere pflückt und mühsam
in ein neues Beet verpflanzt, während die Nachtigallen mit
ihren süßesten Tönen sein altes Herz erfreuen.
 
Vor dem Weender Tore begegneten mir zwei eingeborne
kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern sagte:
»Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr umgehen, er ist
ein Lumpenkerl, denn gestern wußte er nicht mal, wie der
Genitiv von mensa heißt.« So unbedeutend diese Worte
klingen, so muß ich sie doch wiedererzählen, ja, ich möchte
sie als Stadtmotto gleich auf das Tor schreiben lassen; denn
die Jungen piepen, wie die Alten pfeifen, und jene Worte
bezeichnen ganz den engen, trocknen Notizenstolz der
hochgelahrten Georgia Augusta.
 
Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel
sangen gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder
frisch und freudig zumute. Eine solche Erquickung tat not.
Ich war die letzte Zeit nicht aus dem Pandektenstall
herausgekommen, römische Kasuisten hatten mir den Geist
wie mit einem grauen Spinnweb überzogen, mein Herz war
wie eingeklemmt zwischen den eisernen Paragraphen
selbstsüchtiger Rechtssysteme, beständig klang es mir
noch in den Ohren wie »Tribonian, Justinian, Hermogenian
und Dummerjahn«, und ein zärtliches Liebespaar, das unter
einem Baume saß, hielt ich gar für eine Corpus-juris-
Ausgabe mit verschlungenen Händen. Auf der Landstraße
fing es an, lebendig zu werden. Milchmädchen zogen
vorüber; auch Eseltreiber mit ihren grauen Zöglingen.
Hinter Weende begegneten mir der Schäfer und Doris.



Dieses ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt,
sondern es sind wohlbestallte Universitätspedelle, die
wachsam aufpassen müssen, daß sich keine Studenten in
Bovden duellieren und daß keine neue Ideen, die noch
immer einige Dezennien vor Göttingen Quarantäne halten
müssen, von einem spekulierenden Privatdozenten
eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr
kollegialisch; denn er ist ebenfalls Schriftsteller und hat
meiner in seinen halbjährigen Schriften oft erwähnt; wie er
mich denn auch außerdem oft zitiert hat und, wenn er mich
nicht zu Hause fand, immer so gütig war, die Zitation mit
Kreide auf meine Stubentür zu schreiben. Dann und wann
rollte auch ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit
Studenten, die für die Ferienzeit oder auch für immer
wegreisten. In solch einer Universitätsstadt ist ein
beständiges Kommen und Abgehen, alle drei Jahre findet
man dort eine neue Studentengeneration, das ist ein
ewiger Menschenstrom, wo eine Semesterwelle die andere
fortdrängt, und nur die alten Professoren bleiben stehen in
dieser allgemeinen Bewegung, unerschütterlich fest, gleich
den Pyramiden Ägyptens – nur daß in diesen
Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.
 
Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei
hoffnungsvolle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das
dort sein horizontales Handwerk treibt, gab ihnen bis auf
die Landstraße das Geleit, klätschelte mit geübter Hand die
mageren Schenkel der Pferde, lachte laut auf, als der eine
Reuter ihr hinten, auf die breite Spontaneität, einige
Galanterien mit der Peitsche überlangte, und schob sich
alsdann gen Bovden. Die Jünglinge aber jagten nach
Nörten und johlten gar geistreich und sangen gar lieblich
das Rossinische Lied: »Trink Bier, liebe, liebe Liese!« Diese
Töne hörte ich noch lange in der Ferne; doch die holden
Sänger selbst verlor ich bald völlig aus dem Gesichte,
sintemal sie ihre Pferde, die im Grunde einen deutsch



langsamen Charakter zu haben schienen, gar entsetzlich
anspornten und vorwärtspeitschten. Nirgends wird die
Pferdeschinderei stärker getrieben als in Göttingen, und
oft, wenn ich sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme
Kracke für das bißchen Lebensfutter von unsern
Rauschenwasserrittern abgequält ward oder wohl gar
einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen mußte, so
dachte ich auch: ›O du armes Tier, gewiß haben deine
Voreltern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!‹
 
Im Wirtshause zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge
wieder. Der eine verzehrte einen Heringsalat, und der
andere unterhielt sich mit der gelbledernen Magd, Fusia
Canina, auch Trittvogel genannt. Er sagte ihr einige
Anständigkeiten, und am Ende wurden sie handgemein.
Um meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die
eingepackten blauen Hosen, die in geschichtlicher Hinsicht
sehr merkwürdig sind, wieder heraus und schenkte sie dem
kleinen Kellner, den man Kolibri nennt. Die Bussenia, die
alte Wirtin, brachte mir unterdessen ein Butterbrot und
beklagte sich, daß ich sie jetzt so selten besuche; denn sie
liebt mich sehr.
 
Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am
Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte
mein Haupt, daß alle unreife Gedanken darin zur Vollreife
kamen. Die liebe Wirtshaussonne in Nordheim ist auch
nicht zu verachten; ich kehrte hier ein und fand das
Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft
zubereitet und wollten mir besser behagen als die
abgeschmackten akademischen Gerichte, die salzlosen,
ledernen Stockfische mit ihrem alten Kohl, die mir in
Göttingen vorgesetzt wurden. Nachdem ich meinen Magen
etwas beschwichtigt hatte, bemerkte ich in derselben
Wirtsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im Begriff
waren abzureisen. Dieser Herr war ganz grün gekleidet,



trug sogar eine grüne Brille, die auf seine rote Kupfernase
einen Schein wie Grünspan warf, und sah aus, wie der
König Nebukadnezar in seinen spätern Jahren ausgesehen
hat, als er, der Sage nach, gleich einem Tiere des Waldes,
nichts als Salat aß. Der Grüne wünschte, daß ich ihm ein
Hotel in Göttingen empfehlen möchte, und ich riet ihm,
dort von dem ersten besten Studenten das Hotel de
Brühbach zu erfragen. Die eine Dame war die Frau
Gemahlin, eine gar große, weitläuftige Dame, ein rotes
Quadratmeilengesicht mit Grübchen in den Wangen, die
wie Spucknäpfe für Liebesgötter aussahen, ein
langfleischig herabhängendes Unterkinn, das eine
schlechte Fortsetzung des Gesichtes zu sein schien, und ein
hochaufgestapelter Busen, der mit steifen Spitzen und
vielzackig festonierten Krägen wie mit Türmchen und
Bastionen umbaut war und einer Festung glich, die gewiß
ebensowenig wie jene anderen Festungen, von denen
Philipp von Mazedonien spricht, einem mit Gold beladenen
Esel widerstehen würde. Die andere Dame, die Frau
Schwester, bildete ganz den Gegensatz der eben
beschriebenen. Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, so
stammte diese von den magern. Das Gesicht nur ein Mund
zwischen zwei Ohren, die Brust trostlos öde, wie die
Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte Gestalt glich
einem Freitisch für arme Theologen. Beide Damen fragten
mich zu gleicher Zeit, ob im Hotel de Brühbach auch
ordentliche Leute logierten. Ich bejahte es mit gutem
Gewissen, und als das holde Kleeblatt abfuhr, grüßte ich
nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnenwirt lächelte gar
schlau und mochte wohl wissen, daß der Karzer von den
Studenten in Göttingen Hotel de Brühbach genannt wird.
 
Hinter Nordheim wird es schon gebirgig, und hier und da
treten schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich
meistens Krämer, die nach der Braunschweiger Messe
zogen, auch einen Schwarm Frauenzimmer, deren jede ein



großes, fast häuserhohes, mit weißem Leinen überzogenes
Behältnis auf dem Rücken trug. Darin saßen allerlei
eingefangene Singvögel, die beständig piepsten und
zwitscherten, während ihre Trägerinnen lustig
dahinhüpften und schwatzten. Mir kam es gar närrisch vor,
wie so ein Vogel den andern zu Markte trägt.
 
In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte
mir der Appetit zum Essen, und ich legte mich gleich zu
Bette. Ich war müde wie ein Hund und schlief wie ein Gott.
Im Traume kam ich wieder nach Göttingen zurück, und
zwar nach der dortigen Bibliothek. Ich stand in einer Ecke
des juristischen Saals, durchstöberte alte Dissertationen,
vertiefte mich im Lesen, und als ich aufhörte, bemerkte ich
zu meiner Verwunderung, daß es Nacht war und
herabhängende Kristalleuchter den Saal erhellten. Die
nahe Kirchenglocke schlug eben zwölf, die Saaltüre öffnete
sich langsam, und herein trat eine stolze, gigantische Frau,
ehrfurchtsvoll begleitet von den Mitgliedern und
Anhängern der Juristischen Fakultät. Das Riesenweib,
obgleich schon bejahrt, trug dennoch im Antlitz die Züge
einer strengen Schönheit, jeder ihrer Blicke verriet die
hohe Titanin, die gewaltige Themis, Schwert und Waage
hielt sie nachlässig zusammen in der einen Hand, in der
andern hielt sie eine Pergamentrolle, zwei junge Doctores
juris trugen die Schleppe ihres grau verblichenen
Gewandes; an ihrer rechten Seite sprang windig hin und
her der dünne Hofrat Rusticus, der Lykurg Hannovers, und
deklamierte aus seinem neuen Gesetzentwurf; an ihrer
linken Seite humpelte, gar galant und wohlgelaunt, ihr
Cavaliere servente, der Geheime Justizrat Cujacius, und riß
beständig juristische Witze und lachte selbst darüber so
herzlich, daß sogar die ernste Göttin sich mehrmals
lächelnd zu ihm herabbeugte, mit der großen
Pergamentrolle ihm auf die Schulter klopfte und freundlich
flüsterte: »Kleiner, loser Schalk, der die Bäume von oben



herab beschneidet!« Jeder von den übrigen Herren trat
jetzt ebenfalls näher und hatte etwas hinzubemerken und
hinzulächeln, etwa ein neu ergrübeltes Systemchen oder
Hypotheschen oder ähnliches Mißgebürtchen des eigenen
Köpfchens. Durch die geöffnete Saaltüre traten auch noch
mehrere fremde Herren herein, die sich als die andern
großen Männer des illustren Ordens kundgaben, meistens
eckige, lauernde Gesellen, die mit breiter
Selbstzufriedenheit gleich drauflos definierten und
distinguierten und über jedes Titelchen eines
Pandektentitels disputierten. Und immer kamen noch neue
Gestalten herein, alte Rechtsgelehrten, in verschollenen
Trachten, mit weißen Allongeperücken und längst
vergessenen Gesichtern und sehr erstaunt, daß man sie,
die Hochberühmten des verflossenen Jahrhunderts, nicht
sonderlich regardierte; und diese stimmten nun ein, auf
ihre Weise, in das allgemeine Schwatzen und Schrillen und
Schreien, das, wie Meeresbrandung, immer verwirrter und
lauter, die hohe Göttin umrauschte, bis diese die Geduld
verlor und in einem Tone des entsetzlichsten
Riesenschmerzes plötzlich aufschrie: »Schweigt! schweigt!
ich höre die Stimme des teuren Prometheus, die höhnende
Kraft und die stumme Gewalt schmieden den Schuldlosen
an den Marterfelsen, und all euer Geschwätz und Gezänke
kann nicht seine Wunden kühlen und seine Fesseln
zerbrechen!« So rief die Göttin, und Tränenbäche stürzten
aus ihren Augen, die ganze Versammlung heulte wie von
Todesangst ergriffen, die Decke des Saales krachte, die
Bücher taumelten herab von ihren Brettern, vergebens trat
der alte Münchhausen aus seinem Rahmen hervor, um
Ruhe zu gebieten, es tobte und kreischte immer wilder –
und fort aus diesem drängenden Tollhauslärm rettete ich
mich in den historischen Saal, nach jener Gnadenstelle, wo
die heiligen Bilder des Belvederischen Apolls und der
Mediceischen Venus nebeneinanderstehen, und ich stürzte
zu den Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem Anblick



vergaß ich all das wüste Treiben, dem ich entronnen, meine
Augen tranken entzückt das Ebenmaß und die ewige
Lieblichkeit ihres hochgebenedeiten Leibes, griechische
Ruhe zog durch meine Seele, und über mein Haupt, wie
himmlischen Segen, goß seine süßesten Lyraklänge Phöbus
Apollo.
 
Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen.
Die Herden zogen auf die Weide, und es läuteten ihre
Glöckchen. Die liebe, goldene Sonne schien durch das
Fenster und beleuchtete die Schildereien an den Wänden
des Zimmers. Es waren Bilder aus dem Befreiungskriege,
worauf treu dargestellt stand, wie wir alle Helden waren,
dann auch Hinrichtungsszenen aus der Revolutionszeit,
Ludwig XVI. auf der Guillotine und ähnliche
Kopfabschneidereien, die man gar nicht ansehen kann,
ohne Gott zu danken, daß man ruhig im Bette liegt und
guten Kaffee trinkt und den Kopf noch so recht komfortabel
auf den Schultern sitzen hat.
 
Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die
Inschriften auf den Fensterscheiben gelesen und alles im
Wirtshause berichtigt hatte, verließ ich Osterode.
 
Diese Stadt hat soundso viel Häuser, verschiedene
Einwohner, worunter auch mehrere Seelen, wie in
Gottschalks »Taschenbuch für Harzreisende« genauer
nachzulesen ist. Ehe ich die Landstraße einschlug, bestieg
ich die Trümmer der uralten Osteroder Burg. Sie bestehen
nur noch aus der Hälfte eines großen, dickmaurigen, wie
von Krebsschäden angefressenen Turms. Der Weg nach
Klaustal führte mich wieder bergauf, und von einer der
ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in das Tal, wo
Osterode mit seinen roten Dächern aus den grünen
Tannenwäldern hervorguckt, wie eine Moosrose. Die Sonne
gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. Von der



erhaltenen Turmhälfte erblickt man hier die imponierende
Rückseite.
 
Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zusammen
mit einem reisenden Handwerksburschen, der von
Braunschweig kam und mir als ein dortiges Gerücht
erzählte, der junge Herzog sei auf dem Wege nach dem
Gelobten Lande von den Türken gefangen worden und
könne nur gegen ein großes Lösegeld freikommen. Die
große Reise des Herzogs mag diese Sage veranlaßt haben.
Das Volk hat noch immer den traditionell fabelhaften
Ideengang, der sich so lieblich ausspricht in seinem
»Herzog Ernst«. Der Erzähler jener Neuigkeit war ein
Schneidergesell, ein niedlicher, kleiner junger Mensch, so
dünn, daß die Sterne durchschimmern konnten, wie durch
Ossians Nebelgeister, und im ganzen eine volkstümlich
barocke Mischung von Laune und Wehmut. Dieses äußerte
sich besonders in der drollig rührenden Weise, womit er
das wunderbare Volkslied sang: »Ein Käfer auf dem Zaune
saß; summ, summ!« Das ist schön bei uns Deutschen;
keiner ist so verrückt, daß er nicht einen noch
Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur ein Deutscher
kann jenes Lied nachempfinden und sich dabei totlachen
und totweinen. Wie tief das Goethesche Wort ins Leben des
Volks gedrungen, bemerkte ich auch hier. Mein dünner
Weggenosse trillerte ebenfalls zuweilen vor sich hin:
»Leidvoll und freudvoll, Gedanken sind frei!« Solche
Korruption des Textes ist beim Volke etwas Gewöhnliches.
Er sang auch ein Lied, wo »Lottchen bei dem Grabe ihres
Werthers« trauert. Der Schneider zerfloß vor
Sentimentalität bei den Worten: »Einsam wein ich an der
Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond belauscht!
Jammernd irr ich an der Silberquelle, die uns lieblich
Wonne zugerauscht.« Aber bald darauf ging er in Mutwillen
über und erzählte mir: »Wir haben einen Preußen in der
Herberge zu Kassel, der ebensolche Lieder selbst macht; er



kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen Groschen in
der Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er
im Tran ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamisol und
weint wie eine Dachtraufe und singt ein Lied mit der
doppelten Poesie!« Von letzterem Ausdruck wünschte ich
eine Erklärung, aber mein Schneiderlein, mit seinen
Ziegenhainer Beinchen, hüpfte hin und her und rief
beständig: »Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie!«
Endlich brachte ich es heraus, daß er doppelt gereimte
Gedichte, namentlich Stanzen, im Sinne hatte. – Unterdes,
durch die große Bewegung und durch den konträren Wind,
war der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er
machte freilich noch einige große Anstalten zum Gehen
und bramarbasierte: »Jetzt will ich den Weg zwischen die
Beine nehmen!«, doch bald klagte er, daß er sich Blasen
unter die Füße gegangen und die Welt viel zu weitläuftig
sei; und endlich, bei einem Baumstamme, ließ er sich
sachte niedersinken, bewegte sein zartes Häuptlein wie ein
betrübtes Lämmerschwänzchen, und wehmütig lächelnd
rief er: »Da bin ich armes Schindluderchen schon wieder
marode!«
 
Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder
wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel
oben schifften die weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend
war durch ihre Einheit und Einfachheit gleichsam gezähmt.
Wie ein guter Dichter liebt die Natur keine schroffen
Übergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch
zuweilen erscheinen, tragen ein weißes oder doch ein
mildes, mit dem blauen Himmel und der grünen Erde
harmonisch korrespondierendes Kolorit, so daß alle Farben
einer Gegend wie leise Musik ineinanderschmelzen und
jeder Naturanblick krampfstillend und gemütberuhigend
wirkt. – Der selige Hoffmann würde die Wolken
buntscheckig bemalt haben. – Eben wie ein großer Dichter
weiß die Natur auch mit den wenigsten Mitteln die größten



Effekte hervorzubringen. Da sind nur eine Sonne, Bäume,
Blumen, Wasser und Liebe. Freilich, fehlt letztere im
Herzen des Beschauers, so mag das Ganze wohl einen
schlechten Anblick gewähren, und die Sonne hat dann bloß
soundso viel Meilen im Durchmesser, und die Bäume sind
gut zum Einheizen, und die Blumen werden nach den
Staubfäden klassifiziert, und das Wasser ist naß.
 
Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im Walde
Reisig suchte, zeigte mir das Dorf Lerbach, dessen kleine
Hütten, mit grauen Dächern, sich über eine halbe Stunde
durch das Tal hinziehen. »Dort«, sagte er, »wohnen dumme
Kropfleute und weiße Mohren« – mit letzterem Namen
werden die Albinos vom Volke benannt. Der kleine Junge
stand mit den Bäumen in gar eigenem Einverständnis; er
grüßte sie wie gute Bekannte, und sie schienen rauschend
seinen Gruß zu erwidern. Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum
antworteten zwitschernd die andern Vögel, und ehe ich
mich dessen versah, war er mit seinen nackten Füßchen
und seinem Bündel Reisig ins Walddickicht fortgesprungen.
Die Kinder, dacht ich, sind jünger als wir, können sich noch
erinnern, wie sie ebenfalls Bäume oder Vögel waren, und
sind also noch imstande, dieselben zu verstehen; unsereins
aber ist schon alt und hat zuviel Sorgen, Jurisprudenz und
schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es anders war, trat
mir bei meinem Eintritt in Klaustal wieder recht lebhaft ins
Gedächtnis. In dieses nette Bergstädtchen, welches man
nicht früher erblickt, als bis man davorsteht, gelangte ich,
als eben die Glocke zwölf schlug und die Kinder jubelnd
aus der Schule kamen. Die lieben Knaben, fast alle
rotbäckig, blauäugig und flachshaarig, sprangen und
jauchzten und weckten in mir die wehmütig heitere
Erinnerung, wie ich einst selbst, als ein kleines Bübchen, in
einer dumpfkatholischen Klosterschule zu Düsseldorf den
ganzen lieben Vormittag von der hölzernen Bank nicht
aufstehen durfte und soviel Latein, Prügel und Geographie



ausstehen mußte und dann ebenfalls unmäßig jauchzte und
jubelte, wenn die alte Franziskanerglocke endlich zwölf
schlug. Die Kinder sahen an meinem Ranzen, daß ich ein
Fremder sei, und grüßten mich recht gastfreundlich. Einer
der Knaben erzählte mir, sie hätten eben
Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den Königl.
Hannöv. Katechismus, nach welchem man ihnen das
Christentum abfragt. Dieses Büchlein war sehr schlecht
gedruckt, und ich fürchte, die Glaubenslehren machen
dadurch schon gleich einen unerfreulich löschpapierigen
Eindruck auf die Gemüter der Kinder; wie es mir denn auch
erschrecklich mißfiel, daß das Einmaleins, welches doch
mit der heiligen Dreiheitslehre bedenklich kollidiert, im
Katechismus selbst, und zwar auf dem letzten Blatte
desselben, abgedruckt ist und die Kinder dadurch schon
frühzeitig zu sündhaften Zweifeln verleitet werden können.
Da sind wir im Preußischen viel klüger, und bei unserem
Eifer zur Bekehrung jener Leute, die sich so gut aufs
Rechnen verstehen, hüten wir uns wohl, das Einmaleins
hinter dem Katechismus abdrucken zu lassen.
 
In der »Krone« zu Klaustal hielt ich Mittag. Ich bekam
frühlingsgrüne Petersiliensuppe, veilchenblauen Kohl,
einen Kalbsbraten, groß wie der Chimborazo in Miniatur,
sowie auch eine Art geräucherter Heringe, die Bückinge
heißen, nach dem Namen ihres Erfinders, Wilhelm Bücking,
der 1447 gestorben und um jener Erfindung willen von Karl
V. so verehrt wurde, daß derselbe Anno 1556 von
Middelburg nach Bievlied in Seeland reiste, bloß um dort
das Grab dieses großen Mannes zu sehen. Wie herrlich
schmeckt doch solch ein Gericht, wenn man die
historischen Notizen dazu weiß und es selbst verzehrt! Nur
der Kaffee nach Tische wurde mir verleidet, indem sich ein
junger Mensch diskursierend zu mir setzte und so
entsetzlich schwadronierte, daß die Milch auf dem Tische
sauer wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit



fünfundzwanzig bunten Westen und ebensoviel goldenen
Petschaften, Ringen, Brustnadeln usw. Er sah aus wie ein
Affe, der eine rote Jacke angezogen hat und nun zu sich
selber sagt: Kleider machen Leute. Eine ganze Menge
Scharaden wußte er auswendig sowie auch Anekdoten, die
er immer da anbrachte, wo sie am wenigsten paßten. Er
fragte mich, was es in Göttingen Neues gäbe, und ich
erzählte ihm, daß vor meiner Abreise von dort ein Dekret
des akademischen Senats erschienen, worin bei drei Taler
Strafe verboten wird, den Hunden die Schwänze
abzuschneiden, indem die tollen Hunde in den Hundstagen
die Schwänze zwischen den Beinen tragen und man sie
dadurch von den nichttollen unterscheidet, was doch nicht
geschehen könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. –
Nach Tische machte ich mich auf den Weg, die Gruben, die
Silberhütten und die Münze zu besuchen.
 
In den Silberhütten habe ich, wie oft im Leben, den
Silberblick verfehlt. In der Münze traf ich es schon besser
und konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. Freilich,
weiter hab ich es auch nie bringen können. Ich hatte bei
solcher Gelegenheit immer das Zusehen, und ich glaube,
wenn mal die Taler vom Himmel herunter regneten, so
bekäme ich davon nur Löcher in den Kopf, während die
Kinder Israel die silberne Manna mit lustigem Mute
einsammeln würden. Mit einem Gefühle, worin gar komisch
Ehrfurcht und Rührung gemischt waren, betrachtete ich
die neugebornen blanken Taler, nahm einen, der eben vom
Prägstocke kam, in die Hand und sprach zu ihm: »Junger
Taler! welche Schicksale erwarten dich! wieviel Gutes und
wieviel Böses wirst du stiften! wie wirst du das Laster
beschützen und die Tugend flicken, wie wirst du geliebt
und dann wieder verwünscht werden! wie wirst du
schwelgen, kuppeln, lügen und morden helfen! wie wirst du
rastlos umherirren, durch reine und schmutzige Hände,
jahrhundertelang, bis du endlich, schuldbeladen und



sündenmüd, versammelt wirst zu den Deinigen im Schoße
Abrahams, der dich einschmelzt und läutert und umbildet
zu einem neuen besseren Sein.«
 
Das Befahren der zwei vorzüglichsten Klaustaler Gruben,
der »Dorothea« und »Karolina«, fand ich sehr interessant,
und ich muß ausführlich davon erzählen.
 
Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei
großen schwärzlichen Gebäuden. Dort wird man gleich von
den Bergleuten in Empfang genommen. Diese tragen
dunkle, gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über den Bauch
herabhängende Jacken, Hosen von ähnlicher Farbe, ein
hinten aufgebundenes Schurzfell und kleine grüne Filzhüte,
ganz randlos, wie ein abgekappter Kegel. In eine solche
Tracht, bloß ohne Hinterleder, wird der Besuchende
ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann, ein Steiger,
nachdem er sein Grubenlicht angezündet, führt ihn nach
einer dunkeln Öffnung, die wie ein Kaminfegeloch aussieht,
steigt bis an die Brust hinab, gibt Regeln, wie man sich an
den Leitern festzuhalten habe, und bittet, angstlos zu
folgen. Die Sache selbst ist nichts weniger als gefährlich;
aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts
vom Bergwerkswesen versteht. Es gibt schon eine eigene
Empfindung, daß man sich ausziehen und die dunkle
Delinquententracht anziehen muß. Und nun soll man auf
allen vieren hinabklettern, und das dunkle Loch ist so
dunkel, und Gott weiß, wie lang die Leiter sein mag. Aber
bald merkt man doch, daß es nicht eine einzige, in die
schwarze Ewigkeit hinablaufende Leiter ist, sondern daß es
mehrere von funfzehn bis zwanzig Sprossen sind, deren
jede auf ein kleines Brett führt, worauf man stehen kann
und worin wieder ein neues Loch nach einer neuen Leiter
hinableitet. Ich war zuerst in die »Karolina« gestiegen. Das
ist die schmutzigste und unerfreulichste Karolina, die ich je
kennengelernt habe. Die Leitersprossen sind kotig naß.



Und von einer Leiter zur andern geht's hinab, und der
Steiger voran, und dieser beteuert immer, es sei gar nicht
gefährlich, nur müsse man sich mit den Händen fest an den
Sprossen halten und nicht nach den Füßen sehen und nicht
schwindlicht werden und nur beileibe nicht auf das
Seitenbrett treten, wo jetzt das schnurrende Tonnenseil
heraufgeht und wo, vor vierzehn Tagen, ein unvorsichtiger
Mensch hinuntergestürzt und leider den Hals gebrochen.
Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man
stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung sind,
um die Tonnen mit geklopften Erzen oder das
hervorgesinterte Wasser heraufzuwinden. Zuweilen gelangt
man auch in durchgehauene Gänge, Stollen genannt, wo
man das Erz wachsen sieht und wo der einsame Bergmann
den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Hammer die
Erzstücke aus der Wand herausklopft. Bis in die unterste
Tiefe, wo man, wie einige behaupten, schon hören kann,
wie die Leute in Amerika »Hurra Lafayette!« schreien, bin
ich nicht gekommen; unter uns gesagt, dort, bis wohin ich
kam, schien es mir bereits tief genug: – immerwährendes
Brausen und Sausen, unheimliche Maschinenbewegung,
unterirdisches Quellengeriesel, von allen Seiten
herabtriefendes Wasser, qualmig aufsteigende Erddünste
und das Grubenlicht immer bleicher hineinflimmernd in die
einsame Nacht. Wirklich, es war betäubend, das Atmen
wurde mir schwer, und mit Mühe hielt ich mich an den
glitschrigen Leitersprossen. Ich habe keinen Anflug von
sogenannter Angst empfunden, aber, seltsam genug, dort
unten in der Tiefe erinnerte ich mich, daß ich im vorigen
Jahre, ungefähr um dieselbe Zeit, einen Sturm auf der
Nordsee erlebte, und ich meinte jetzt, es sei doch
eigentlich recht traulich angenehm, wenn das Schiff hin
und her schaukelt, die Winde ihre Trompeterstückchen
losblasen, zwischendrein der lustige Matrosenlärmen
erschallt und alles frisch überschauert wird von Gottes
lieber, freier Luft. Ja, Luft! – Nach Luft schnappend, stieg



ich einige Dutzend Leitern wieder in die Höhe, und mein
Steiger führte mich durch einen schmalen, sehr langen, in
den Berg gehauenen Gang nach der Grube »Dorothea«.
Hier ist es luftiger und frischer, und die Leitern sind reiner,
aber auch länger und steiler als in der »Karolina«. Hier
wurde mir auch besser zumute, besonders da ich wieder
Spuren lebendiger Menschen gewahrte. In der Tiefe
zeigten sich nämlich wandelnde Schimmer; Bergleute mit
ihren Grubenlichtern kamen allmählich in die Höhe, mit
dem Gruße »Glückauf!«, und mit demselben Widergruße
von unserer Seite stiegen sie an uns vorüber; und wie eine
befreundet ruhige und doch zugleich quälend rätselhafte
Erinnerung trafen mich, mit ihren tiefsinnig klaren Blicken,
die ernstfrommen, etwas blassen und vom Grubenlicht
geheimnisvoll beleuchteten Gesichter dieser jungen und
alten Männer, die in ihren dunkeln, einsamen
Bergschachten den ganzen Tag gearbeitet hatten und sich
jetzt hinaufsehnten nach dem lieben Tageslicht und nach
den Augen von Weib und Kind.
 
Mein Cicerone selbst war eine kreuzehrliche,
pudeldeutsche Natur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir
jene Stolle, wo der Herzog von Cambridge, als er die Grube
befahren, mit seinem ganzen Gefolge gespeist hat und wo
noch der lange hölzerne Speisetisch steht sowie auch der
große Stuhl von Erz, worauf der Herzog gesessen. Dieser
bleibe zum ewigen Andenken stehen, sagte der gute
Bergmann, und mit Feuer erzählte er, wie viele
Festlichkeiten damals stattgefunden, wie der ganze Stollen
mit Lichtern, Blumen und Laubwerk verziert gewesen, wie
ein Bergknappe die Zither gespielt und gesungen, wie der
vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten
ausgetrunken habe und wie viele Bergleute, und er selbst
ganz besonders, sich gern würden totschlagen lassen für
den lieben, dicken Herzog und das ganze Haus Hannover. –
Innig rührt es mich jedesmal, wenn ich sehe, wie sich



dieses Gefühl der Untertanstreue in seinen einfachen
Naturlauten ausspricht. Es ist ein so schönes Gefühl! Und
es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl! Andere Völker
mögen gewandter sein und witziger und ergötzlicher, aber
keines ist so treu wie das treue deutsche Volk. Wüßte ich
nicht, daß die Treue so alt ist wie die Welt, so würde ich
glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche
Treue! sie ist keine moderne Adressenfloskel. An euren
Höfen, ihr deutschen Fürsten, sollte man singen und
wieder singen das Lied von dem getreuen Eckart und dem
bösen Burgund, der ihm die lieben Kinder töten lassen und
ihn alsdann doch noch immer treu befunden hat. Ihr habt
das treueste Volk, und ihr irrt, wenn ihr glaubt, der alte,
verständige, treue Hund sei plötzlich toll geworden und
schnappe nach euern geheiligten Waden.
 
Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine
Grubenlicht, ohne viel Geflacker, still und sicher geleitet
durch das Labyrinth der Schachten und Stollen; wir stiegen
hervor aus der dumpfigen Bergnacht, das Sonnenlicht
strahlt' – Glückauf!
 
Die meisten Bergarbeiter wohnen in Klaustal und in dem
damit verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte
mehrere dieser wackern Leute, betrachtete ihre kleine
häusliche Einrichtung, hörte einige ihrer Lieder, die sie mit
der Zither, ihrem Lieblingsinstrumente, gar hübsch
begleiten, ließ mir alte Bergmärchen von ihnen erzählen
und auch die Gebete hersagen, die sie in Gemeinschaft zu
halten pflegen, ehe sie in den dunkeln Schacht
hinuntersteigen, und manches gute Gebet habe ich
mitgebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei
ihnen bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch
Abschied nahm, gab er mir einen Auftrag an seinen Bruder,
der in der Nähe von Goslar wohnt, und viele Küsse für
seine liebe Nichte.



 
So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute
erscheint, so ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges
Leben. Die steinalte, zitternde Frau, die, dem großen
Schranke gegenüber, hinterm Ofen saß, mag dort schon ein
Vierteljahrhundert lang gesessen haben, und ihr Denken
und Fühlen ist gewiß innig verwachsen mit allen Ecken
dieses Ofens und allen Schnitzeleien dieses Schrankes. Und
Schrank und Ofen leben, denn ein Mensch hat ihnen einen
Teil seiner Seele eingeflößt.
 
Nur durch solch tiefes Anschauungsleben, durch die
»Unmittelbarkeit« entstand die deutsche Märchenfabel,
deren Eigentümlichkeit darin besteht, daß nicht nur die
Tiere und Pflanzen, sondern auch ganz leblos scheinende
Gegenstände sprechen und handeln. Sinnigem, harmlosem
Volke in der stillen, umfriedeten Heimlichkeit seiner
niedern Berg- oder Waldhütten offenbarte sich das innere
Leben solcher Gegenstände, diese gewannen einen
notwendigen, konsequenten Charakter, eine süße Mischung
von phantastischer Laune und rein menschlicher
Gesinnung; und so sehen wir im Märchen, wunderbar und
doch als wenn es sich von selbst verstände: Nähnadel und
Stecknadel kommen von der Schneiderherberge und
verirren sich im Dunkeln; Strohhalm und Kohle wollen über
den Bach setzen und verunglücken; Schippe und Besen
stehen auf der Treppe und zanken und schmeißen sich; der
befragte Spiegel zeigt das Bild der schönsten Frau; sogar
die Blutstropfen fangen an zu sprechen, bange, dunkle
Worte des besorglichsten Mitleids. – Aus demselben
Grunde ist unser Leben in der Kindheit so unendlich
bedeutend, in jener Zeit ist uns alles gleich wichtig, wir
hören alles, wir sehen alles, bei allen Eindrücken ist
Gleichmäßigkeit, statt daß wir späterhin absichtlicher
werden, uns mit dem einzelnen ausschließlicher
beschäftigen, das klare Gold der Anschauung für das



Papiergeld der Bücherdefinitionen mühsam einwechseln
und an Lebensbreite gewinnen, was wir an Lebenstiefe
verlieren. Jetzt sind wir ausgewachsene, vornehme Leute;
wir beziehen oft neue Wohnungen, die Magd räumt täglich
auf und verändert nach Gutdünken die Stellung der
Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie entweder neu
sind oder heute dem Hans, morgen dem Isaak gehören;
selbst unsere Kleider bleiben uns fremd, wir wissen kaum,
wieviel Knöpfe an dem Rocke sitzen, den wir eben jetzt auf
dem Leibe tragen; wir wechseln ja so oft als möglich mit
Kleidungsstücken, keines derselben bleibt im
Zusammenhange mit unserer inneren und äußeren
Geschichte; – kaum vermögen wir uns zu erinnern, wie jene
braune Weste aussah, die uns einst soviel Gelächter
zugezogen hat und auf deren breiten Streifen dennoch die
liebe Hand der Geliebten so lieblich ruhte!
 
Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber, hinterm
Ofen, trug einen geblümten Rock von verschollenem Zeuge,
das Brautkleid ihrer seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als
Bergmann gekleideter, blonder, blitzäugiger Knabe, saß zu
ihren Füßen und zählte die Blumen ihres Rockes, und sie
mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele Geschichtchen
erzählt haben, viele ernsthafte, hübsche Geschichten, die
der Junge gewiß nicht so bald vergißt, die ihm noch oft
vorschweben werden, wenn er bald, als ein erwachsener
Mann, in den nächtlichen Stollen der »Karolina« einsam
arbeitet, und die er vielleicht wiedererzählt, wenn die liebe
Großmutter längst tot ist und er selber, ein silberhaariger,
erloschener Greis, im Kreise seiner Enkel sitzt, dem großen
Schranke gegenüber, hinterm Ofen.
 
Ich blieb die Nacht ebenfalls in der »Krone«, wo
unterdessen auch der Hofrat B. aus Göttingen
angekommen war. Ich hatte das Vergnügen, dem alten
Herrn meine Aufwartung zu machen. Als ich mich ins



Fremdenbuch einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand
ich auch den vielteuern Namen Adelbert von Chamisso, den
Biographen des unsterblichen Schlemihl. Der Wirt erzählte
mir, dieser Herr sei in einem unbeschreibbar schlechten
Wetter angekommen und in einem ebenso schlechten
Wetter wieder abgereist.
 
Den andern Morgen mußte ich meinen Ranzen nochmals
erleichtern, das eingepackte Paar Stiefel warf ich über
Bord, und ich hob auf meine Füße und ging nach Goslar.
Ich kam dahin, ohne zu wissen wie. Nur soviel kann ich
mich erinnern: Ich schlenderte wieder bergauf, bergab;
schaute hinunter in manches hübsche Wiesental; silberne
Wasser brausten, süße Waldvögel zwitscherten, die
Herdenglöckchen läuteten, die mannigfaltig grünen Bäume
wurden von der lieben Sonne goldig angestrahlt, und oben
war die blauseidene Decke des Himmels so durchsichtig,
daß man tief hineinschauen konnte, bis ins Allerheiligste,
wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen und in den Zügen
seines Antlitzes den Generalbaß studieren. Ich aber lebte
noch in dem Traum der vorigen Nacht, den ich nicht aus
meiner Seele verscheuchen konnte. Es war das alte
Märchen, wie ein Ritter hinabsteigt in einen tiefen
Brunnen, wo unten die schönste Prinzessin zu einem
starren Zauberschlafe verwünscht ist. Ich selbst war der
Ritter und der Brunnen die dunkle Klaustaler Grube, und
plötzlich erschienen viele Lichter, aus allen Seitenlöchern
stürzten die wachsamen Zwerglein, schnitten zornige
Gesichter, hieben nach mir mit ihren kurzen Schwertern,
bliesen gellend ins Horn, daß immer mehr und mehre
herzueilten, und es wackelten entsetzlich ihre breiten
Häupter. Wie ich darauf zuschlug und das Blut herausfloß,
merkte ich erst, daß es die rotblühenden, langbärtigen
Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der
Landstraße mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren
sie auch gleich alle verscheucht, und ich gelangte in einen


