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Der verlorene Schuh

Ich habe noch nie mit eigenen Augen gesehen, wie ein
Mann nachts oder tagsuber einen Schuh verliert, sich von
diesem Missgeschick jedoch nicht beeindrucken lasst,
sondern seinen Weg fortsetzt: einen Schuh in der Fremde
zurucklassend. Ich habe auch noch nie eine Frau gesehen,
die ihrer Stockelschuhe von einer Minute zur nachsten
uberdrussig geworden ist - und einen oder beide Schuhe
ausgezogen und an irgendeiner windigen Ecke
zuruckgelassen hat.

Man muss solche Vorgange fur moglich und wirklich
halten. Was man von ihnen immer wieder nur sieht, ist das
letzte Glied der Handlungskette: ein einsamer Schuh, meist
ziemlich mitgenommen, oft nass, weil schon seit Tagen
herumliegend. Ebensolche Frauenschuhe, oft sogar
paarweise und ordentlich nebeneinander stehend, auf
Nimmerwiedersehen verlassen.

Oder verstofSen? Eine ernsthafte Dame, von Beruf
Psychoanalytikerin, die ich mit dieser Frage konfrontierte,
sagte: Es handle sich wahrscheinlich um Aussetzungen.
Kleidungsstucke, so die Psychoanalytikerin, sind
gefuhlsmalig hochbesetzte Objekte, die fur bestimmte
Korpererlebnisse oder Lebensabschnitte stehen, von denen
sich die Betroffenen nur mit erheblichem inneren und/oder
aulSeren Aufwand 10sen wollen oder mussen. Deswegen
auch der Schau-Charakter der Trennung. Andere sollen



sehen, wie schwer jemandem eine Ablosung gefallen ist.
Das Objekt, der Schuh, ein symbolischer Darsteller, soll
einen offentlichen Niedergang erleben.

Das ist wahrscheinlich fur den einen oder anderen Fall
zutreffend; gewiss aber nicht fur die grofSe Zahl
herumliegender Schuhe. Ich habe diese Phantasie: Ein
betrunkener Mann verliert beim Versuch, den Heimweg
ohne fremde Hilfe zu schaffen, einen Schuh, ohne es zu
bemerken. Fur die Damenwelt fallt mir diese Variante ein:
Irgendwo ist eine rasante Geburtstagsfeier im Gange; eine
ebenfalls schon beschwipste Dame mochte ihre Freunde
verbluffen, zieht einen oder beide Schuhe aus - und wirft
sie in hohem Bogen aus dem Fenster. Ein Partygag. Die
Gaste sind tatsachlich verblufft, die Schuhe landen auf dem
Burgersteig, bleiben dort auch liegen und verwundern am
nachsten Tag Leute wie mich, die wieder einmal nicht
gesehen haben, wie so etwas geschehen konnte.

Ratselhaft ist der starke Eindruck, den herumliegende
Schuhe auf die anderen Passanten machen, die niemals
Schuhe verlieren. Im Gegenteil, die »anstandigenc,
skandalfreien Schuhtrager erleben in solchen Augenblicken
eine gewisse Starkung ihres ordentlichen Lebensgefuhls.
Es ist, als waren herumliegende Schuhe kleine Denkmale,
die uns daran erinnern, dass wir nicht einen halben Tag
lang vom rechten Weg abkommen durfen. Sonst droht uns
ein Lebensgefiihl, das Eugene Ionesco (in seinem
Tagebuch) auf diesen Punkt gebracht hat: Wir alle furchten



uns vor der plotzlichen Entdeckung, dass unser Leben
»verpfuscht« sein konnte.

Insofern sind herumliegende Schuhe, entgegen ihres
harmlosen Aussehens, veritable Mini-Menetekel,
schandlich, schmutzig, ratselhaft und sehr beeindruckend.
Charlie Chaplin hatte von der Symbolkraft kaputter Schuhe
ein tiefes Wissen. Der Held seiner fruihen Stummfilme hatte
stets aulSerst erbarmungswurdige Treter an den FulSen. Sie
waren (sind) so zerstort, dass sie jeden Augenblick
auseinanderfallen konnen und deswegen mit Kordeln und
Lumpen umwickelt sein mussten.

Einmal landen Charlies Schuhe sogar in seinem mit
Spaghettis gefullten Teller, und Charlie merkt es nicht, dass
er die Schnursenkel fur Spaghetti halt und sie prompt
mitverspeist. Diese beruhmte Szene ist deswegen so
unerhort, weil die Schuhe im Teller momentweise ihre
symbolische Macht in die Wirklichkeit entlassen und die
Zuschauer von der Angst befreien, die von herumliegenden
Schuhen ausgeht - und ungehindert in den Geist ihrer
Betrachter einwandert.

Der Schuhmacher, bei dem ich meine Schuhe neu sohlen
lasse, verkauft einmal im Jahr von ihm reparierte, von ihren
Besitzern aber nicht wieder abgeholte Schuhe fur ein
Taschengeld. Er selber hat keinen Verlust, weil er
Schuhreparaturen nur noch gegen Vorauskasse annimmt.
Er stellt die zwar gebrauchten, aber tadellos wieder
hergerichteten Schuhe nebeneinander in sein Schaufenster.
Aber kaum jemand schaut gebrauchte Schuhe an, niemand



kauft gebrauchte Schuhe. Der Schuhmacher gibt trotzdem
nicht auf. Er und ich schimpfen auf die Leute, die ihre
Schuhe vergessen oder verschlampen oder gar - wer weild
- tatsachlich verstofSen.

Dabei fallt der Widerspruch auf, dass einige Menschen
(nicht alle) gebrauchte Jacken oder Mantel durchaus
»ertragen« konnen, gebrauchte Schuhe jedoch nicht. Ich
nehme an, dass der Mensch zu seinen Schuhen ein
erzahlerisches Verhaltnis hat, in dem viele Widerspruche
bis zur Selbstverstummung ausgetragen werden konnen.
Zuweilen werden Schuhe geopfert, weil der Schuhtrager
das Gefuhl hat, dass diese zuviel von ihm wissen. Immerhin
kennen die Schuhe alle seine/ihre Wege innerhalb einer
bestimmten Vergangenheit, fur die ein Mensch nicht immer
(eingebildete) Mitwisser haben mochte.

Ich erinnere mich gut, dass das Erzahl-Verhaltnis zu
meinen Schuhen einsetzte, als ich etwa zehn Jahre alt war.
Meine Mutter ging mit mir in die Stadt und kaufte mir
meine ersten Sandalen. Sie gefielen mir so gut, dass ich
mich in sie verliebte. Ich trug sie nicht, weil ich verhindern
wollte, dass sie zu schnell unansehnlich wurden. Lieber
nahm ich die Schuhe in der Wohnung in die Hand und
schaute sie an. Eine Weile nahm ich die Schuhe sogar mit
ins Bett; wenn sie ruhig neben meinem Kissen lagen und
ich sie betrachtete, ging eine Art von Gluck von ihnen aus.

Gerade diese Sandalen wirkten wenig spater an meiner
Selbsterziehung mit. Als ich sie zum ersten Mal an den
Fullen hatte, regnete es lang und heftig. Mit sanfter



Unaufhorlichkeit tastete sich der Regen bis zu den Zehen
vor. Immer neue Regenfalle brachten mich fast zur
Verzweiflung. Ich wusste nicht, wie ich verhindern sollte,
dass meine neuen Sandalen innerhalb kurzer Zeit
miserabel ausschauten. Ich weinte auf der StrafSe und war
fassungslos. Ich konnte niemandem sagen, was mit mir los
war; ich wusste es ja selbst nicht. Es war (vermutlich) das
erste Auftauchen des Fatums: das Uberschwemmtwerden
durch ein ratselhaftes Schicksal.

Heute ist das Eindringen des Regens in meine Schuhe
das Wiedereindringen meiner Kindheit in mich. Es dauert
dann nie lange, bis mir verloren geglaubte Bilder und
Details wieder und wieder einfallen. Ich gehe im Regen
umher und bin gleichzeitig erwachsen und Kind. In dieser
libellenartig hochgetriebenen Uberempfindlichkeit macht
es mir plotzlich Vergnugen, widrigen Verhaltnissen
standzuhalten und mich durch sie hindurchzukampfen. Und
das nur wegen ein Paar neuer Sandalen!

Insofern kommt der Idee der anfangs zitierten
Psychoanalytikerin erhebliche Wahrheit zu. Schuhe sind
Darsteller der Kampfe unserer verinnerlichten
Lebensmaximen. Verlassene Schuhe anziehen wurde
bedeuten, in eine ubriggebliebene Lebenserzahlung eines
anderen Menschen einzusteigen; instinktiv empfinden wir
davor ein Befremden und lassen die verlorenen Schuhe
lieber mit sich allein. Gleichzeitig ist diese Barriere (nicht
in eine fremde Schuh-Korper-Erzahlung eindringen wollen)
auch der Grund, warum wir so oft einzelne Schuhe in den



Stralsen herumliegen sehen: ihre Besitzer haben die
Erzahlung ihrer Schuhe nicht langer ertragen.

Dann habe ich doch noch mit eigenen Augen gesehen,
wie ein Schuh (fast) verlorenging. Es war auf einem grofSen
Spielplatz. Viele Kinder sprangen schreiend und johlend
umbher. Die Mutter salSen ringsum auf den Banken und
schauten dem Treiben zu. Plotzlich verlor ein
umherrennender, etwa zehnjahriger Junge seinen linken
Schuh. Der Junge und einige andere Kinder bemerkten das
Missgeschick, aber der Junge zeigte keine Lust, sich den
Schuh wieder anzuziehen. Er war viel zu sehr in sein
ununterbrochenes Spiel vertieft. Und, was wichtiger war,
er hatte schon bemerkt, dass ihm der verlorene Schuh eine
amusante Nebenrolle zuschob. Andere Kinder lachten uber
ihn, weil er ungehemmt mit dem Zwischenfall umgehen
konnte. Der Junge war plotzlich so etwas wie ein kleiner
Spielplatz-Clown geworden. Er verstarkte seine Rolle mit
selbst erfundenen Faxen beim Gehen und Rennen. Es gefiel
ihm, dass er fur die anderen einen solchen
Unterhaltungswert hatte. Die Mutter forderte ihn vom
Spielplatzrand auf, seinen Schuh wieder anzuziehen. Er
uberhorte die Mutter beziehungsweise weigerte sich, ihren
Anordnungen zu folgen. Da nahm die erboste Mutter den
verlorenen Schuh an sich, schimpfte ihren Sohn und verliels
mit diesem den Spielplatz. Auch jetzt, beim Abgang,
humpelte der Junge gekunstelt davon. Er bemerkte nicht
einmal, dass die anderen Kinder nicht mehr so sehr uber
ihn lachten wie zu Beginn der Szene.



So schon kann es sein, einen Schuh zu verlieren.



Von der Bruchbudenhaftigkeit des Schonen

Es zeichnet sich ab, dass der Kommerz der finale Antrieb
der westlichen Zivilisation bleiben wird. Die Spezialisten,
die heute allgemeine, offentliche Schonheit hervorbringen
konnten (Ingenieure, Stadtplaner, Architekten etc.), sind so
stark, das heilst ausschlielSlich vom Zwang zur Rentabilitat
beherrscht, dass sie ihre eigentliche Aufgabe, die
Vermehrung des Wohlgefallens, haben vergessen mussen.
Ich nenne ein Beispiel aus der jungsten Gegenwart. Vor
kurzem ist das »grofSte Schiff der Welt«, die »Queen Maryx,
in Dienst genommen worden. Das Schiff ist ein gewaltiger
Koloss, ein Monster. Es ist gebaut worden von Leuten, die
vergessen haben, wie ein schones Schiff aussieht. Wer die
Queen Mary an sich voruberziehen lasst, hat plotzlich das
Gefuhl, es handelt sich gar nicht um ein Schiff, sondern um
eine schwimmende Mietskaserne, bis ins Detail den an
Land herumstehenden Vorbildern nachgebaut: hier wie
dort erkennen wir die trubsinnige Wohnblock-Bauweise, die
absolut phantasielos angeordneten Fensterreihen, die im
Schachbrett-Stil die Horizontalen und die Vertikalen
miteinander verbindet. Im Architektenjargon nennt man
eine solche Front eine »streng gerasterte Lochfassade«.
Knapper und elender kann man den Mangel nicht
beschreiben.

Eigenartig ist, dass niemand die Ahnlichkeit zwischen
Luxusdampfer und Mietskaserne auffallt. Das Fernsehen,



unser stumpfes Medium, ist wie uberall zur Stelle und
betet die Superlative nach, die die Reederei gerne zum
Besten gibt. Das sogenannte Schiff hat 157000 PS, es ist
345 Meter lang und 72 Meter hoch, es kann soundso viel
tausend Passagiere aufnehmen - und so weiter. Niemand
spricht aus, dass allein die UnmalSigkeit des Schiffes
hasslich ist. Es kann niemand aussprechen, denn das
Publikum ist genauso schonheitsvergessen wie die Erbauer
des Schiffs. Es erinnert sich niemand mehr daran, dass ein
schoner Ozeandampfer vor allem durch niedrige
Deckaufbauten charakterisiert ist. Der Schiffsaufbau darf
keinesfalls wuchtiger sein als der Schiffskorper. Die
Mannschaftswohnraume und die Kabinen der Passagiere
mussen in einer waagrechten Linie angelegt sein, ebenso
die Offizierskammern, die Rettungsboote, die Speisesale
und die Vorratsraume. Die Schiffsaufbauten mussen eine
sanft abgestufte Pyramide ergeben; einschlieflSlich der
Schornsteine, die sich in einem rhythmischen Abstand
zueinander uber die ganze Lange des Schiffs verteilen.
Dieses Schonheitswissen ist zwar in jedem besseren
Fachlexikon zu finden, aber man muss ein moderner,
effizienter Schiffsplaner sein, um es komplett links
liegenzulassen.

Fast noch schlimmer als die Schonheitsvergessenheit
wirkt sich aus, dass die Leute, die heute Schonheit
produzieren konnten, kein assoziatives Vermogen mehr
haben. Sie fragen sich nicht mehr: Wie schaut das aus, was
wir konstruieren? Ist es seinem eigenen Vorbild noch



ahnlich - oder hat es die Verbindung zur
schonheitsuberlieferten Form verloren? Der Grund der
Hasslichkeit liegt darin, dass unsere Raume gezwungen
werden, ihre Selbstahnlichkeit aufzugeben. Eine Wartehalle
soll aussehen wie eine Bar, eine Bar soll aussehen wie eine
Yacht, eine Yacht soll aussehen wie ein Salon, ein Salon soll
aussehen wie ein Palast.

Schon oft ist mir aufgefallen, dass neue Architektur,
wenn sie vorgestellt und eingeweiht wird, von Zeitgenossen
durchweg bewundert und geruhmt wird. Man lobt die
Kuhnheit der Formen, die Modernitat der Linienfuhrungen,
die Eigenart der Raume, die Intimitat des Lichteinfalls
(diese und viele andere Floskeln kann man dann horen und
lesen), kurz: die Schonheit des ganzen Ensembles. Dann
geschieht etwas Merkwurdiges. Kaum sind die so
gepriesenen Neubauten ein paar Monate alt, wird Unmut
laut. Die Leute, die noch vor kurzem ihre freudige
Uberraschung gedufSert haben, sind jetzt anderer Meinung.
Sie beklagen, dass das neue Rathaus (Kunsthaus,
Wohnhaus, Schulhaus) an den Menschen vorbei geplant sei,
dass es kalt und unsensibel ausschaut und dass der Neubau
die Erfahrung der Fremdheit in der urbanen Welt nur
verstarke.

Ich denke nicht, dass die Leute, die so widerspruchlich
urteilen, Lugner sind. Sie fallen nur immer wieder darauf
herein, dass das Neue, weil es sich formal von seinen
Vorgangern abhebt, auch schon schon sei. Neue
Architektur gehort zu den typischen Trugbildern jeder



Saison. Ein oder zwei Jahre genugen, und der in den
Himmel gehobene Theaterneubau in Sao Paulo oder Zurich
ruft heimlich Mitleid hervor. Die Architekten haben wieder
einmal so getan, als konne man neue Schonheit planen.
Wirkliche Schonheit ist nichtintendierte Schonheit; sie
verungluckt, wenn sie allzu sehr gewunscht wird. Um
dieser Entdeckung innezuwerden, mussen wir von unserer
hemmungslosen Subjektivitat Gebrauch machen. Die
moderne Subjektivitat ist so frei wie nie zuvor. Sie verdankt
ihre Freiheit ebenfalls einem ungeplanten Ungluck, einem
Ungluck des Vorstellens und Wunschens.

Wir sind daran gewohnt, dass in unseren Feuilletons
wichtige Teile unserer Kultur immer neu verabschiedet
werden. Immer wieder lesen und horen wir (zum Beispiel)
vom Ende der Psychoanalyse, der Familie, der Lyrik, der
Germanistik, des Romans, des Wohlfahrtsstaates, der
Arbeitsgesellschaft - und beinahe endlos so weiter. Durch
die dichte Abfolge der Abschiede bleibt undeutlich, ob die
Totgesagten wirklich tot sind oder nur totgesagt werden
sollen, ob sie in Wirklichkeit nie gestorben oder gar
unsterblich sind, weil sie auf wundersam versteckte Weise
weiterleben - und es nur dieses Kulturgerede ist, das nie
wirklich gelebt hat.

Zu den Entschlafenen gehorten seit langer Zeit auch die
Individualitat, die Subjektivitat und die Schonheit. Unsere
Grabredner scheinen sich einig zu sein, jedenfalls nach
dem herrschenden common sense der fortgeschrittenen
Asthetik, dass Subjektivitat zur Konkursmasse



untergegangenen Denkens gehort, dass es Individualitat
und mithin die private Empfindung von Schonheit nicht
mehr geben kann. Gleichzeitig werden Schriftsteller,
Komponisten, Maler (etwa bei Preisverleihungen) immer
noch und immer wieder fur ihre individuelle Handschrift
gelobt, das heilst fur ihre kunstlerisch artikulierte
Subjektivitat, die doch nach allgemeiner Meinung mausetot
ist.

Wie aber gehen verschwindende und gleichzeitig immer
neu erscheinende Subjektivitat zusammen? Wie sollen wir
uns diese Aporie denken? Die Gleichzeitigkeit von Prasenz
und Untergang von Subjektivitat/Individualitat/Schonheit
bemerken wir auf zahllosen Gebieten. Ich greife willkurlich
drei Beispiele heraus. 1. Viele Theologen glauben heute
nicht mehr an das Uberleben der Seele nach dem Tod,
obgleich dieses Fortleben nach wie vor zum Kernbestand
des christlichen Glaubens gehort. Aber es hat sich neben
dem Fortlebensglauben die sogenannte »Ganztodlehre«
ausgebreitet, die auch das Verloschen der Seele nach dem
Tod als gegeben hinnimmt. Was soll der Gottesmann jetzt
glauben? Wenn die Theologen nicht ihre privat
entscheidende Subjektivitat hatten, konnten sie den
Wissenszwiespalt auf diesem zentralen Gebiet nicht lange
aushalten. Ahnlich verhalt es sich in der Psychoanalyse mit
dem von Freud auf die Welt gebrachten 2. Todestrieb. Ein
solcher Trieb leuchtete vielen Analytikern auf Anhieb ein,
jedenfalls zu Beginn der Psychoanalyse. Im Laufe der
Entwicklung ruckten viele Analytiker von der Idee eines



solchen Triebs wieder ab. Heute verhalt es sich mit dem
Todestrieb ahnlich wie mit dem Fortleben der Seele: die
einen glauben es, die anderen nicht - subjektiv. 3. In der
heutigen Philosophie gilt, wie jeder weil3, die Metaphysik
als obsolet. Wer auf sich halt, redet wie Jurgen Habermas
vom >nachmetaphysischen Denkenc<. Gleichzeitig gibt es
Philosophen (Dieter Henrich zum Beispiel), die an der
Metaphysik nicht nur festhalten, sondern diese besonders
stark machen. Es ist wieder nur die letzte Instanz der
personlich verantworteten Subjektivitat, die angibt, was
wahr sein konnte und was nicht.

Wer oder was hat recht, wer oder was hat unrecht? Das
ungesicherte Wissen bringt durch sein permanentes
Schwanken die Autonomie des Subjekts hervor. Und mehr
als das: Die schiere Subjektivitat, die uns notigt, den
Geltungsanspruch von etwas zu bejahen oder zu verneinen,
ist selber ein Teil von Schonheit geworden. Es ist ein
Moment von Wohlgefallen (Schonheit) darin, dass wir ein
derart tonnenschweres Problem mit einer privaten
Entscheidung uberhaupt klaren konnen. Der
jahrhundertelange Diskurs, ob es
Subjektivitat/Individualitat/Schonheit gibt oder nicht gibt,
tritt mit einer solchen Entscheidung fur immer in den
Hintergrund. Er ist nicht mehr wichtig. In der
Nachmoderne bin ich allein der Entscheider, ob es
Schonheit fur mich gibt oder nicht - und wenn ja: wo.

Meine Subjektivitat ist, weil sie nicht mehr selbst
beurteilt werden kann und muss, eine unangreifbare, weil



immerzu fluchtige Instanz. Sie ist fluchtig, weil sie stets
aufmerksam sein will, um Schonheit inmitten der
unschonen Realitat ausfindig zu machen. Auch ich
verbringe wie wir alle erhebliche Lebenszeit im »Junk
Space« (Rem Koolhaas), das heilst in den verworrenen
Raumlichkeiten heutiger GrolSmarkte, Shopping-Malls,
Fullgangerzonen, Flughafen, Erlebnisparks und so weiter.
Es ist eine Welt aus Zufallen und Zumutungen, zu denen
mir jeder personliche Text fehlt. Vermutlich ist die
Textverlassenheit der Grund, warum ich diese
Umgebungen sanft verhohne oder hohnend beschreibe. Es
ist schon eine Weile her, dass ich diese Satze schrieb: »Was
wir brauchen, ist eine Theorie der Verborgenheit. Der
Grundgedanke konnte sein, dass das Subjekt die
Gesellschaft beobachten darf, diese aber nicht das
Subjekt.« Und ich habe diese kleine Erzahlung hinzugefugt:
»Danach bat ich Gesa, mir fur eine Weile ihre Schuhe zu
geben. Sie zog sie aus und gab sie mir. Ich zeichnete mit
dem Kugelschreiber die Konturen der Abnutzung auf den
Sohlen ihrer Schuhe nach. Der am meisten abgenutzte
Fleck (ich habe ihn stark schraffiert) befand sich in der
Mitte der Sohlen. Eines Tages werden die Strumpfe aus
diesen Flecken herausschauen. Gesa sagt, sie will die
Schuhe bis zu diesem Zeitpunkt tragen und dann zwei
Objekte aus ihnen machen (...) Ich weils nicht, wie man
diese Kunst nennen kann. Am besten wird sein, sie tragt
keinen Namen. Denn mit dem Namen ist auch gleich ein
falsches Bild von ihr auf der Welt, mit dem falschen Bild



kommt das falsche Staunen, und mit dem falschen Staunen
ist auch das Publikum wieder da. Dabei geht es nur darum,
sich ein paar Bereiche zu schaffen, die vor jedem Zugriff
sicher sind. Es konnte die empfindlichste Kunst (Schonheit)
werden, die es je gegeben hat. Es konnte dabei eine neue
Verheimlichung des Menschen herauskommen; aber haben
wir die nicht auch notig?«

Das soll heilsen: Im Zeichen der herrschenden
Schonheitsvergessenheit muss jeder, der Schonheit immer
noch will, seine eigenen Schonheitsobjekte auf die Welt
bringen. Diese Schonheit ist uberall zuganglich, sie kostet
nichts, sie ist ungeeignet fur Verwertung und Kommerz, sie
kann nicht modern werden, sie ist durch Abwegigkeit vor
allgemeinem Interesse geschutzt, sie schlielst niemanden
aus, weil sie zu jedem spricht. Ich erzahle von einem
Beispiel. Dieser Tage habe ich, inmitten von Junk Space,
einen Geldbeutel gefunden. Er lag im Freien, halb
zugedeckt von feuchten Blattern, Papierresten und Abfall.
Wahrscheinlich hat ihn ein Dieb schnell geleert und dann
weggeworfen. Schon der Fundort hat mich bewegt. Die
Dinge uberleben an ungenannten, unnennbaren, vielleicht
unsagbaren, auf jeden Fall unsaglichen Orten. Sie werden
(vielleicht) kurz vor ihrem endgultigen Verschwinden
bemerkt und erhellen damit den Bruchbudencharakter des
modernen Lebens. Thre Schonheit ist weltabweisend und
dadurch weltverstarkend. Ich hob den Geldbeutel auf und
offnete ihn. Plotzlich schaute mich hinter einer
Klarsichtfolie das Foto einer Frau an. Ich hatte sofort das



Gefuhl: Sie ist tot und ich bin der letzte, der ihr Bild
anschaut. Ich legte den Geldbeutel auf meine flache Hand
und sah, dass er mir das Zittern kurz vor seiner
Vernichtung zeigte. Moderne, privat entdeckte Schonheit
hat viel mit modernem, privat erlittenem Tod zu tun. Wir
Menschen (viele von uns) und die Dinge sterben nicht
ordentlich, wir kommen um in den Umstanden, wir werden
(viele von uns) zermalmt, zerdruckt, zerquetscht,
zerrieben. Schon an der Entdeckung der zerfetzten Dinge
ist die Empfindung der Zerfetztheit des eigenen Denkens.
Durch diese Parallelitat gewinnen wir schone Einblicke in
die Behelfsmalsigkeit allen Lebens. Ich bezeugte das
bruchige Ding (der Geldbeutel), das bruchige Ding
bezeugte mich. Das Ding (der Geldbeutel) lag auf meiner
Hand und gab den Raum frei fur die Position der Schonheit.
Aus Kants interesselosem Wohlgefallen ist in der Moderne
eine interessierte Verbergung geworden.



Der Ungehorsam gegen die Tatsachen

An einem schonen Winterabend spazierte ich in Berlin
rund um den Savigny-Platz. In etwa einer halben Stunde
hatte ich in einer der wundervollen Buchhandlungen, die es
dort gibt, eine Lesung. Ich schaute in die Auslagen der
Geschafte, traf zufallig einen befreundeten Schriftsteller,
verspurte Hunger. Ein »richtiges« Abendessen wollte ich
vor der Lesung nicht zu mir nehmen, aber eine kleine
Beruhigung des Hungergefuhls sollte schon sein. Also
kaufte ich mir eine Bratwurst mit Brotchen und setzte
meinen kleinen Spaziergang fort. Naturlich betrachtete ich
vor allem die Schaufenster der Buchhandlungen, in denen
oft Kostbarkeiten ausgestellt sind, die ich in den
Schaufenstern der meisten anderen Buchhandlungen
vermisse. Ich geriet vor die Schaufenster der
wahrscheinlich schonsten Buchhandlung, die ich an diesem
Abend habe entdecken konnen, der Romanischen
Buchhandlung. Ich streckte den Kopf in die Hohe, um auch
das makellose Parkett, die schonen Teppiche, das
geschmackvolle Interieur zu bewundern.

Es dauerte eine Weile, bis ich den beunruhigten Blick des
Besitzers bemerkte. Er schaute auf die Bratwurst in meiner
Hand. Naturlich befurchtete er, ich wurde moglicherweise
mit dieser seinen kostbaren Laden betreten und, wer weils,
auch noch die Bucher anfassen. Um seine Befurchtungen
zu zerstreuen, als ich die Bratwurst gut sichtbar aulSerhalb



des Ladens auf. Aber auch mit dieser Umsicht hatte ich
seine Sorgen nicht aus der Welt geschafft. Er angstigte
sich, wie sich zeigte, mit Grund. Ich putzte mir (alles gut
sichtbar fur den Buchhandler im Laden) mit einem nach
Zitrone duftenden Erfrischungstuch die Hande, trocknete
sie sorgfaltig mit einem frischen Taschentuch ab, und
betrat das Geschaft des Buchhandlers. Ich wollte sagen:
Darf ich hier ein bisschen rumschauen? Tatsachlich habe
ich gesagt: Darf ich hier ein bisschen rumsauen? Die
Beunruhigung des Buchhandlers wuchs unermesslich,
meine Schamhaftigkeit ebenfalls. Ich verliels wortlos und
schnell den Laden und ward dort seither nicht mehr
gesehen.

Nach hundert Jahren Psychopathologie des Alltagslebens
kennen wir uns im Herkunftsgebiet solcher Versprecher
ziemlich gut aus. Wahrscheinlich hat das edle Interieur der
Buchhandlung mein Unbewusstes angeregt, und es
entstand fur ein paar fatale Augenblicke der
unwiderstehliche Impuls, die Norm der schonen
Ubereinkiinfte ein wenig zu beschmutzen, damit
wenigstens im Sprechakt die momentweise Inszenierung
meiner infantilen Lust auf ihre Kosten kommen durfte. Das
klingt plausibel, kommt mir aber dennoch unzureichend
vor. Der Einbruch einer verinnerlichten Norm in die
allgemeine Sprachverwendung ist erheblich komplexer, als
dass man ihr allein mit einem schematischen Bezug aufs
Unbewusste beikommen konnte. Aufzuckende
Sprachverfehlung ist ja nicht nur ein momentweises In-der-



ungenugenden-Sprache-Sein, sondern immer auch die
Verlegenheit eines Subjekts, das von einer anderen inneren
Sprache weifs, von dieser aber gerade mal wieder
abgewiesen wird. Wir wissen nicht nur nicht, wer oder was
in uns spricht; wir sind auch unzufrieden mit dem, was
unser Sprachzentrum sagt. Wir konnen noch soviel und
noch so eloquent reden, es verschwindet nicht das Gefuhl
eines Mangels, der gleichzeitig die einzige Gewissheit
unseres Sprechens ist: Die langste Zeit unseres Lebens
verbringen wir als nicht ausgedruckte Individuen. Der
Sprachmangel ist ein Ungenugen mit der konventionellen
Subjekt-Pradikat-Objekt-Sprache.

Wer will, kann das menschliche Sprechen als einen
fortlaufenden Akt der Selbstbehinderung beschreiben.
Eingeschrankt sind die Sprecher von ihrer Natur, die ihnen
nicht erlaubt, das Vorgestellte genau zu sagen. Fast immer
bleiben die gesprochenen Worte hinter dem
Auszusagenden zuruck. Augustinus hat fur dieses Problem
die Formel vom Verbum interius, vom »inneren Wort«
verwendet; sie verlegt die Quelle des Mangels in die Mitte
unseres Sprachzentrums. Seither ist uns schwer ertraglich,
dass die Innerlichkeit der Sprache autonomer ist als unser
Korper-Ich. Die Unabhangigkeit des Sprachzentrums ist
damit praktisch unzuganglich und degradiert das Ich zu
einem blofSen Worttransporteur, der genauso oft irrt wie er
spricht.

Aber wir waren nicht die, die wir sind, wenn wir aus dem
Mangel nicht den Anstol$ zu einer Produktions-Stimulans



machen wurden. Von Kleist stammt der Satz: »Denn nicht
wir wissen, es ist allererst ein gewisser Zustand unsrer,
welcher weils.« Der Satz weist voraus auf die Konstruktion
des Unbewussten, das etwas von uns weil3, ohne dass wir
es wissen. Ein vorhandenes Wissen, wie verborgen auch
immer, muss ein ausgedrucktes und also auch ein
versprachlichtes Wissen sein. So weit wird Freud spater
nicht gehen. Der Entwurf seines Unbewussten geht davon
aus, dass eine konkrete inhaltliche Beschreibung des
Unbewussten nicht zu haben sein wird. Er nannte es das
Unbewusste, weil es sich nicht zeigt.

Wer kennt nicht dieses Gefuhl, dass wir inmitten einer
heftig sprudelnden Redseligkeit plotzlich ubermannt
werden von der inneren Gewissheit, dass wir die ganze Zeit
eigentlich etwas anderes sagen wollen und dass sich dieses
Andere sich uns entzieht und wir eigentlich nur ersatzweise
sprechen. Nur die Heftigkeit des ersatzweisen Sprechens
verbirgt, dass es ein Ersatz ist, die zweit- oder drittbeste
Losung. Das heilst, wir erinnern uns innerhalb der
flielSenden Rede an eine andere Rede, die uns schon bei
fruheren Gelegenheiten versagt geblieben ist; sie hat uns
lediglich den Eindruck ihrer Unterdrucktheit hinterlassen.
Wir haben die Unterdruckung angenommen, weil wir sonst
gar nicht reden konnten.

Von Ilse Aichinger gibt es eine schone Erzahlung mit dem
Titel »Meine Sprache und ich«. Es liegt ihr die Idee
zugrunde, ein Ich konne mit seiner eigenen inneren
Sprache Kontakt aufnehmen. Die Erzahlerin weils von der



Existenz dieser Sprache, obgleich die Meta-Sprache selbst
nicht spricht. Die Erzahlerin ist daruber nicht verstimmt,
sie nimmt das Schweigen hin. Im Text heilst es lapidar:
»Meine Sprache und ich, wir reden nicht miteinander, wir
haben uns nichts zu sagen.« Und: »Sie dreht sich, sie
antwortet nicht, sie lasst uns geschehen.« Eine Seite weiter
lesen wir: »Wenn meine Sprache die Stimme verliert, hat
sie einen Grund mehr, das Gesprach mit mir sein zu lassen.
Wahrend ich sie noch wispernd und hustend mit Fragen
und Angeboten uberhaufe.« Gegen Ende des Textes ist die
Erzahlerin argwohnisch geworden: »Ich habe sie im
Verdacht, dass ihr nur an sich selbst liegt. Oder nichts an
sich selbst. Oder beides, das trifft sich.« Erst ganz am
Schluss der Erzahlung schiebt sich uber den Argwohn eine
gewisse Resignation. »Man wird mit der Zeit nichts mehr
von ihr wolleng, heilst es. »Und ich werde das meinige
dazutun. Ich werde hier und dort einen Satz einflechten,
der sie unverdachtig macht (...)«

Vermutlich hatten wir nicht verstanden, was Ilse
Aichingers innere Sprache gesagt hatte. Die Exklusivitat
des Verstehens zwischen einem Sprecher und seiner
inneren Sprache hat Ludwig Wittgenstein eine
»Privatsprache« genannt. Charakteristisch ist fur sie nicht,
dass sie nur von einem einzigen Sprecher gesprochen wird,
sondern dass jeder andere Sprachteilnehmer sie nicht
verstehen kann; sie nimmt Bezug auf etwas, »wovon nur
der Sprechende wissen kann«.



So friedlich, respektvoll, fast einvernehmlich wie Ilse
Aichinger stellen sich andere Autoren die Koexistenz mit
ihrer nicht veroffentlichten Sprache nicht vor. Wenn ich
meinen Uberblick nicht iiberschéatze, sind vor allem drei
Phantasien uber den Zugang zu inneren Sprachen im
Schwange: 1. Durch den Gebrauch von Drogen; von Hans
Fallada bis Aldous Huxley liegen Berichte uber die Bild-
und Sprachrausche derjenigen vor, die sich mit Drogen in
andere Ausdruckswelten versetzt haben. 2. Durch
kalkulierte Sprachexperimente. In seinen Frankfurter
Poetik-Vorlesungen aus dem Jahre 1963 formulierte Helmut
HeilSenbuttel hochgemut: »Die neuen Prinzipien der
Literatur des 20. Jahrhunderts sind antigrammatischer
Natur.« Die inzwischen eingetretene Zukunft sieht anders
aus. Selbst durch erhebliche grammatische Verschiebungen
schimmert das Muster der identifizierenden Sprache
hindurch, das heifst die konventionelle Struktur von
Subjekt, Pradikat, Objekt. 3. Am problematischsten ist der
dritte Weg, die Spracherzeugung mit Hilfe von
psychotischen Erregungen und anderen Wahnzustanden.
Delikat ist dieser Weg deswegen, weil er nicht frei
verfugbar ist und in seinen Folgen unubersichtlich und
nicht ganz gefahrlos.

Zur Illustration lese ich Thnen ein paar Zeilen aus einem
Brief vor, den Virginia Woolf am 22. Juni 1930 an eine
befreundete Autorin geschrieben hat: »Als Erfahrung ist
Wahnsinn grofSartig, das kann ich dir versichern, und
nichts, woruber man die Nase rumpfen sollte; und in seiner



Lava finde ich noch immer die meisten der Dinge, uber die
ich schreibe. Er schleudert alles Geformte, Endgultige, mit
Macht aus einem heraus, nicht nur in kleinen Rinnsalen,
wie die Normalitat es tut. Und die sechs Monate - nicht
drei -, die ich im Bett lag, lehrten mich eine Menge uber
das, was man das eigene Ich nennt. Tatsachlich war ich fast
verkruppelt, als ich wieder in die Welt zuruckkehrte,
unfahig, vor lauter Horror auch nur einen Fuls zu bewegen,
nach dieser Disziplin. Denk nur - nicht einen Augenblick
Freiheit von der Disziplin der Arzte - absolut seltsame -
konventionelle Manner; >Sie durfen das nicht lesen< und
»>Sie durfen kein Wort schreiben< und >Sie mussen still
liegen und Milch trinken< - sechs Monate lang.«

Die paar Zeilen machen uns klar, wie hoch der Preis ist,
der fur eine literarische Nobilitierung des Wahns zu zahlen
ist. Sie machen aulSerdem deutlich, wie heftig der innere
Ungehorsam gegen die Normen des Sprechens eingestellt
ist und wie sehr wir uns Aufschlusse uber diese Normalitat
aus der Nicht-Normalitat versprechen. Die wahnhafte
Normzertrummerung ist ein authentischer Akt,
authentischer noch als das »normale« Sprechen; die
Normzertrummerung tritt momentweise und mit grofSer
Autoritat an den Sprecher heran. Als grofSste Pramie
erscheint die VerheilSung, es gebe in uns selbst eine sonst
verhullte Wahrheit, an die der »Gesunde« nicht
herankommt. Psychoanalytisch gesprochen (nach Lacan):
Das Unbewusste ist die Rede des (fremden) Anderen und
des (anderen) Fremden in uns, die wir mit konventionellen



