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Barbara gewidmet



1
Zwei Schüler stehen vor einer Litfaß-Säule und
spucken auf ein Plakat. Dann lachen sie über die
Spucke, die die Litfaß-Säule herunterrinnt. Ich gehe ein
wenig schneller; früher war ich solchen Vorkommnissen
gegenüber viel duldsamer. Ich bedaure, daß ich
neuerdings so schnell abgestoßen bin. Wieder fliegen
ein paar Schwalben durch die Fußgänger-
Unterführung. Sie stürzen die U-Bahn-Station hinab
und stoßen acht oder neun Sekunden später durch den
gegenüberliegenden Ausgang wieder nach oben. Ich
würde gerne selber die Fußgänger-Unterführung
durchqueren und mich dabei seitlich von den rasenden
Schwalben überholen lassen. Aber diesen Fehler darf
ich nicht noch einmal machen. Vor etwa zwei Wochen
habe ich diese Unterführung zum letzten Mal benutzt.
Die Schwalben flitzten an mir vorüber, es dauerte leider
nur zwei oder drei Sekunden. Dann entdeckte ich die
nassen Tauben, die ich zunächst nicht gesehen hatte.
Sie saßen zusammengedrängt in einer gekachelten
Ecke. Zwei am Boden liegende Obdachlose versuchten,
mit den Tauben Kontakt aufzunehmen. Weil die Vögel
auf ihre Laute und Gesten nicht reagierten, verhöhnten
die Obdachlosen die Tiere. Kurz danach sah ich auf
meiner rechten Schuhspitze einen eingetrockneten
Ketchup-Fleck. Ich wußte nicht, wie der Fleck dorthin



geraten war, ich wußte nicht einmal, wie es möglich
war, daß ich erst jetzt auf ihn aufmerksam wurde. Nie
mehr gehst du durch diese Unterführung, sagte ich
unernst zu mir selber. Auf der anderen Seite der
Unterführung sehe ich Gunhild. Ich fürchte mich ein
wenig vor Frauen, die Gunhild, Gerhild, Mechthild oder
Brunhild heißen. Gunhild geht durch ihr Leben und
macht kaum eigene Beobachtungen. Ich bin blind, sagt
sie oft; sie sagt es scherzhaft, meint es aber ernst. Man
muß ihr sagen, was sie sich anschauen könnte, dann ist
sie zufrieden. Im Augenblick habe ich kein Bedürfnis
nach einer Begegnung mit Gunhild. Ich weiche ihr aus,
indem ich kurz in die Herderstraße zurücktrete. Wenn
Gunhild ihre Augen öffnen würde, dann wüßte sie
vielleicht, daß ich vor ihr fliehe, jedenfalls manchmal.

Schon zwei Minuten später bereue ich, daß Gunhild
nicht bei mir ist. Denn Gunhild hat dieselben
Augenwimpern wie Dagmar, die ich mit sechzehn
geliebt habe, damals im Freibad, auf der Bügeldecke
meiner Mutter. Wo andere Frauen nur eine Wimper
haben, sprossen bei Dagmar gleich zwei oder drei oder
sogar vier hervor, ja, ich kann sagen, Dagmars Augen
waren büschelweise mit Wimpern umsäumt. Dieselbe
Art von Augenwimpern hat Gunhild. Wenn ich sie ein
wenig länger anschaue, habe ich plötzlich das Gefühl,
ich sitze wieder neben Dagmar auf der Bügeldecke. Ich
glaube, es sind nicht Erlebnisse, die uns andere
Menschen unvergeßlich machen, sondern solche



körperlichen Details, die uns erst richtig auffallen,
wenn wir die Personen schon lange nicht mehr kennen.
Ich will heute allerdings nicht an Dagmar erinnert
werden, obwohl ich bereits minutenlang an sie denke
und mir jetzt sogar die Farbe ihres Badeanzugs einfällt.
Unsere Kinderliebe nahm damals ein unerfreuliches
Ende. Ein Jahr später erschien Dagmar mit einer
Taucherbrille im Freibad. Sie zog sie jedesmal über,
wenn sie mit mir ins Wasser ging. Das bedeutete, daß
ich plötzlich nicht mehr ihre Augenwimpernbüschel
sehen konnte, die im Wasser und in der Sonne
besonders schön waren, weil sie dann glänzten und
glitzerten wie kleine Zuckerkörner. Ich wagte damals
nicht, Dagmar den Grund meines Rückzugs
einzugestehen. Noch heute spüre ich einen kleinen
lächerlichen Schmerz, wenn ich leise vor mich hin
sage: Dagmar, es war die Taucherbrille.

An der Nikolai-Kirche, wo zur Zeit ein kleiner Zirkus
gastiert, fragt mich eine junge Frau, ob ich eine Weile
auf ihren Koffer aufpassen kann. Ja, sage ich, warum
nicht. In zehn Minuten bin ich wieder da, sagt die Frau.
Sie stellt ihren Koffer neben mir ab, macht eine
freundliche Geste und geht weiter. Immer wieder
wundere ich mich darüber, warum mir Fremde ein
solches Vertrauen entgegenbringen. Der Koffer ist klein
und hat vermutlich schon viele Reisen hinter sich.
Schon schauen mich Leute an und machen sich
Gedanken darüber, ob der Koffer und ich



zusammengehören oder nicht. Nein, wir gehören nicht
zusammen. Früher habe ich angenommen, Menschen
schauen einander an, weil sie sich immerzu vor dem
Eintreffen schlimmer Nachrichten fürchten. Dann
glaubte ich, indem sie sich anschauen, suchen sie nach
Worten für die Merkwürdigkeit des Lebens. Denn in
den Blicken der Leute schwirrt diese Merkwürdigkeit
unablässig hin und her, ohne sich doch je anschauen zu
lassen. Heute denke ich kaum noch etwas, ich schaue
nur umher. Wie man sieht, bin ich dabei ins Lügen
verfallen. Denn es ist nicht möglich, in den Straßen
umherzugehen, ohne etwas zu denken. Im Augenblick
denke ich gerade, wie schön ich es fände, wenn die
Menschen plötzlich wieder arm wären. Und zwar alle,
und alle auf einmal. Wie schön es wäre, wenn ich sie
ohne ihre Sonnenbrillen sehen könnte, ohne ihre
Handtaschen, Sturzhelme, Rennräder, ohne ihre
Rassehunde, Rollschuhe, Funkuhren. Sie sollten nichts
am Leib haben als die paar Fetzen, die sie schon vor
Jahren am Leib hatten, wenigstens eine halbe Stunde
lang.

Ich kann mir nicht erklären, warum ich jetzt ein
wenig verstimmt bin. Seit dem frühen Morgen bin ich
voller Verständnis für jede Art von Armut. Zwei
stinkende Männer kommen an mir vorüber, ich habe
sofort Nachsicht mit ihnen. Es sind Wohnungslose, sie
haben kein Bad und keine Empfindlichkeit mehr, man
muß ihr Elend hinnehmen, wie man das Elend immer



hingenommen hat. Es ist sehr schön, in der Gegend zu
stehen und nicht sagen zu können, wem der Koffer
gehört, auf den man aufpaßt. Am Rand des
Zirkusgeländes führt eine junge Frau ein Pferd zur
Seite und beginnt, es zu bürsten. Sie zieht die Bürste in
klaren festen Linien über den Rücken des Tieres. Ihr
Gesicht ist nahe am Fell. Das Tier hebt ein Bein und
stößt mit dem Huf auf das Pflaster, wobei ein schönes
Klirren entsteht. Fast gleichzeitig schiebt sich das
Geschlecht des Tieres hervor. Schon bleiben in einiger
Entfernung ein paar Zuschauer stehen. Es ist eine
Weile nicht klar, was die Zuschauer von dem Pferd
sehen wollen. Am Keifen zweier Männer kann ich dann
doch erkennen, daß sie gar nichts sehen wollen,
sondern etwas erwarten. Sie warten auf den
Augenblick, in dem die Frau plötzlich das Geschlecht
des Tieres entdeckt. Warum tritt sie nicht einen Schritt
zurück und schaut wie zufällig unter den Leib des
Tieres? Die Frau ahnt nicht, daß es ein paar Zuschauer
gibt, die auf einen Zwischenfall des Sehens warten. Sie
hält ihr Gesicht wie abwesend nahe am Rücken des
Tieres. Jetzt! Ein kleiner Schritt zur Seite würde
genügen, und der Zwischenfall wäre da.

Da kommt die Frau zurück, deren Koffer ich
bewache. In der linken Hand hält sie ein Rezept. Jetzt
ist klar, sie war beim Arzt, wollte dort aber nicht mit
einem Koffer erscheinen. Vermutlich ist sie keine
Reisende, sondern eine Art Stadtwanderin, eine



Unbehauste. Sie bedankt sich und nimmt ihren Koffer
an sich. Ich möchte sie ermahnen, ihr Vertrauen nicht
so leicht herzuschenken. Im gleichen Augenblick muß
ich über meine Fürsorge lachen. Die Überraschung der
Zuschauer wird ausbleiben. So langsam, wie es sich
herausgeschoben hat, zieht sich das Geschlecht des
Pferdes in seine samtene Umhüllung zurück. Durch das
Umherschauen gerate ich in Abenteuer, die ich so nicht
will, obgleich sie den Abenteuern ähneln, die ich oft
vermisse. Ringsum legt sich die heimliche Erregung
der Zuschauer. Einer der Männer geht auf einen bunten
Kasten zu, auf dem in großer Schrift steht: HIER IHRE
GEWINNKARTE EINWERFEN! Der Mann wirft einen
kleinen Coupon in den Schlitz. Er schaut noch einmal
zu dem Pferd zurück. Seine zu schnell erkaltete
Erregung zwingt ihm ein Lachen ab. Zufällig sehe ich,
daß die Pferdepflegerin mit dem Gesicht nahe an den
Körper des Tieres herangeht. Es sieht aus, als würde
sie am Fell riechen. Jetzt streckt sie beide Arme hoch
und legt sie locker über den Rücken des Tieres. Etwa
drei Sekunden lang senkt sie ihr Gesicht in die Flanke
des Pferdes. Es hält still und schaut umher wie immer.
Ich bin sicher, es ist eine besondere Freude, das Fell zu
riechen. In diesen Augenblicken streift Gunhild über
den Platz. Sie erkennt mich und kommt direkt auf mich
zu. Das kann nur heißen, Gunhild hat in der
Zwischenzeit nichts gesehen, nichts gehört und nichts
gedacht. Genauso ist es auch. Ich laufe mal wieder mit



der Idee herum, es müßte etwas Besonderes mit mir
geschehen, sagt sie. Aber es geschieht nichts!
Natürlich will ich gar nicht, daß etwas mit mir
geschieht, aber ich stelle es mir immer wieder vor. Das
ist meine persönliche Verrücktheit! Wieso persönlich?
frage ich zurück. Weil meine Verrücktheit nicht
öffentlich ist und weil ich sie beherrschen kann, sagt
Gunhild. Allmählich beruhigt sie sich. Ich überlege, ob
ich sie auf die Spiele der Pferdepflegerin aufmerksam
machen soll oder nicht. Gunhild schlägt die Augen
nieder, so daß ich ihre Augenwimpernbüschel sehr gut
sehen kann. Arme Dagmar! Vermutlich wäre mein
Interesse an Gunhild gering, wenn sie nicht diese
Wimpern hätte. Morgen oder übermorgen werde ich
noch einmal hierherkommen und sehen, ob die
Pflegerin wieder das Pferd bürstet. Gunhild steht neben
mir. Vermutlich wartet sie darauf, daß ich sie auf irgend
etwas hinweise. Die Pflegerin führt das Pferd zurück in
den Stall.

Sollen wir in den Zirkus gehen? fragt Gunhild. Sie
lacht spöttisch über ihre eigene Frage.

Warum nicht, sage ich.
Du würdest wirklich in den Zirkus gehen? ruft

Gunhild.
Klar, sage ich, du nicht?
Dann müßte ich dauernd denken, daß mir nichts

Besseres als der Zirkus eingefallen ist, sagt Gunhild.



Daraufhin schweige ich und sehe auf einen
schlafenden Säugling, der dicht neben uns in einem
Kinderwagen liegt. Der Säugling zuckt mit den Lippen,
wenn er im Schlaf unbekannte Geräusche hört. Warum
mit den Lippen, warum nicht mit den Fingern? Aus
Bosheit gegenüber Gunhild behalte ich die Frage für
mich. Die Mutter holt einen Schnuller aus ihrer
Handtasche und schiebt ihn dem Kind in den Mund.
Dabei rutschen eine Menge Wattestäbchen aus ihrer
Handtasche. Sie fallen auf den Boden und verteilen sich
vor den Füßen der Mutter. Das heißt, zwei
Wattestäbchen bleiben vor Gunhilds Schuhen liegen.
Oh, macht Gunhild. Die Mutter hebt alle Wattestäbchen
wieder auf, außer den beiden, die vor Gunhilds
Schuhen liegen. Gunhild könnte die beiden
Wattestäbchen aufheben und sie der Mutter geben.
Aber Gunhild kann weder in einen Zirkus gehen noch
Wattestäbchen aufheben. In solchen Situationen kann
Gunhild nur schnell aufbrechen. Im Grunde ist mir
Gunhild deswegen sympathisch. Aber jedesmal ist sie
verschwunden, ehe ich ihr meine Sympathie gestehen
kann. Auch jetzt flüstert sie mir ein leises Tschüs! zu
und löst sich aus der Situation. Ich schaue ihr nach, bis
ich eine Frau sehe, der ein Kaugummi aus dem
Rucksack gefallen ist. Die Frau ist in die Auslage eines
Juweliers vertieft, sie hat den Verlust nicht bemerkt.
Soll ich zu ihr hingehen und sagen: Sie haben ein
Kaugummi verloren? Vielleicht würde es genügen,



wenn ich sagte: Ihnen ist etwas heruntergefallen. Oder
einfach: Sie haben etwas verloren. Zur Verdeutlichung
(und weil ich das Wort Kaugummi nicht aussprechen
mag) könnte ich mit dem Zeigefinger auf den am Boden
liegenden Gegenstand deuten. Allerdings wäre (ist) mir
das Deuten mit dem Finger peinlich. Es ist schrecklich,
ich ähnele Gunhild, ich kann niemanden auf nichts
aufmerksam machen. Vermutlich will die Frau gar nicht
auf den Verlust hingewiesen werden. Die Frau ist ganz
und gar in schwarzes Kunstleder eingehüllt, ich denke
mal, sie ist eine Motorradfahrerin. Sie geht weiter, das
Kaugummi bleibt zurück. Während sie geht, gibt das
Leder leise, aber dennoch gut hörbare
Quietschgeräusche von sich. Das Quietschen flößt mir
sonderbarerweise die Gewißheit ein, daß es gut war,
daß ich den Mund gehalten habe. Wahrscheinlich
gehen sowieso die meisten Menschen heutzutage davon
aus, daß man hin und wieder ein Kaugummi verliert,
nur ich habe es wieder nicht rechtzeitig bemerkt. Die
Motorradfahrerin interessiert sich nur für
Schaufensterauslagen. Jetzt steht sie vor der Auslage
eines Bäckers und betrachtet Nußhörnchen,
Streuselkuchen, Blätterteig. Sie betritt den Laden und
kauft sich eine Brezel. Ich kann sehen, daß sie noch im
Laden beginnt, die Brezel aufzuessen. Kauend tritt sie
wieder auf die Straße und stellt sich vor das
Schaufenster eines Friseurs. Häuser, Hauseingänge,
Klingeltafeln, Türen, Briefkästen oder Fenster schaut



sie nicht an. Mir ergeht es mit Häusern oft wie mit
Menschen. Man schaut Personen jahrelang, viele von
ihnen sogar jahrzehntelang an und wird von ihnen
ebenfalls angeschaut. Aber eines Tages sind bestimmte
Häuser plötzlich verschwunden oder derart umgebaut,
daß ich viele von ihnen nicht wiedererkenne und aus
Verärgerung dann auch nicht mehr anschaue. Ich weiß
nicht, ob heute ein solcher Tag ist oder eher nicht.
Wenn ja, hätte ich wieder die Empfindung, Leuten wie
mir soll mitgeteilt werden, daß sie verschwinden oder
umgebaut werden sollen wie alte Häuser. Diese
Empfindung verbindet sich dann mit einem Gefühl, das
ich oft habe: Daß ich ohne meine innere Genehmigung
auf der Welt bin. Genaugenommen warte ich noch
immer darauf, daß mich jemand fragt, ob ich hier sein
möchte. Ich stelle es mir schön vor, wenn ich, sagen
wir: heute Nachmittag diese Genehmigung erteilen
könnte. Dabei spielt keine Rolle, daß ich gar nicht weiß,
wer es eigentlich sein soll, der diese Genehmigung bei
mir einholt.

Außer der Motorradfahrerin sehe ich im Augenblick
einen Sanitäter in einer weißroten Plastikjacke und
einen Wachmann. Er trägt eine gutgepflegte Phantasie-
Uniform und steht neben dem Eingang einer Bank. Er
schaut die Vorübergehenden an wie Leute, von denen
eine Gefahr ausgeht. Es stört ihn offenbar nicht, daß
man sich über ihn keine Gedanken macht. Der
Sanitäter und der Wachmann sehen aus wie Menschen,



die inzwischen ganz billig geworden sind. Wenn jemand
käme und wollte zum Beispiel den Sanitäter kaufen,
dann müßte er, glaube ich, höchstens fünf Mark
bezahlen. Auch die Motorradfahrerin ist ganz billig, ich
übrigens ebenfalls, wegen der fehlenden Genehmigung.
Ein etwa zwölfjähriger Junge setzt sich auf den Rand
des Stadtbrunnens. Er hat ein kleines Segelboot dabei,
das er bedachtsam auf das Wasser setzt. Die Fontäne
ist heute niedrig eingestellt, so daß die
Wasseroberfläche sich kaum bewegt. Es dauert nicht
lange, dann greift ein leichter Wind in die beiden Segel
des Schiffs und treibt es langsam über das Becken. Ich
setze mich ungefähr dort auf den Brunnenrand, wo das
Segelboot vermutlich ankommen wird. Wenn das Schiff
gut an der Fontäne vorbeischwimmt und der Wind nicht
erlahmt, wird das Boot für die Überquerung nur wenige
Minuten brauchen. Der Junge geht langsam um das
Becken herum und läßt sein Boot nicht aus den Augen.
Die jungen Frauen, die ebenfalls auf dem Brunnenrand
sitzen und sich unterhalten, beachtet er nicht. Auch für
die Frauen ist der Junge nicht interessant. Ich schaue
auf das Boot wie jemand, der sich von seiner Ankunft
viel verspricht. Einzelne Worte der Frauen werden vom
Wind zu mir herübergetragen. Nachts  …, sagt die Frau
links, nachts  … frage ich mich oft  … wenn ich nicht
schlafen kann  … Dann verstehe ich nichts mehr. Eben
kommt das kleine Segelboot auf meiner Seite des
Beckens an. Der Junge greift freudig ins Wasser und



hebt sein Schiff heraus und trägt es fort, unterm Arm,
wie ein lebendes Tier, das er niemals wieder hergeben
wird.

Aus der Grenadierstraße kommt Susanne Bleuler
hervor. Hoffentlich sieht sie mich nicht. Ich kenne
Susanne seit Kindertagen, und noch heute vergeht
kaum eine Woche, in der wir uns nicht treffen. Ich weiß
schon lange nicht mehr, was ich zu ihr sagen soll. Die
Geschichte, die es einmal zwischen uns gab, ist in
hundert Unschlüssigkeiten zerfallen. Susanne Bleuler
arbeitet heute als Empfangsdame in einem großen
Anwaltsbüro. Sie ist unzufrieden mit dieser
Beschäftigung, aber sie findet nichts Besseres.
Eigentlich hält sich Susanne für eine Schauspielerin
und möchte immer noch Margerita Mendoza genannt
werden. Tatsächlich hatte sie, als sie jung war, eine
Schauspielschule besucht und danach zwei oder drei
Engagements an kleinen Theatern bekommen. Das liegt
etwa fünfundzwanzig Jahre zurück. Ich selbst habe
Susanne nie auf einer Bühne gesehen. Deswegen kann
ich nicht beurteilen, ob sie eine gute, eine schlechte,
eine mittelmäßige oder eine unglückliche
Schauspielerin ist oder war. Ich darf sie nicht
Margerita Mendoza nennen, weil dieser Name sie an
ihre mißratene Karriere erinnert. Ich darf aber auch
nicht Susanne Bleuler zu ihr sagen, weil ihr richtiger
Name sie an das unbedarfte Wünschen ihrer Jugend
erinnert. Beziehungsweise, es ist komplizierter. In



ihrem Innern, fürchte ich, hält sie ihr Scheitern für
ungerecht. Sie spricht mit höchster Verachtung von den
»Theaterkreisen«, sie spricht, als gebe es viele
Menschen, die sich an sie als Schauspielerin erinnern
und sie auf der Bühne wiedersehen wollen. Jetzt geht
sie weiter, vermutlich direkt in das Anwaltsbüro. Sie
schaut kaum auf, vermutlich spricht sie einen
Rollentext, von dem sie vergessen hat, daß sie ihn nicht
mehr brauchen wird. Oben, am Himmel, entdecke ich
ein Segelflugzeug. Still, weiß und langsam gleitet es
dahin, große Kreise ziehend im Blau des Firmaments.
In mir hat Susanne Bleuler jemand, der die Echtheit
ihrer Wünsche verbürgen kann, weil mir Susanne schon
als Zwölfjährige während des Schlittenfahrens (ich saß
hinter ihr auf dem Zweisitzer) gestanden hat, daß sie
Schauspielerin werden wird und sonst nichts. Bei
diesen Schlittenfahrten ist es mir zum ersten Mal
passiert, daß ich die Brust eines Mädchens berührte.
Ich habe damals lange nicht bemerkt, daß es sich dabei
um einen Busen handelte. Ich saß immer nur hinter
Susanne und umfaßte sie von hinten. Auch Susanne fiel
nicht auf, daß meine beiden Hände bei jeder Abfahrt
auf ihrer Brust lagen. Erst als Susanne dreizehn
geworden war, schob sie plötzlich meine Hände
beiseite und lachte dabei. Ich lachte ebenfalls, und erst
durch dieses gemeinsame Lachen ging uns auf, daß es
Brüste und Hände gab und ein neuartiges Erschrecken



zwischen uns, das uns dann auseinandertrieb,
jedenfalls für eine Weile.

Susanne will bis heute mit mir über diese
Einzelheiten sprechen. Sie nennt diese Einzelheiten
unsere einzigartige Kindheit. Zum Beispiel findet sie es
interessant, daß ich auf dem Schlitten immer hinter ihr
saß. Wenn ich vorne gesessen hätte, hätte ich auch
nicht ihren Busen berühren können. Nur der Platz
hinter ihr gab mir dazu die Möglichkeit. Also hätte ich
schon damals Grund gehabt, an dieser Sitzordnung
unter allen Umständen festzuhalten. Ich kann
hundertmal sagen, daß ich durch ihren Anorak, ihren
Pullover, ihre Bluse und ihr Unterhemd hindurch nicht
habe fühlen können, daß sich darunter ihr Busen
befand, Susanne glaubt mir nicht recht. Dabei rede ich
nicht mehr gerne über meine Kindheit. Das
Umherschweifen in der Stadt geschieht oft nur deshalb,
weil es mir während des Gehens leichter fällt, mich
nicht zu erinnern. Ich möchte auch nicht erläutern
müssen, warum ich mich nicht mehr gerne an die
Kindheit erinnere, und schon gar nicht möchte ich
andere Personen bitten, sie mögen aufhören, von
meiner Kindheit zu erzählen. Ich möchte nicht, daß sich
meine Kindheit immer mehr in eine Erzählung über
meine Kindheit verwandelt, ich möchte sie als etwas
aufbewahren, das hinter meinen Augen ausharrt,
launisch, verworren, bissig. Susanne hingegen glaubt,
daß durch das Sprechen über die doch einmalige



Kindheit eine andere, zweite, neue Kindheit
hervorgeht, was in meinen Augen ein grober Unfug ist.
Wir stritten damals, zuerst in einem Lokal, dann auf der
Straße, und ich überlegte zum ersten Mal, ob ich mir
vielleicht ein kleines Schildchen an mein Revers heften
soll. Darauf könnte stehen: BITTE KEINE GESPRÄCHE
ÜBER IHRE ODER MEINE KINDHEIT. Oder auch,
etwas schroffer: VERMEIDEN SIE BITTE DAS THEMA
KINDHEIT. Natürlich würde ich mich vielerlei Gefahren
und Mißverständnissen aussetzen, wenn ich mit einem
solchen Schild herumliefe. Susanne würde das Schild
nicht begreifen und ausrufen, jetzt bist du endgültig
übergeschnappt. Das hat sie schon öfter gesagt, sie
sagt es eigentlich immer, wenn sie etwas nicht sofort
begreift oder nicht hinnehmen möchte. Ich schaue
hinauf zum blauen Himmel und entdecke ein zweites
Segelflugzeug. Ein Segelflugzeug am Himmel ist
wunderbar, zwei Segelflugzeuge sind schon eine
öffentliche Bedürfnisbefriedigung. Jetzt habe ich doch
wieder die Gesellschaft kritisiert! Immer will ich mich
zurückhalten, aber dann verliere ich die Beherrschung
und falle zurück. Susanne ist offenbar nicht mehr in der
Nähe. Sonst hätte sie sich längst neben mich auf den
Brunnenrand gesetzt, um über ihre oder meine
Kindheit zu sprechen oder auch über Sartres
Theaterstück ›Geschlossene Gesellschaft‹, in dem sie
einmal die Rolle der Estelle gespielt hat, allerdings vor
etwa siebenundzwanzig Jahren.



Eine angenehme Müdigkeit zieht in mich hinein oder
durch mich hindurch, ich weiß es nicht. Wenn es mir
möglich wäre, würde ich mich hier niederlegen und
eine halbe Stunde schlafen, dicht neben dem Glitzern
des Wassers. Aber ich brauche, um zu schlafen, einen
geschlossenen Raum um mich. Ich erhebe mich und
gehe schräg über den kleinen Platz. Es ist Mittag, die
Kaufhäuser sind jetzt fast angenehm, weil halb leer,
leise und nichtssagend. Wenn ich mich recht erinnere,
werden Herrensocken in der zweiten Etage verkauft.
Ich durchstreife das Erdgeschoß und suche die
Rolltreppe. Links von mir stehen auf langen Regalen
Rasierseifen, Haarwasser, Rasierschaum in Tuben,
Herrenparfüms, Wattestäbchen, Hautcremes,
Babyartikel. Ich mache einen kleinen Umweg und biege
in den Gang mit Haushaltsreinigern, Insektensprays
und Wischlappen ein. Ich weiß nicht, warum ich etwa
zehn Sekunden später ein Päckchen mit Rasierklingen
in meiner Jackentasche verschwinden lasse. Vermutlich
ist es wieder die Verstimmung darüber, daß ich ohne
innere Genehmigung lebe. Gerade hier, in diesem
Kaufhaus, möchte ich gefragt werden, ob ich auf der
Welt sein möchte. Ich brauche nur ein einziges Paar
Herrensocken, aber ich werde an Hunderten von
Paaren vorbeigehen und mindestens ein Dutzend
persönlich in die Hand nehmen müssen, ehe ich ein
geeignetes Paar Herrensocken gefunden haben werde.
Aber es tritt niemand an mich heran, es nimmt mich


