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ES IST FRUHABEND und immer noch hell. Die Stadt ist fast
leer. Die meisten Leute sind in Urlaub oder sitzen in
Gartenlokalen. Die Hitze druckt auf die Dacher. Ich konnte
in mein Apartment gehen, aber dort ist es genauso warm
wie draufSen. Gestern abend bin ich so lange in der Stadt
umhergelaufen, bis ich durch die Mudigkeit ganz leicht
geworden war. SchlielSlich habe ich mich auf eine Bank
gesetzt und bin dort sogar eingeschlafen. Grolende
Jugendliche haben mich zwanzig Minuten spater geweckt,
das war unangenehm. Es ist nicht einfach, ein einzelner zu
sein. Ein Halbschuh liegt auf der StralRe, die Sohle nach
oben. Aus einer Seitenstralle kommt das Gerausch eines
Autos, das uber eine Plastikflasche fahrt. Es uberholt mich
ein Angestellter mit einem uber der Schulter hangenden
Koffer. Der Koffer zieht so stark nach unten, dals der
Trageriemen den Ruckenteil des Anzugs nach unten zieht
und den Mann wie ein gehendes Ungluck aussehen lalst.
Ich ekle mich ein bilschen uber die tief nach unten
hangenden Unterlippen einiger voruberkeuchender Jogger.
Die Turen vieler Lokale sind weit offen. In manches Lokal



trete ich kurz ein und kehre rasch wieder um. In Kurze
werde ich dazu keine Lust mehr haben und mich einfach
irgendwo auf einen Stuhl setzen und ein Glas Bier
bestellen. Ich biege in die Wormser Stralse ein und sehe in
einiger Entfernung das Sportlereck. In diesem Lokal bin ich
in der vorigen Woche zweimal gewesen. Der Wirt hob
schon beim zweiten Mal wohlwollend die Hand, als er mich
wiedererkannte. Die Tur und die Fenster des Pils-
Stubchens sind ebenfalls weit geoffnet, der Larm der
Besucher dringt auf die StralSe und vermischt sich mit dem
Larm anderer Wirtschaften. Seit etwa einer Woche werden
im Fernsehen die Spiele der FulSball-Europameisterschaft
ubertragen. In den meisten Lokalen sind die
Fernsehapparate eingeschaltet. Meine Schritte fuhren mich
halbautomatisch in die offene Tur des Sportlerecks hinein,
obwohl ich mich nicht fur FulSball interessiere. Ich suche
sogar den Blick des Wirts, damit er in mir wieder den
halbwegs bekannter werdenden Fremden erkennt. Im
Sportlereck ist an der rechten Stirnseite eine
GrolSbildleinwand aufgebaut, und an der vorderen
Stirnseite, fast uber der Theke, hangt ein zweiter, normaler
Fernsehapparat. Besonders stark ist das Geschrei, wenn
zwei verschiedene Spiele gleichzeitig ubertragen werden.
An diesem Abend spielt auf der Grolsbildleinwand
Deutschland gegen Tschechien. Das Lokal ist voll, obwohl
das Spiel noch nicht begonnen hat. Ich finde noch einen
Sitzplatz ganz vorne, dicht vor der Wand. Manner in
Unterhemden treten ein und drangeln sich zwischen



Garderobe und Theke nach vorne und lassen sich auf einer
Holzbank nieder. Ein ubergewichtiger Mischling betritt die
Kneipe, einige Leute rufen: Hansi kriegt sofort ein Bier. Ich
bestelle ein Glas Weilswein und ein Mineralwasser. Einige
Frauen massieren ihren Mannern den Rucken. Die Frauen
sind es, die am lautesten schreien. Das Spiel wird
angepfiffen, der Wirt stellt vor dem Mann namens Hansi
ein riesiges Bier ab. Die meisten Gaste sind mit den
deutschen Spielern sofort unzufrieden. Kauf dir eine
Blindenbrille, ruft ein Mann einem Spieler nach. So gehts
nicht, sagt der Mann neben mir. Nach einer halben Stunde
sagt der Reporter: Deutschland macht zuwenig. Ein
altliches Fraulein sagt am Nebentisch: Manchmal lauert die
Gefahr dort, wo man sie nicht wittert. Manner gehen
zwischendurch nach draulSen, laufen eine Weile umher,
wenn sie zu erregt sind. Ich sitze jetzt mitten im
allgemeinen Gebrull. Der Wirt bringt neue Biere und sagt:
Wenn die Deutschen jetzt kein Tor machen, kriegen sie in
der achtzigsten Minute eines rein, und dann ist Feierabend.
Das Zittern nimmt zu, sagt der Reporter.

In der Halbzeit uberlege ich kurz, ob ich nicht doch nach
Hause gehen soll. Das FulSballspiel unterhalt mich nur
schwach. Ich betrachte die Zuschauer, nicht das Spiel.
Besonders die schreienden Frauen haben mich in der
ersten Halbzeit beeindruckt. Viele von ihnen stehen auf,
wenn sie erregt sind und die Spieler ausschimpfen. Zu
Beginn der zweiten Halbzeit ertonen Pfiffe im Stadion. Ein
biSchen bange ich auch darum, dals die deutsche



Mannschaft das Spiel verlieren konnte. Dabei kenne ich
keinen einzigen Spieler mit Namen. Nur als Kind wulSte ich
ein bilSchen Bescheid, aber auch nur, weil ich vor den
anderen Kindern nicht ahnungslos sein wollte. Wieder
schielst ein deutscher Spieler knapp neben das Tor, der
Larm und die Emporung im Lokal sind drastisch. Ein Mann
beugt sich uber meinen Tisch und sagt: Das sieht aus wie
74, jetzt kommt ein Konter, dann fallt ein Tor, und dann ist
es aus, Sparwasser damals! Ich nicke, als wulste ich, wovon
er redet. Das Zittern nimmt zu, sagt der Reporter. Ein
Mann bietet mir funf Euro fur meinen Platz vor der Wand,
ich lehne ab. Das altliche Fraulein verschwindet auf der
Toilette und lachelt mich bei der Ruckkehr an. Die Uhr tickt
gnadenlos, sagt der Reporter, es wird eng fur Deutschland.
Die Stimmung im Lokal schwankt stark. Bislang war die
Mehrheit der Zuschauer auf der Seite der Deutschen, aber
mehr und mehr Zuschauer sind jetzt Anhanger der
Tschechen. Plotzlich ein schreckliches Schreien und
Kreischen. Die Tschechen haben ein Tor geschossen. Die
Deutschen, diese Schnarchsacke, schreit ein Mann und
haut auf den Tisch. Ein Meer von tschechischen Fahnen ist
zu sehen. Viele Zuschauer zahlen und verlassen das Lokal.
Plotzlich sehe ich unter einem der vorderen Tische ein Ohr
von mir liegen. Es mul$ mir im Gebrull unbemerkt
abgefallen sein. Offenbar hat es niemand bemerkt. Ich will
nicht mit unuberlegten Handlungen auffallen, ich gehe auf
die Toilette und schaue in den Spiegel. Es ist wahr, mein
linkes Ohr ist weg. Offenbar habe ich es im Schrecken uber



das Gekreisch verloren. Ich sehe mein Ohr am Boden
liegen wie ein kleines helles Geback, das einem Kind in den
Schmutz gefallen ist. Ich uberlege kurz, ob ich das Ohr
aufheben und mitnehmen soll. Aber ich kann gar nicht
uberlegen, ich bin erstarrt. Mir wird ein bifSchen schlecht,
ich kann keine Entscheidungen fallen. Ich lege mein Haar
notdurftig uber die Stelle, wo fruher das Ohr war. Ich
verlasse die Toilette und gebe mir Muhe, mein
zuruckbleibendes Ohr nicht noch einmal anzuschauen.
Tatsachlich besteht zwischen dem Ohr und mir jetzt schon
eine riesige Distanz. Ich drangle mich durch das Lokal und
zahle an der Theke. Muhsam mache ich mir klar, dals ich
seit ein paar Minuten in einer Tragodie lebe. Wahrend der
letzten Jahre habe ich immer mal wieder in Tragodien
gelebt. Insofern ist das tragische Lebensgefuhl fur mich
nichts Neues. Aber diesmal scheint es sich um eine
bosartige Tragodie zu handeln. Sehen die anderen mein
Entsetzen? Zum Gluck sind nur wenige Menschen
unterwegs. Eines meiner innerlichsten Probleme ist, dals
ich nicht mehr mit der Kompliziertheit des Lebens in
Beruhrung kommen will. Erst vor ein paar Tagen habe ich
mir vorgenommen, meinen Alltag so einzurichten, dals ich
nur noch einfache Verhaltnisse mit einfachen Personen
darin vorfinde. Lacherlich! Ich sage mir vor, was gerade
geschehen ist: Du hast im uberstarken Larm eines Lokals
ein Ohr verloren. Nach Art der Menschen beginne ich
bereits, mein Ungluck zu relativieren. Es gibt viele
Menschen, denen ein Bein, ein Arm, eine Hand oder ein



Finger fehlt, warum sollte es nicht jemanden geben, dem
ein Ohr fehlt? Die innere Unstimmigkeit meiner
Relativierung liegt darin, dald ich schon viele beinlose,
armlose, handlose Menschen gesehen habe, aber einen
einohrigen Menschen noch nie. Aber wie man sich an die
anderen gewohnt hat, so wird man sich auch an einen
Einohrigen gewohnen. Am besten ware, wenn es
demnachst mehr Einohrige geben wurde. Dann wurde ich
nicht mehr so stark auffallen wie in diesen Augenblicken
vor mir selber. Kunftig werde ich mich nur noch in leisen
Umgebungen aufhalten durfen. Das bedeutet, dals mein
Alltag kompliziert werden wird. Wieder und wieder fallt mir
das Bild meines im Bodenschmutz eines elenden Lokals
liegenden Ohres ein. Ein paar Schluchzer ringen sich mir
durch die Kehle. Ich beobachte eine Weile den Eingang des
Hauses, in dessen funften Stock ich ein Ein-Zimmer-
Apartment mit Bad und Kuche bewohne. Nichts regt sich.
Ein blauer Plastikhandschuh liegt zwischen zwei geparkten
Autos. Einmal kommt eine junge Frau voruber. In der
linken Hand tragt sie einen Tierkafig, in dem sich eine
schreiende Katze befindet. Ich stehe an einer Ecke und
habe blode Gedanken. Zum Beispiel finde ich es jetzt schon
angemessen, dalS einohrige Menschen in Ein-Zimmer-
Wohnungen leben. Dabei habe ich es nicht gern, wenn ich
abschatzig auf mein eigenes Leben herabschaue. Die Leute
sitzen vor ihren Fernsehgeraten, der Larm der Zuschauer
dringt aus den offenen Fenstern nach draulien. Ich warte



noch zwei Minuten, dann schliefSe ich die Haustur auf und
betrete den Fahrstuhl.

Es gelingt mir, ungesehen die Tur meines Apartments zu
erreichen. Eine kleine Spinne ist durch das offene Fenster
in meine Wohnung eingedrungen und lauft an der Decke
entlang. Ich setze mich auf das Bett und schalte kein
Zimmerlicht an. Langsam kommt Bewegung in die
Wohnungen und Treppenhauser ringsum. Viele Bewohner
gehen nach dem Fernsehen noch einmal auf die StralSe.
Das laute Reden von alkoholisierten Menschen macht mir
schlechte Laune. Ich trete an mein Fenster und nehme die
Tomate in die Hand, die dort seit ein paar Tagen liegt.
Immer mal wieder spiele ich mit dem Gedanken, die
Tomate auf die Leute zu werfen, die laut und polternd auf
der StralSe reden. Aber ich finde den Mut nicht. Ich lege die
Tomate auf das Fensterbrett zuruck und setze mich erneut
auf das Bett. In der langsam zunehmenden Stille hore ich
jetzt nur noch das gelegentliche Stohnen des Fahrstuhls.
Mir wird deutlich, dald ich so allein bin wie wahrscheinlich
nie zuvor in meinem Leben. Dabei will ich von meiner
Einsamkeit kein Aufhebens machen. Ich bin
vergleichsweise gebildet und weils seit langer Zeit, dald
Einsamkeit unausweichlich ist. Ein wesentlicher Grund fur
die Einsamkeit der Menschen ist, dal’ viele Einsame ... ach
nein, ich will dieses alte Zeug nicht denken. Im Radio lauft
Figaros Hochzeit, eine Ubertragung aus irgendeinem
Festspielort. Aus der Wohnung uber mir dringen
Beischlafgerausche zu mir herunter. Zuerst hore ich eine



Weile das Knatschen eines Bettgestells, dann das Stohnen
der Frau. Ich schalte das Radio aus, weil ich das Stohnen
deutlicher horen mochte. Erst vor kurzem habe ich eine
Frau kennenlernen wollen. Sie sitzt dann und wann mit mir
morgens in der Strallenbahn und schaut mich empfanglich
an. Aber wie spricht man eine fremde Frau an? Vielleicht
habe ich es verlernt. Als ich mir endlich ein paar Satze
zurechtgelegt hatte, fuhr die Frau nicht mehr mit der
Stralsenbahn. Sie radelte elegant draulSen an der Bahn
vorbei. Jetzt muls ich warten, bis es Winter wird und die
Frau wieder mit der Strallenbahn fahrt. Die Vergeblichkeit
macht einen starken Eindruck auf mich. Aber jetzt, mit
einem fehlenden Ohr, werde ich vielleicht keine Chance
mehr haben. Das Stohnen der Frau in der Wohnung uber
mir und das Stohnen des Fahrstuhls vermischen sich. Ich
mulS ein bilSchen lachen, allerdings nicht lange und nicht
laut. Nach einer Weile hort das Stohnen des Fahrstuhls auf,
das Stohnen der Frau geht weiter. Das Quietschen des
Bettgestells und das Stohnen der Frau haben sich
rhythmisch aufeinander eingestellt. Das Stohnen der Frau
geht jetzt in ein eigenartiges Rufen uber. Wenn ich der
Mann der Frau ware, wurde ich mich fragen, was das
Rufen bedeutet. Ich bin nicht der Mann der Frau und frage
mich trotzdem, was das Rufen bedeutet. Nach einiger Zeit
ertont ein starker, ochsenartiger Laut, der vermutlich von
dem Mann stammt. Danach ist der Beischlaf offenbar
voruber, alle Gerausche enden. Das heilst, ich ahme in
meinem Mundinnenraum das Stohnen der Frau nach,



naturlich nur leise, weil ich nicht mochte, dalS das Paar
uber mir denkt, jetzt geht es hier unten weiter. Es ist ganz
seltsam, aus meinem Mund das Stohnen der Frau zu horen.
Es verstarkt sich dadurch das Gefuhl der Verlassenheit. Um
es zu mildern, nehme ich ein Bad. Auf dem kleinen
Schrankchen im Badezimmer steht eine Taschenlampe. Die
Vormieterin des Apartments hat sie vergessen
mitzunehmen. Obwohl ich schon langer als ein Jahr in
dieser Wohnung lebe, habe ich die Taschenlampe bis jetzt
nicht angefalst. Als ich das Wasser in der Wanne steigen
sehe, fuhle ich, das Bad wird das Verlassenheitsgefuhl
verstarken. Ich drehe den Hahn zu und lasse das Wasser
wieder ablaufen. Im Spiegel betrachte ich meine linke
Gesichtshalfte und hebe ein wenig das Haar uber dem
fehlenden Ohr. Dort, wo friher mein Ohr war, hat sich ein
billchen Feuchtigkeit gebildet, kein Blut ist zu sehen. Kurz
uberlege ich, ob ich doch noch einmal in das Lokal
zuruckgehen und nach meinem Ohr suchen soll.
Lacherlich! Jemand wird das Ohr mit Besen und Schaufel
aufgekehrt haben, danach wird es in einem Ascheimer
verschwunden sein. Bei der Vorstellung meines zukunftigen
Unglucks druckt sich mir wie von selbst die Brust
zusammen. In einem Fenster im Haus gegenuber flammt
Licht auf. Es wird ein Mann sichtbar, der einen Teller und
ein Glas durch einen Raum tragt. Auch ich erlaube, dals
gegenuber wohnende Personen in mein Zimmer schauen
konnen, und mache das Licht an. Wahrend der Opernpause
im Radio wird der Regisseur interviewt. Er wendet sich



leidenschaftlich gegen dieses und jenes. Ein Fenster, das
hinter einem Baum hell wird, sieht aus, als sei das
dazugehorige Haus ganz weit entfernt. Die Leidenschaft,
mit der der Opernregisseur gegen Kunstprobleme wettert,
ist albern und komisch. Aber ich hore ihm gern zu, weil ich
dadurch meine Schluchzer nicht so ernst nehmen muls.

Am nachsten Morgen beschlielSe ich, vorerst nicht zum
Arzt zu gehen. Ich habe keine Schmerzen. An der Stelle, wo
fruher mein linkes Ohr war, ist wieder ein wenig hellrosa
Flussigkeit ausgetreten, das ist alles. Mein erster Gang
fuhrt mich in die Apotheke am Richard-Wagner-Platz. Ich
kaufe eine Ohrenklappe und eine Schachtel mit
Mullbinden. Danach gehe ich noch einmal nach Hause und
binde mir die Ohrenklappe mit einer dunnen Schicht Mull
um den Kopf. Wenn mich im Buro jemand fragen sollte,
werde ich antworten, dalS ich an einer Ohrenentzundung
erkrankt bin. Die Ohrenklappe steht mir uberraschend gut.
Die Mullbinde schaut ein wenig unter der schwarzen
Klappe hervor. Die Klappe gibt mir etwas Piratenhaftes und
Verwegenes. Man kann nicht sehen, dals das (eigentlich)
darunterliegende Ohr verschwunden ist. Ich gewohne mich
rasch an die Ohrenklappe und auch wieder nicht.
Mehrmals fasse ich an die Ohrenklappe und zittere ein
billchen. Die Krahen kreisen an diesem Morgen dichter als
sonst uber den Dachern. Sie verfinstern den Himmel und
fullen den Luftraum mit einem entsetzlichen Krachzen.
Wenn ich aberglaubisch ware, muldte ich jetzt an meine
Beerdigung denken, aber ich bin nicht aberglaubisch. Ich



schaue den Leuten von weitem in die Gesichter und frage
mich, ob mich jemand auf die Ohrenklappe ansprechen
wird. Die Ankunft im Buro ist unproblematisch. Zweimal
sage ich meinen vorbereiteten Spruch von der
Ohrenentzundung. Frau Kirchhoff sagt, Sie haben ja noch
ein zweites Ohr, dann ist Ruhe. Ich arbeite als Controller in
einer Arzneimittelfabrik und bin in diesen Tagen, wie an
jedem Monatsende, mit dem Erloscontrolling und der
Kostentragerrechnung fur die Hauptprodukte beschaftigt.
Das ist eine unaufwendige Erstellung von Verkaufs- und
Kostendaten, die notwendig ist, um die Einzelbudgets nicht
aus dem Auge zu verlieren. Die Arbeit ist mir so gelaufig,
dalS ich mir eine Aufspaltung meines Bewulstseins erlauben
kann. Im Vordergrund, etwa mit einem Drittel meiner
Aufmerksamkeit, stelle ich die Zahlenreihen zusammen. Im
Hintergrund, mit etwa zwei Dritteln meines BewulStseins,
bin ich mit meiner neuen Lage beschaftigt. Ich habe noch
nie gehort oder gelesen, dals Menschen einzelne
Korperteile verlieren und ob es sich dabei um eine alte
oder eine neue Krankheit handelt. Weil ich mich nicht
verraten will, mochte ich niemanden fragen, jedenfalls
vorerst nicht. Frau Bohnenkamp, eine Researcherin, tragt
wie fast immer eine armellose Seidenbluse und keinen BH.
IThre kleinen Bruste hupfen bei jedem Schritt. Ich kann
diese Reizungen heute viel besser ins Leere laufen lassen
als noch vor einem Jahr. Frau Bohnenkamp erzahlt von
ihrer Freundin Sabine, die ihrem Freund seit mehr als drei
Jahren die Treue halt, obwohl der Freund nicht mit ihr,



sondern mit anderen Frauen schlaft. Trotzdem liebt er sie,
sagt Frau Bohnenkamp, aber er hat Angst, sich zu binden.
Er schlaft sogar mit seiner Sekretarin, einer ziemlich
dummlichen Person, sagt Frau Bohnenkamp, aber meine
Freundin verzeiht ihm auch diese Fehltritte, weil sie hofft,
er werde durch diese Ausschweifungen seine Angst
verlieren. Frau Bredemeyer wirft ein, die Leute heiraten
sowieso nicht aus Liebe, sondern aus Langeweile. Frau
Bohnenkamp geht darauf nicht ein und liest statt dessen,
obwohl es nicht einmal zehn Uhr ist, den Menu-Plan der
umliegenden Fast-food-Lokale vor, in denen einige Kollegen
gewohnlich ihre Mittagspause verbringen.

Im Fruhjahr, als Frau Bredemeyer ebenfalls eine
armellose Bluse trug, habe ich mich zu einem
Annaherungsversuch hinreifSen lassen, den ich kurz darauf
bereut habe. Ich wollte mich mit Frau Bredemeyer
verabreden, aber sie sagte kuhl, dalS es fur mich doch wohl
besser sei, wenn ich meine Aufmerksamkeit meiner Frau
und meinem Kind widme. Ich war uber diese Abfuhr so
verblufft, dalS ich mich entschuldigte und sofort an meinen
Schreibtisch zuruckkehrte. Ja, ich bin (noch) verheiratet,
und ich habe leider den Fehler begangen, dals ich zwei-
oder dreimal im Buro uber meine Ehe gesprochen habe. Ich
redete daruber, dals meine Ehe nur noch formal eine Ehe
sei, und dies vermutlich nicht mehr lange. Ich gebe zu, dals
diese Mitteilung auch eine Botschaft an die zahlreichen
allein lebenden Frauen in unserem Buro war, denen ich
mich auf dieses ungezwungene Weise als (wie soll ich



sagen) Beziehungskandidat empfehlen wollte. Schon
wahrend des Redens merkte ich, wie mich das Reden
peinlich machte. Das Bedruckende ist, dalS ich nicht die
geringste Ahnung habe, wie lange sich die Agonie der Ehe
noch hinziehen wird. Ich kann inzwischen sogar die
Zuruckweisung von Frau Bredemeyer verstehen. Eine
blofSe Trennungsabsicht kann, wenn sie sich hinzieht und
nicht umsetzt, noch strangulierender sein als eine Ehe.
Meine Frau ist im sudlichen Schwarzwald geboren und dort
auch aufgewachsen. Thre hervorstechendste Eigenschaft
ist, dalS sie sich ein Leben aulserhalb des Schwarzwalds
nicht vorstellen kann. Ich war einmal von ihrem Lob des
einfachen Lebens im Schwarzwald so hingerissen, dals ich
ihr in den Schwarzwald folgte. Edith hat nie woanders
gewohnt und wird auch in Zukunft nirgendwoanders leben
wollen und konnen. Ich gebe zu, sie hat diese Bedingung
von Anfang an klar ausgesprochen. Es war mir nicht
deutlich, was es bedeutet, sich einem Menschen mit einer
so heftigen Heimatvorstellung auszuliefern. Vor etwa zehn
Jahren, zum Zeitpunkt der EheschlielSung, war ich noch
vergleichsweise jung und bildete mir ein, tberall leben zu
konnen. Aullerdem gefiel mir, Edith zu zeigen, dals ich
liebeswillfahrig war. Es lag eine unaussprechliche SufSe
darin, sich dem Liebesdruck eines anderen Menschen zu
beugen. Von all diesen Verhexungen ist nichts mehr ubrig.
Im Gegenteil, wir streiten uns uber Probleme, von denen
wir vor einigen Jahren noch nichts wulsten. Vor drei
Wochen, bei meinem letzten Wochenendbesuch im



Schwarzwald, entstand eine Auseinandersetzung uber die
Frage, wann man am besten duschen soll. Edith duscht
morgens, ich dusche abends. Wer morgens duscht, sagte
ich, 1lalst sich den Tag uber einschmutzen und hat am Abend
nichts mehr von seiner Sauberkeit. Wer hingegen abends
duscht, verliert den ganzen Tagesschmutz und ist reinlich
fur die Nacht. Sogar jetzt, im Buro, reizt mich die
Heftigkeit, mit der Edith verlangt, dals ich auch in den
Details genauso leben soll wie sie. Leider bin ich den
ganzen Nachmittag uber nicht aus diesen Ehegrubeleien
herausgekommen. Am Abend, nach Buroschluls, bin ich
deswegen ein wenig milSmutig und ubellaunig. Das
Scheitern der Ehe ist vermutlich der Grund dafur, dafs mein
Interesse an den Erscheinungen des Lebens kleiner wird.
Meine Gleichgultigkeit gegenuber dem normalen Alltag,
vermischt mit dem Schreck uber den Verlust meines Ohrs,
wird zuweilen so stark, dals ich fast zu weinen anfange. Ich
trete dann rasch in eine Hofeinfahrt oder hinter einen
geparkten Lastwagen und beruhige mich. Immerhin habe
ich jetzt, beim Umhergehen in den Stralsen, wenigstens
meinen Eheschmerz vergessen, jedenfalls vorubergehend.
Ich betrachte einen Mann mit Aktentasche, der ein Haus
verlalSt und im Weggehen einer Frau winkt, die im Fenster
einer ErdgeschofSwohnung zuruckbleibt, ein kleines Kind
auf dem Arm. Das Kind steckt im Schlafanzug und schlaft
schon halb. Es ist noch zu klein furs Winken, deswegen
hebt die Mutter sein rechtes Armchen und bewegt es
winkend hin und her. Das Kind ist verwundert uber die



Vorgange und schaut ratlos und uberrumpelt auf die
Mutter. Ja, genau in dieser wortlosen Verdutztheit wird das
Leben weitergegeben! Beide lachen uber das Kind, der
Vater aus der Ferne, die Mutter aus der Nahe. Ich wundere
mich wieder uber Passanten, die mit prallgefullten
Rucksacken umhergehen. Was tragen sie nur immerzu mit
sich herum? Noch ratselhafter sind Menschen mit leeren
Rucksacken auf dem Rucken. Ich habe noch nie jemanden
gesehen, der seinen Rucksack vom Rucken genommen und
dies oder jenes hineingesteckt oder herausgesucht hatte.
Immerhin bringen mich die Rucksacke auf den Einfall, dald
ich dies und das einkaufen muls. Mein Kuhlschrank ist so
gut wie leer. Ich beschlielSe, in den Supermarkt in der
Kurfurstenstralle zu gehen, der in der Nahe meines
Apartments liegt. Ich bewundere die schonen alten Hauser
mit ihren grofSen Balkonen, die von den Bewohnern nicht
mehr betreten werden, weil der Larm und der Staub auf
den Strallen zu stark ist. Eine einzelne verirrte Mowe fliegt
uber einen Platz und lalst sich auf einer Bogenlampe nieder.
Ein Bus kommt vorbei, stoppt an einer Haltestelle, drei
Personen steigen aus, zwei steigen zu. Der Bus fahrt weiter,
die Mowe schaut dem Bus nach. Hat das schon mal jemand
gesehen, wie eine Mowe einem Bus nachschaut und dabei
ein schmerzlich schones Mowengesicht kriegt? Eine solche
Mowe mochte ich eine Minute lang sein. Dann wurde ich
viel besser mit einer alteren Frau zurechtkommen, die
einen Dackel auf ihrem linken Arm tragt und vor mir in den
Supermarkt geht. Die Frau lalst sich von dem Dackel



ablecken. Es sieht eklig aus, aber zwei Kinder finden die
Hundekusse lustig.

Im Supermarkt fahrt ein Rollstuhlfahrer hinter mir her.
Von dem Rollstuhl springt eine Bedeutung auf mich uber,
die ich nicht annehmen mochte. Dabei weil$ ich, dals ich
seit kurzem, seit mir ein Ohr fehlt, selber zu den Menschen
mit einem Seltsamkeitszeichen gehore, das von anderen
nur versteckt angeschaut wird. Allein die Kinder
beobachten offen und direkt. Die beiden, die Vergnugen an
den Hundekussen hatten, starren jetzt auf meine
Ohrenklappe und kichern unverhohlen. Ich bleibe
schutzsuchend vor einem riesigen Brotregal stehen, neben
mir ein stark stohnender Mann. Als er sich mir kurz
zuwendet, sehe ich, dalS sein oberster Hemdknopf in zwei
Halften auseinandergebrochen ist. Sogar ein Hemdknopf
kann zerbrechen, das habe ich nicht gewulst. Die beiden
Knopfhalften hangen zartlich nebeneinander herunter und
machen einen starken Eindruck auf mich. Wieder weil ich
nicht, welches Brot ich kaufen soll. Wahllos greife ich nach
einem Vollkornbrot und lese auf der Packung versehentlich
das Wort Volkszornbrot. Ja, wenn es fur alles, was in zwei
Halften auseinandergebrochen ist, das passende
Volkszornbrot gabe! An der Wurst- und Kasetheke sehe ich
eine junge Mutter, die ihr Kinn im weichen Kopfflaum ihres
Kindes reibt. Die Mutter kauft ein Viertel rohen Schinken,
ein Viertel Paprikawurst und ein Paar Frankfurter
Wurstchen. Die Verkauferin sagt zur Mutter, sie soll zu



Hause die Plastikumhullungen um die Wurst herum
entfernen, dann schwitzt die Wurst nicht.

Zum ersten Mal hore ich, dals auch Wurst schwitzt, ich
kann es kaum glauben. Die Mutter dankt fur den Tip,
offenbar gibt es schwitzende Wurst tatsachlich. Weil ich
nicht weils, welche Wurst ich kaufen soll, verlange ich
ebenfalls Paprikawurst, sage aber aus Versehen
Panikawurst. Ich lache ein bischen, naturlich kunstlich, die
Verkauferin lachelt verstehend. AuSerdem bitte ich um ein
Viertel Salami und um ein Viertel Champignonwurst. Ich
warte, dals die Verkauferin auch mir einen ungewohnlichen
Tip verrat, aber zu mir sagt sie kein Wort. Ich kaufe noch
ein Glas Gurken, ein halbes Pfund Butter, einen halben
Liter Milch, eine Flasche Rotwein, eine Tube Senf, zwei
Flaschen Mineralwasser, dann gehe ich in Richtung
Ausgang nach links. In den Augenblicken, als ich in den
Kassengang einbiege, wird eine der beiden Kassen
geschlossen. Dadurch verlangert sich die Kundenschlange
vor der ubriggebliebenen Kasse und ich habe wieder viel
zuviel Gelegenheit, mich in die Vorgange um mich herum
zu vertiefen. Ein Mann stemmt einen Kasten Bier auf das
Band, dazu zwei Flaschen Korn. Obwohl mich der Mann
abstol’t, gefallt mir seine Brieftasche, die er soeben aus
seinem Sakko zieht. Sie ist alt und an den Ecken so sehr
abgestolsen beziehungsweise bruchig, dald sie von zwei
uber Kreuz gespannten Gummibandern zusammengehalten
werden muld. Sonderbarerweise geht von der Brieftasche
eine kleine Ermutigung fur mich aus. Ich mochte dem



Mann gerne sagen, er soll sich auf keinen Fall eine neue
Brieftasche kaufen, denn in der kaputten Brieftasche steckt
der Ausdruck der Erhabenheit seines Lebens. Aulserdem
wurde ich gerne hinzufugen, dalS er ... nein, naturlich nicht,
es ist alles lacherlich. Ich betrachte die peinlichen Bilder
deswegen so unerbittlich, weil ich mich mit ihrer Hilfe auf
die Sang- und Klanglosigkeit vorbereite, mit der ich
demnachst wahrscheinlich sterben werde. Seit ich ein Ohr
weniger habe, schlielse ich immer mal wieder in meiner
Phantasie mein Leben ab. Aber nach einiger Zeit merke
ich, dalS sich mein Leben nicht um meine inneren
Beschlusse kummert und einfach weitergeht. Das ist ein
bilschen peinlich, merkt aber niemand. In der linken
Augenbraue eines Kindes entdecke ich ein winziges
Brotkrumel. Ein Brotkrumel in einer Kinderaugenbraue!
Dieses Detail treibt mir eine verschwindend kleine Menge
Tranenflussigkeit in die Augen. Ich genielSe diese
Augenblicke, obwohl ich gerade neben einem
Verkaufsstand fur Babynahrung stehe und mich der Geruch
der Babynahrung ein bilschen ekelt. Unter dem Eindruck
des Ekels verstummt meine Innenwelt, was selten genug
geschieht. Ich weild seit langer Zeit, dals es eine Art von
Gluck ist, wenn man plotzlich nicht mehr weils, was man
sagen oder denken soll. In den Augenblicken, als ich meine
Sachen auf das Band vor der Kasse stelle, fliegt eine grofse
schmutzige Taube in den Supermarkt. Sie flattert die engen
Warenkorridore entlang, sucht nach freien Simsen und
Kanten, auf denen sie sich niederlassen konnte, und wirbelt



dabei eine Menge Staub auf. Ich weils nicht, warum es mir
gefallt, dals die von der Taube aufgewirbelten
Staubwolkchen langsam auf die Waren und die Kunden
niederrieseln.

Bei mir zu Hause packe ich rasch die Lebensmittel aus
und raume sie in die Schranke ein. Sorgfaltig 10se ich die
Plastikumhullungen von der Wurst. Zu den fein
aufgeschnittenen Wurstscheiben sage ich halblaut: Habt
ihr wieder so sehr schwitzen mussen, ihr Armen! Zufallig
schaue ich aus dem Kuchenfenster. Weil ich im funften
Stock wohne, kann ich einen Bussard sehen, der durch eine
Windbo fur ein paar Momente von seinem Kurs abkommt.
Unaussprechlich schon ist die Naturbewegung, wenn ein
nach vorn fliegender Vogel vom Wind zum seitlichen
Wegschweben genotigt wird. Augenblicke spater bin ich
mit mir unzufrieden und nenne mich einen
Bescheidenheitsangeber. Damit meine ich Leute, die sich
mit ihrer eigenen Bedurfnislosigkeit imponieren, zum
Beispiel, im Buro, Frau Grunewald. Sie geht mit ihrem Kind
am Wochenende in den Park und ist entzuckt uber das
Fiepen der kleinen Meisen ringsum. Guter Gott, denke ich,
jetzt ahmst du schon Frau Grunewald nach.



