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Die Personen

Hiske Aalken:
Hebamme in der Herrlichkeit Gödens, einst Toversche
(Hexe/Zauberin), aus Jever geflohen

Der Wortsammler:
eine vergessene Seele, die eine Zuflucht bei der Hebamme Hiske
Aalken gefunden hat

Jan Valkensteyn:
Arzt, aus Amsterdam stammend

Garbrand:
katholischer Mönch, aus einem englischen Kloster geflohen und
Freund Jan Valkensteyns und Hiske Aalkens

Melchior Dudernixen:
Bader in der Neustadt. Mennonit aus Holland

Magda Dudernixen:
Weib des Baders. Mennonitin aus Holland

Franz von Eisenberg:
Feind Krechtings



Jelda von Eisenberg:
Tochter Franz von Eisenbergs

Meester:
Kapitän aus Emden mit viel Wissen

Tomma:
Blaufärberin aus Jever

Coevorden:
Freund Krechtings und Leinenweber

Goldschmidt:
Freund Krechtings und Schmied

Nikolaus:
undurchsichtiger Freund Garbrands



Historische Persönlichkeiten

Hinrich Krechting:
die rechte Hand der Hebrich von Knyphausen, Jurist und
Anführer der Menschen in der Herrlichkeit Gödens. Kommt aus
Münster, war dort Kanzler von Jan van Leyden, dem großen
Täuferführer.

Hebrich von Knyphausen:
Häuptlingswitwe, lenkt nach dem Tod ihres Mannes Haro von
Oldersum die Geschicke in der Herrlichkeit Gödens.

Jacobus Cornicius:
Stadtarzt aus Emden, Freund Jan Valkensteyns. War als
Humanist und Naturwissenschaftler publizistisch aktiv und ein
Verfechter der religiösen Reform. Er wirkte u. a. als Leibarzt am
ostfriesischen Hof.

Wolter Schemering:
Erster Landrichter in der Herrlichkeit Gödens, ist zusammen mit
Hinrich Krechting aus Münster geflohen.

Elske Krechting:
Frau von Hinrich Krechting

Gräfin Anna von Oldenburg:



Gräfin von Ostfriesland, lebte in Emden, hat versucht, eine
Einheit der Glaubensrichtungen zu bewirken.

Johannes a Lasco:
Superintendent, eingesetzt von Gräfin Anna, maßgeblich an der
Neugestaltung des ostfriesischen Kirchenwesens beteiligt.

Lübbert Jans Kremer:
ein holländischer Kaufmann, überzeugter Mennonit, der die
Vorbilder für die Neustadt, die Städte Oldersum und Appingedam,
sehr gut kannte.

Boing von Oldersum:
Verlobter Fräulein Marias von Jever, Schwager von Hebrich von
Knyphausen, zog ihren Sohn Edo an der Seite Marias ein paar
Jahre lang groß

Bischof von Waldeck:
belagerte Münster und sorgte u. a. für Krechtings Scheitern in
Oldenburg

Leenard Bouwens:
Prediger, der nachweislich um diese Zeit nach Gödens kam, um zu
taufen und das Abendmahl zu reichen

Graf Anton von Oldenburg:
gab Krechting nach Münster zunächst Asyl, schickte ihn nach
seiner Einigung mit Bischof von Waldeck aber fort, vermutlich
nach Rastede

Dr. Gerhard Westerburg:



auch als Dr. Fegefeuer bekannt, geriet u. a. in Köln in Konflikt mit
der Kirchenobrigkeit, musste fliehen und war die letzten fünfzehn
Jahre bis zu seinem Tod im Jahr 1558 Pfarrer in Dykhusen
(Herrlichkeit Gödens)

Tochter Westerburgs, im Roman Bente genannt:
eine der Töchter Westerburgs, hat im Jahr 1550 den Emder
Stadtarzt Jacobus Cornicius geheiratet, ein Name ist nicht
bekannt.



Herbst 1543

Die schwere See machte dem kleinen Schiff zu schaffen. Sie warf den
Kreyer wie eine Nussschale zwischen den Wellen hin und her. Der
Schipper erhaschte einen Blick auf seinen Begleiter, der mit finsterer
Miene im Bug kauerte und scheinbar nie schlief. Er fixierte ihn mit
seinen stählernen Augen und ließ sich nicht von der rauen See
stören, obwohl der Sturm an Stärke zunahm. Der Seemann kannte
die Mission seines Reisebegleiters nicht, aber er misstraute ihm
zutiefst. Noch an Land hatte er in einem unbeobachteten Moment in
den Ledersack des Mannes gegriffen. Er musste einfach mehr über
seinen Mitfahrer wissen. Seine Bezahlung jedoch war fürstlich,
sodass die Gier die Bedenken beiseitegeschoben hatte. Gefunden
hatte er nichts. Außer ein paar sorgsam gefalteten kleinen
Papierrollen, auf denen merkwürdige Bibelsprüche zu lesen waren.
Doch ihm fehlte die Zeit, sich das genauer anzusehen. Eine dieser
Botschaften aber hatte er, einer Eingebung folgend, an sich
genommen und blitzschnell in seiner Tasche verschwinden lassen.
Eine innere Stimme sagte ihm, dass es gut war, seinem Freund, dem
Meester, etwas zu hinterlassen. »Gib ihr das, wenn sie eines Tages
nach mir sucht! Sie wird wissen, was zu tun ist. Und du«, der
Schipper hatte seinem Freund tief in die Augen gesehen, »du wirst so
lange leben, bis sie zu dir gekommen ist und es erhalten hat. Falls
mir etwas zustößt, wird es ihr einziger Anhaltspunkt sein.«

»Wer ist dieser Mann? Ein Papist auf Rachefeldzug?«, hatte der
Meester gefragt, doch diese Antwort war ihm sein Freund schuldig
geblieben; er wusste es nicht. »Möglich«, hatte er gemurmelt. »Dafür
spricht das, was ich gefunden habe. Mein Gefühl ist nicht gut, doch



mir bleibt ohnehin keine Wahl. Weigere ich mich, fürchte ich um
mein Leben.«

»Wohin werdet Ihr reisen?«
»Die Herrlichkeit Gödens«, hatte der Schipper geflüstert. Ihn

drängte die Zeit, denn der Reisende hatte deutlich gemacht, dass er
noch am selben Tag in See stechen wollte.

Der Kreyer wurde jetzt von einer besonders heftigen Welle
attackiert und drohte für einen Moment zu kentern. Mittlerweile war
die Nacht hereingebrochen, aber die Sterne waren von dichten
Wolken verdeckt. Eine undurchdringliche Schwärze tat sich auf. Der
Schipper umklammerte die Bordwand, weil eine weitere Windböe
auf das Schiff zuraste. Kurz darauf brach eine Woge krachend über
der Reling. Das Boot schlingerte eine Weile, drehte sich
unkontrolliert hin und her, wartete auf die nächste Welle. Jetzt setzte
auch noch Regen ein, der in Schnüren aus den Wolken strömte und
die Kleidung binnen kürzester Zeit durchnässte. Besorgt glitten die
Augen des Schippers den Mast hinauf, der bedenklich knackte. Der
Kreyer hatte einer solchen Wetterlage mit seinem dünnen Mast und
dem nunmehr zerfetzten Segel nur wenig entgegenzusetzen. Gott
allein konnte ihnen zu Hilfe eilen – wenn er sie noch nicht vergessen
hatte, denn ihr Schicksal und wohin es sie spülte, lag in seiner Hand.

Von Emden aus hatten sie den starken Nordwestwind nutzen
können, waren schneller vorangekommen, als der Schipper gehofft
hatte. Ihm war es wichtig, den Hafen so rasch wie möglich zu
verlassen und sich fast ungesehen auf den langen Weg zu machen.
Immerhin hatte er, neben der geheimnisvollen Gestalt, Waren
geladen, die er am Emder Zoll vorbeischmuggeln und nach Jever
schiffen wollte. Doch das blieb ihm vorerst versagt. Er hatte ein
anderes Ziel.

Wieder peitschte eine Welle über die Planken, und nur mit viel
Glück wurde keiner der beiden Männer über Bord gespült. Der
Fremde hatte sich im Bug unter dem Vorbau verschanzt und mit
einer Plane gegen die Nässe geschützt. Der Schipper ließ seinen Blick
zur Ladung schweifen, die sich gleichmäßig fest vertäut im Bug und



im Heck des Schiffes befand. Noch hielt sie der Belastung stand,
noch musste er sich zumindest darum nicht sorgen. Vorhin hatte
sich eines der Fässer gelöst, doch es war ihm rasch gelungen, es
erneut festzuzurren. Wenn er das alles lebend überstand, war es
wichtig, die geschmuggelten Waren heil nach Jever zu bringen. Er
würde tun, was der Mann von ihm verlangte, und dann seiner Wege
gehen.

Der Sturm nahm mit Fortschreiten der Nacht an Heftigkeit zu. Sie
schienen sich nur noch im Kreis zu bewegen und nicht
voranzukommen. Es war unmöglich, Land zu entdecken, obwohl
auflaufendes Wasser war und sie eigentlich unaufhaltsam auf die
Küste zutreiben mussten. Setzte erst Ebbe ein, würden sie
unweigerlich auf die Nordsee hinausgezogen, denn bei diesem Wind
war der Kreyer manövrierunfähig. Das Boot war ohnehin schon arg
angeschlagen, und es war fraglich, wie lange es den widrigen
Bedingungen noch standhalten konnte.

Bei der nächsten Böe riss das Tau, mit dem er das Segel befestigt
hatte, und schlug erbarmungslos hin und her. Als die folgende Welle
auf die Seite des Kreyers zurollte, krallte der Schipper seine kalten
Hände um das schwingende Seil, hoffte, es so an der Bordwand
festzurren zu können. Das misslang jedoch, und das Tau diente nun
eher dazu, ihm selbst Halt zu geben, doch glitt es mit einem Ruck
durch seine Finger und riss sie auf. Eine blutige Linie zog sich quer
über den Handteller. Der Mann schloss vor Schmerz die Augen. Er
hörte die nächste Welle schon lange, bevor sie brach, und als das
Holz splitterte, war ihm klar, dass sein Leben und das seines
Begleiters lediglich an einem seidenen Faden hingen und sie kaum
noch die Möglichkeit hatten, dieser Hölle zu entfliehen. Der Mast
knallte mit Wucht auf die Planken. Der Schipper konnte nur um
Haaresbreite ausweichen. Das Segel schoss herunter und begrub ihn
unter sich. Der Kreyer tanzte seinen Tanz, sprang hin und her, auf
und nieder, je nachdem, wie die Wellentäler es vorgaben. Der Mann
hatte die Augen geschlossen. Er stieß ein Stoßgebet aus, denn seine
einzige Hoffnung bestand darin, dass das Schiff nicht kenterte.



Plötzlich durchzuckte ihn ein gewaltiger Schmerz. Dann wurde es
Nacht um ihn.

Nach vielen Stunden erwachte er. Er versuchte, um Hilfe zu rufen,
doch über seine Lippen kam lediglich ein Krächzen. Es fiel ihm
schwer, sich zu bewegen, und so gelang es ihm nur, den Kopf unter
dem Segel hervorzuziehen. Über ihm tat sich ein wolkenloser
Himmel auf, Möwen zogen ihre Bahnen. Der Mann versuchte sich
aufzurappeln, was mit dem eingeklemmten Bein schwierig war, und
es gelang ihm, einen Blick über die Reling zu werfen. Steuerbord,
nicht weit entfernt, zeigte sich Land. Der Schipper wandte den Kopf
nach Backbord, dann geradeaus und erkannte ebenfalls ein Stück
Küstenlinie. Sollte das Schicksal ihn ohne sein Zutun in die richtige
Gegend gelenkt haben? Wenn das so war, war er bald frei.

Der Mann versuchte sich zu befreien. Als er vorsichtig mit der
rechten Hand nach seinem Kopf tastete, fühlte er die offene Wunde,
aus der bei jeder kleinen Regung erneut Blut sickerte. Zudem wurde
der Durst unerträglich. Vergeblich versuchte er, mit der Zunge die
aufgesprungenen Lippen zu befeuchten. Er schaffte es, den Zipfel des
Wasserschlauches zu erhaschen und zu sich heranzuziehen. Das
Wasser schmeckte modrig und abgestanden, aber in seiner
misslichen Lage war das unerheblich. Seine Sinne klarten auf, und er
erinnerte sich an seinen Begleiter. Weil sein Sichtfeld arg
eingeschränkt war, konnte er nicht sagen, ob der noch an Bord war.
Er rief nach ihm. Eine Antwort erhielt er nicht. Der Schipper wagte
es nicht, ein weiteres Mal über die Reling zu schielen, weil er eine
neue Ohnmacht befürchtete, denn der Schmerz im Bein war schon in
Ruhelage unerträglich. Doch als er so still dalag, wurde ihm bewusst,
dass das Schiff nicht mehr schaukelte, ja, es sich überhaupt nicht von
der Stelle bewegte. Er war auf Grund gelaufen und steckte im
Wattenmeer fest. Eine bedrohliche Schwermut lag über dem Schiff,
und in ihm wuchs eine unerklärliche Todesangst.

Plötzlich hörte er Schritte, kurz darauf drang ein Platschen an sein
Ohr. Jemand näherte sich dem Kreyer. Schließlich schob sich eine



Hand über die Reling, dann folgte ein vermummtes Gesicht. Das
Letzte, was der Schipper in seinem Leben sah, war die gleißende
Sonne. Und bevor ein scharfer Schnitt seine Kehle durchtrennte,
drangen ihm krächzende Worte ans Ohr. »Gottes Wort stiehlt man
nicht. Denn: Was Gott will an uns! Es sind viele Anschläge in eines
Mannes Herz, aber der Rat des Herrn bleibt bestehen, Gott ist
groß!«

Dann wurde es dunkel um ihn.
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1. Kapitel

Herrlichkeit Gödens 1549

Der Schneesturm rüttelte an Türen und Fenstern, begehrte Einlass
und wirkte wie eine Bedrohung für die Bewohner der Neustadt und
der umliegenden Gehöfte. Die Hebamme Hiske Aalken legte ein
Scheit Holz nach dem anderen in den Ofen. Dennoch wollte sich die
kleine Kate nicht richtig erwärmen. Hiske war in mehrere Decken
und Westen gehüllt, deren Wolle sie im Herbst mit der Handspindel
gesponnen und später verarbeitet hatte. Darunter trug sie zwei
Röcke und übereinandergezogene Beinlinge, denn trotz des Feuers
im Ofen war es bitterkalt. Es war beschwerlich, die anfallenden
Arbeiten zu verrichten. Ständig war es vonnöten, Holz
hereinzuholen, und das Vieh verlangte gleichermaßen sein Recht.
Morgens schaute sie stets als Erstes im Stall nach der Ziege und dem
Schaf. Der Wortsammler, ihr dreizehnjähriger Ziehsohn, hing mit
einer abgöttischen Liebe an den Tieren, die er im letzten Sommer
aufgelesen hatte, und so manches Mal glaubte die Hebamme, dass er
ihre Sprache verstand.

Besorgt musterte Hiske den wolkenverhangenen Himmel, der
nichts Gutes verhieß und weiteren Schnee bringen würde. Es wäre
ausgesprochen gut, wenn sie ihre Kate in den nächsten Tagen nicht
in Richtung Neustadt verlassen müsste. Doch Magda Dudernixen,
die Badersfrau, stand kurz vor der Niederkunft. Hiske hoffte, dass
sich die Geburt noch etwas verzögerte, denn ein Kind unter diesen
widrigen Bedingungen zu bekommen, war für alle kein einfaches
Unterfangen. Außerdem weilte Magdas Mann Melchior gerade nicht
in der Herrlichkeit, und sie würde allein dastehen, was bei dieser



Witterung kaum zu bewerkstelligen war. Ihr Gesindemädchen war
jung und war ihr schon jetzt bei den schweren Arbeiten keine Stütze.

Hiske hatte oft überlegt, sich in der Neustadt niederzulassen,
denn die Bevölkerung wuchs ständig, und die meisten Kinder
erblickten dort das Licht der Welt. Zu den umliegenden Gehöften
und nach Dykhusen war der Weg auch von der abgelegenen Kate aus
beschwerlich.

Hiske war froh, dass ihr Garbrand im Augenblick kaum von der
Seite wich, obwohl er in der Neustadt seine Kammer hatte. Der
Wortsammler war ebenfalls merklich ruhiger, wenn der alte Mönch
in seiner Nähe weilte. Garbrands anfängliche Furcht, man könne ihn
wegen seiner katholischen Gesinnung in dieser reformierten Gegend
ächten und verbannen, hatte sich nicht bewahrheitet. Seine Aufgabe,
Hebrich von Knyphausen bei der Armenfürsorge zu helfen, war
allerdings misslungen. So weit ging die Toleranz der Menschen nicht.
Die Einheimischen waren den Papisten nicht wohlgesonnen,
duldeten den Mönch jedoch stillschweigend in ihrer Mitte. Sofern er
sich ruhig verhielt. Nicht einer hatte je seine Hand gegen ihn
erhoben, nicht einer gegen ihn gesprochen. Bei den Neustädtern
handelte es sich um ein friedliches Volk, das sich aus Menschen
unterschiedlicher Herkunft und unterschiedlichen Glaubens
zusammensetzte. Viele hatten ihrer Gesinnung wegen die
schlimmsten Dinge durchlebt. Das schweißte die Bevölkerung
zusammen, denn alle wussten, dass der Bau des Fleckens und des
neuen Siels nur funktionieren konnte, wenn alle zusammenhielten.
Zumindest hoffte Hiske, dass es so war und blieb. Garbrand hatte
auch ohne die Armenfürsorge genug zu tun, denn für die anfallenden
Handwerksarbeiten war er allen genehm, geschickt wie er war. Und
so hatte er sein Auskommen.

Hiske schürte das Feuer neu, während sie ihren Gedanken
nachhing. Sie hatte viel zu viel Zeit zu denken, und das führte dazu,
dass sie Probleme heraufbeschwor, die gar nicht vorhanden waren.
Sofort kam ihr der junge Mann in den Sinn, der seit ein paar Wochen
in der Neustadt weilte und sich Garbrand zum Freund auserkoren



hatte. Er nannte sich Nikolaus und war ein merkwürdiger
Zeitgenosse, wirkte verschlagen; keiner kannte den wirklichen Grund
seines Aufenthaltes. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich mit
Hilfsarbeiten. Nikolaus ging bei Garbrand ein und aus, und die
beiden schien tatsächlich eine gewisse Sympathie zu verbinden.
Nikolaus behauptete, in Emden ein Spielmann gewesen zu sein, aber
die waren seit zwei Jahren in Gödens nicht wohlgelitten. Hiske hätte
es begrüßt, wenn Garbrand und Nikolaus nicht so oft
zusammengluckten, denn Letzterer war vielen in der Neustadt ein
Dorn im Auge. Diese Ablehnung könnten sie ohne Weiteres auf
Garbrand übertragen. Zu leicht war es, einen Außenseiter für Dinge
verantwortlich zu machen, die unerklärbar blieben. Das hatte sie zu
oft am eigenen Leib erleben müssen. Ohne Hinrich Krechting würde
sie vermutlich auch schon lange nicht mehr in Gödens leben.

Hiske blickte auf, als Garbrand von draußen hereinkam. Er
brachte einen Schwall kalter Luft mit und stieß die Tür rasch mit
dem Fuß hinter sich zu. Dennoch konnte er nicht verhindern, dass
eine Ladung Schnee in den Flur wehte. Auf dem Arm trug er einen
Stapel Brennholz, den er eben aus dem Schuppen geholt hatte. Nach
Jans Abreise hatte der Mönch es sich zur Gewohnheit gemacht,
Hiske bei den täglichen Verrichtungen zur Hand zu gehen, sodass sie
sich ganz der Betreuung der Schwangeren und Niedergekommenen
widmen konnte. Obwohl er mittlerweile gesetzten Alters war, tat ihm
diese Aufgabe gut. Garbrand wollte gebraucht werden. Hiske und
den Wortsammler betrachtete er als die Familie, die er nie gehabt
hatte. So war er es gewesen, der im Herbst für genügend
Brennmaterial gesorgt hatte. Anderen in der Herrlichkeit erging es
bei Weitem nicht so gut, denn viele hatten den schweren und lang
andauernden Winter unterschätzt. Nachdem alle die Kälte nach dem
schwül-heißen Sommer begrüßt hatten, sehnten sich die Leute nun
nach Sonne und Wärme. Die Essens- und Brennvorräte neigten sich
überall dem Ende zu, erst in der letzten Woche hatten zwei ältere
Leute in ihrem Wagen auf dem Burghof den Tod gefunden. Hebrich
von Knyphausen hatte den wenigen Menschen, die noch auf der Burg



leben mussten, erlaubt, sich in die Stallungen zurückzuziehen, doch
nicht jeder hatte ein Einsehen. Die meisten fürchteten den Verlust
von Hab und Gut, wenn sie es ohne Aufsicht ließen. Es war alles, was
sie besaßen. Aber diese Kälte konnte man außerhalb von festen
Gebäuden nur schwer überleben.

»Ist der Winter erst vorbei, wird auch Jan aus Emden
zurückkommen«, sagte Garbrand gerade, während er den
Schürhaken in die Glut stieß und ein paar Funken aufwirbelte. In
seinen Worten schwang große Sehnsucht, vermutlich weil er seinen
Freund in ähnlicher Form vermisste, wie es die Hebamme tat.

Hiske blickte zu ihm hinüber und sah die Trauer in seinen Augen.
Er wartete ebenso wie sie auf Jans Rückkehr. Jan, der vor Monaten
überstürzt nach Emden aufbrechen musste, denn der Arzt am
Ostfriesischen Hof, Jacobus Cornicius, war von einer schweren
Krankheit heimgesucht worden, die ihm das Arbeiten unmöglich
machte. In unregelmäßigen Abständen kamen Briefe von Jan. Hiske
spürte die Wärme seiner Worte förmlich. Dieses Mal wollte er nicht
so lange fortbleiben wie zuvor, aber die Hebamme plagte insgeheim
große Angst, dass doch eine ganze Weile bis zu seiner Rückkehr
verstreichen würde. Es kam darauf an, wie rasch sich Jacobus
Cornicius von seinem Leiden erholte.

»Bestimmt kommt er sofort, wenn sich das Wetter gebessert hat«,
hob Garbrand erneut an. »Er schrieb zuletzt, dass es dem Arzt besser
geht und er sicher bald auf Jans Hilfe verzichten kann. Ich glaube, er
sehnt sich nach dir.« Im letzten Satz schwang eine leichte Wehmut
mit, die Hiske nicht verborgen blieb.

»Ich hoffe es so sehr!«, sagte sie und setzte sich zum
Wortsammler an den Tisch. »Doch der Brief ist vor dem großen
Schnee hier eingetroffen.«

»Er wird bald zu dir reisen. Im Augenblick ist es einfach
unmöglich. Die See ist zugefroren, kein Schiff kann passieren«,
beharrte Garbrand. Er ließ sich ebenfalls auf einem Stuhl nieder und
fuhr dabei dem Wortsammler durchs wirre Haar. »Der Knabe wird
von Tag zu Tag ruhiger, seitdem er das Malen für sich entdeckt hat.«



Hiske lächelte versonnen, als sie ihren Ziehsohn beobachtete, der
mit zusammengepressten Lippen am Tisch saß und mit einer Feder
Ornamente auf ein Papier malte. Der Knabe hatte die Gabe,
wunderschöne Dinge zu zeichnen, und diese Kunst ließ ihn in sich
ruhen. War er allerdings damit beschäftigt, lebte er in der Welt
seiner Bilder und war für seine Umgebung unerreichbar. Dass er mit
der Malerei seinen inneren Frieden fand, hatte Garbrand
herausgefunden, und seitdem war vieles erheblich einfacher
geworden. Hiske griff nach der Spindel und begann zu spinnen. Sie
musste sich beschäftigen, das Nichtstun machte sie verrückt.

Wieder dröhnte eine Böe gegen die Kate, sogar das Feuer im
Kamin duckte sich angesichts der Naturgewalt. Durch den Raum
strich ein feiner Zug. »Hat es nicht eben geklopft?«, fragte Hiske und
wandte die Augen zur Tür.

»Das war der Wind«, argwöhnte Garbrand. Er musterte das
Fenster, besorgt, ob es halten würde. Erst in der letzten Woche hatte
der schwere Nordweststurm eine Scheibe in Hiskes Kammer aus
dem Rahmen gedrückt, und sie hatten es nur notdürftig mit Lumpen
stopfen können.

Die Hebamme legte die Spindel mit dem Flachs beiseite. Sie
mochte es nicht, damit zu spinnen, verletzte sie sich doch ständig die
Finger und musste sie dann dauernd mit Speichel oder Milch
befeuchten. Leider half das nicht immer, vor allem jetzt bei der Kälte,
wo die Hände ohnehin rauer waren als sonst. »Ich glaube, dass da
etwas war, meinst du nicht?«

Garbrand schüttelte den Kopf, der Wortsammler reagierte nicht,
war er doch in sein Gemälde vertieft. Hiske nahm die Spindel
neuerlich zur Hand, leckte sich den Finger und spann weiter. »Ich
habe kürzlich ein Spinnrad gesehen«, sagte sie. »Damit geht die
Arbeit viel schneller.«

»Das stimmt. Ich werde einen guten Drechsler finden, der eines
bauen kann. Dann hast du es leichter.« Garbrand holte sich den
Genever vom Bord und füllte sich einen Becher ein.



»Du solltest weniger trinken!«, bemerkte Hiske mit einem
Seitenblick.

»Ich bin alt, und meine Tage sind gezählt. So oder so.« Er grinste
die Hebamme an. »Wenn man uns so hört, könnte man uns für ein
Ehepaar halten. Du machst mir Vorwürfe, und ich rede dagegen an.«

Hiske fing sein Lächeln auf. »Das stimmt. So vertraut, wie wir
miteinander umgehen! Und doch liegt uns nichts ferner, als an eine
Ehe zu denken. Gleichwohl haben wir etwas gemeinsam, das uns
zusammenhält und eigenartigerweise nicht auseinandertreibt.« In
ihrem Blick zeigte sich große Wärme.

Der Mönch wusste, was sie damit sagen wollte, aber nicht
aussprach, denn einige Dinge blieben besser ungesagt. Sie und er
liebten denselben Mann.

Es schabte erneut an der Tür. Jetzt zuckte auch Garbrand
zusammen. »Du hattest recht. Da ist etwas.« Er stellte den Becher
auf den Holztisch und schlurfte zur Tür. Als er sie öffnete, fegte ihm
eine Böe entgegen und warf sofort eine weitere Ladung Schnee in die
Kate. Garbrand bückte sich und hob einen Stein an, der mit einem
Stück Papier umwickelt war. »Was ist denn das?«, stieß er aus,
schloss die Tür und kam zurück in die Küche. Dort legte er seinen
Fund auf den Tisch, während er noch einmal zurückging, den Kopf
hinausstreckte und prüfte, ob irgendwer draußen herumschlich.
Doch ums Haus pfiff nur der Wind und trieb die nicht enden
wollenden Schneemassen vor sich her. Als Garbrand hinter Hiske
trat, hatte die sich schon über das Papier gebeugt und versuchte, die
Schrift darauf zu erkennen. Ihr Gesicht wurde von Sekunde zu
Sekunde blasser. Es stand außer Zweifel, dass die Botschaft nichts
Gutes bedeutete. Absolut nichts Gutes.

»Was ist das?«, fragte Garbrand, und sie reichte ihm den Zettel
herüber. Beim Lesen der Zeilen lief es auch dem Mönch eiskalt den
Rücken herunter. »Warum liegt das bei dir vor der Tür? Was soll
das?«

Hiske zuckte mit den Schultern und versuchte, die dunklen und
bösen Ahnungen zu verbannen, die sich augenblicklich einstellten.



»Ich weiß nicht, was das bedeutet«, flüsterte sie tonlos. Der Sturm
aber rüttelte mit unvorstellbarer Wucht an der kleinen Kate.

Jan Valkensteyn starrte auf das Schneetreiben, das ihm den Weg
zurück in die Herrlichkeit Gödens unmöglich machte. Es war
ausgeschlossen, Emden auf dem üblichen Weg zu verlassen, denn
seine Reise würde ihn dabei zwangsläufig unterhalb der
Ostfriesischen Inseln entlangführen, und dort war kein
Durchkommen. Die See und das Wattenmeer waren zugefroren.
Zudem war der Hafen Emdens von einer dicken Eisschicht
überzogen.

»Ich muss aber zurück«, sagte er zu seinem Freund, dem Arzt
Jacobus Cornicius, der sich von Tag zu Tag besser fühlte. Ein
schweres Fieber hatte ihn lange ans Bett gefesselt, und Jan musste
nicht nur seine Kranken übernehmen, sondern auch ihn
aufopferungsvoll umsorgen. Das hatte er gern getan, denn jede
Freundschaft forderte ihren Tribut. Er mochte den Emder Stadtarzt.
Seine warme und freundliche Art hatte ihn von Beginn an für sich
eingenommen. Jan war in großer Furcht gewesen, ob Jacobus von
seiner Krankheit völlig genesen würde. Eine Zeit lang hatte es
schlecht um ihn gestanden. Nun aber ging es ihm so gut, dass er sich
sogar wieder selbst um die Kranken kümmern konnte.

Jans Unruhe hatte von Tag zu Tag zugenommen und war seit
gestern Abend fast unerträglich. In der Nacht hatte er geträumt, dass
Hiske nicht mehr in der Herrlichkeit weilte, wenn er zurückkam. Er
sah sie in einem Schiff sitzen und davonfahren, ihr dunkles Haar
wehte im Wind. Dieses Bild verfolgte ihn, machte ihm Angst. Er
glaubte normalerweise nicht an Vorhersehungen, an Traumbilder,
die die Menschen einholten. Aber nach der erheblichen Unbill, die
seines und Hiskes Schicksal bislang begleitet hatte, nach den vielen
Steinen, die ihnen in den Weg gelegt worden waren, lag es nahe, die
Warnung seines Unterbewusstseins ernstzunehmen. Er musste, so
schnell es ging, zurück nach Gödens. Schneetreiben und Eisschollen
hin oder her.



»Jan, du hast recht. Du solltest, sobald das Wetter es zulässt,
reisen. Das Wetter wird bald besser, ich bin mir sicher.« Der Arzt
machte eine Pause. »Aber wenn du in Gödens angelangt bist, tue
endlich das, was du schon lange hättest tun sollen.«

Jan wusste, dass sein Freund von Hiske sprach und davon, dass er
um ihre Hand anhalten sollte. Im Sommer war er kurz davor
gewesen. Er hatte sich bei Hinrich Krechting bereits darum
gekümmert, in der Neustadt ein Haus zu bauen und dort eine Praxis
für Hiske und sich zu errichten. Jacobus verfügte nicht nur auf der
Burg Emden über solche Räumlichkeiten, er hatte sich auch in
seinem Stadthaus ein Behandlungszimmer eingerichtet. Jan gefiel es,
wenngleich es ihn nicht davon abhalten würde, seine Kranken in den
Häusern aufzusuchen, sofern es nötig war. Sein Ziel war ein eigenes
Heim, wenn er um Hiske anhielt. Keinesfalls wollte er ohne ein
Zuhause vor ihr stehen, und er konnte unmöglich in ihre Kate
einziehen. An Gulden mangelte es ihm nicht. Hinrich Krechting hatte
ihm ein Grundstück auf der gerade entstehenden Straße zum neuen
Siel zugesagt, und er hatte der Heirat durchaus wohlwollend
gegenübergestanden. Hiske wusste von alldem nichts, Jan wollte erst
alles sicher festgemacht haben. Es war vielen in der Neustadt ein
Dorn im Auge, dass die Hebamme unverheiratet war. Krechting an
erster Stelle, denn für ihn war Sittenstrenge äußerst wichtig. Nie
würde er einer Beziehung zustimmen, die nicht vor Gott geschlossen
worden war. Ein Weib und ein Mann mussten verheiratet sein, das
gebot der Glaube. Alles andere war für ihn nicht tolerabel. Der Jurist
erwartete, dass alle mit reinem Angesicht vor den Herrn traten. Die
Vielweiberei in Münster war für Krechting kein Thema mehr. Er
hatte Jan das ehemalige Duuvkehuus als neue Heimat angeboten,
aber darin wollte er nicht mit Hiske wohnen. Deshalb war Hinrichs
Freund Coevorden dort eingezogen. Er hatte sein früheres Haus für
zu klein befunden, und er war froh, neben dem Schmied
Goldschmidt zu leben, verband die beiden doch eine jahrelange
Freundschaft. Nur wenige Schritte davon entfernt lebte
normalerweise der Kaufmann Lübbert Jans Kremer, der Krechting



seit dem letzten Jahr beim Bau der Neustadt mit seinem Wissen und
der nötigen Erfahrung zur Seite stand. Die drei waren Krechtings
langjährige Stützen, und es war dem Juristen unmöglich, auf ihren
Rat zu verzichten. Der Kaufmann weilte zurzeit jedoch in Emden.

Sobald der Frost das Land freigab, würde Jan mit der Errichtung
des Hauses beginnen, sich mit Hiske verloben, und die Hochzeit
würde alsbald stattfinden können. Jan presste die Zähne
aufeinander. Doch erst musste er diese vermaledeite Stadt verlassen.
Wegen des viel zu heftigen und langen Winters hatte er all diese
Pläne im wahrsten Sinne des Wortes auf Eis legen müssen. Jan
dachte oft an den fragenden und zweifelnden Blick Hiskes, als er den
Brief von Jacobus Cornicius geöffnet hatte. Ihr war die Angst, er
könne erneut jahrelang verschwinden, ins Gesicht geschrieben
gewesen. Doch sie hatte nichts gesagt und nicht versucht, ihn von
seinem Vorhaben abzuhalten, denn sie kannte sowohl seine Loyalität
als auch seine Gewissenhaftigkeit. Dass er seinem Freund hatte zu
Hilfe eilen müssen, stand außer Frage. Jan hatte ihre Hand ergriffen
und ihr fest in die unvergleichlichen grünblauen Augen gesehen, die
groß und noch dunkler erschienen. »Ich komme zurück, sobald es
möglich ist. Ich verspreche es. Möge Jacobus eine rasche Heilung
beschert werden!«

»Das hoffe ich auch. Ich erwarte deine Rückkehr mit Freuden«,
hatte Hiske gesagt und sich abgewandt. Seine Abreise war ihr näher
gegangen, als sie es sich eingestehen wollte.

»Ich habe ein schlechtes Gewissen«, unterbrach Jacobus
Cornicius Jans trübe Gedanken. »Wäre ich nicht erkrankt, hättest du
längst um die Hebamme freien können.«

»Du musst dich ebenfalls gedulden, ehe du Bente Westerburg
heiraten kannst. So wie es aussieht, wird der Pastor noch ein Jahr
verstreichen lassen, ehe er sie dir zur Frau gibt. Ich fürchte, am Ende
wartest du länger als ich.«

»Wohl wahr«, nickte Jacobus, während über sein Gesicht ein
Anflug von Trauer huschte. Er hatte sich im letzten Sommer in die
Tochter des Gödenser Pastors Dr. Westerburg verliebt, aber der



wollte einer Ehe noch nicht zustimmen. So hatte er zwar einer
Verlobung seinen Segen gegeben, jedoch beschlossen, dass die
Liebenden sich bis zur Hochzeit nicht mehr sehen durften, damit
Jacobus seine ernsten Absichten bewies und Bente sich darüber klar
werden konnte, dass die Ehe als junge Frau mit dem Arzt am
Ostfriesischen Hof alles andere als einfach sein würde. Dr.
Westerburg war bekannt dafür, seine Prinzipien nicht nur zu
predigen, sondern auch zu leben. »Ich werde es schon aushalten,
werter Freund. Meine Liebe zu Bente ist tief und groß, und meine
fleischlichen Gelüste weiß ich unter Kontrolle. Ich werde auf sie
warten, weil sie das Weib ist, das mich bis ans Ende meiner Tage
begleiten wird. Das ist ein gewaltiges Glück.« Er sah Jan tief in die
Augen. »Und du solltest in der Tat nicht länger zögern, wenn du
wieder in Gödens bist.« Er stand auf und stellte sich mit
verschränkten Armen ans Fenster. Es schneite erneut heftig, und
starke Windböen ließen die Flocken tanzen. »Leider musst du noch
ein bisschen warten.«

»Ich werde zu Fuß und über Land gehen«, sagte Jan, einer
spontanen Eingebung folgend. »Das ist die Lösung für alles! Ich
werde nicht mehr warten!«

Jacobus fuhr herum. »Bist du wahnsinnig, Jan? Das kann dein
Tod sein, was hast du davon?«

»Ich werde nicht sterben, ganz sicher nicht. Aber mit etwas Glück
bin ich in wenigen Tagen bei Hiske!«

Jacobus schüttelte den Kopf, seine Hände begannen
augenblicklich zu zittern, sodass Jan beinahe befürchtete, sein
Freund könne vor Aufregung einen Rückfall erleiden. »Es braucht
schon im Sommer viele Tagesreisen. Wie willst du es in kurzer Zeit
schaffen, wenn Eis und Schnee dir den Weg erschweren?«

»Jetzt im Winter gibt es kein Moor, in dem ich versinken kann,
weil alles gnädig unter der weißen Decke verborgen bleibt. Also
werde ich mich gerade nach Osten halten und so auf direktem Weg
in die Herrlichkeit gelangen.« Jan steigerte sich mehr und mehr in
seine Idee hinein und würde sich davon nicht abbringen lassen.



Dennoch versuchte Jacobus es ein weiteres Mal. »Allein darfst du
keinesfalls reisen, aber auch mit einem oder mehreren Begleitern
grenzt es an Wahnsinn. Schneewehen werden dir ein Weiterkommen
unmöglich machen. Und denk nur an die Wölfe und an die
Wegelagerer, vor denen du kaum Schutz findest!«

»Wobei die Strauchdiebe das größere Problem darstellen«, sagte
Jan, »gesunde Wölfe reißen keine Menschen.«

»Wenn du meinst«, entgegnete Jacobus, wirkte allerdings nicht
überzeugt. »Du riskierst dein Leben. Es gibt unterwegs keine
Herberge, kein einziges Wirtshaus. Die paar Moorkaten sind weit
verstreut, und nur wenige Marschbauern haben ihre Gehöfte dort.
Ohne ein Dach über dem Kopf wirst du elendig erfrieren.«

Jan betrachtete die Flocken bei ihrem Tanz. In seinen Augen
schwebte eine unterschwellige Wut, die auch Jacobus nicht
verborgen blieb.

»Ich sehe den großen Unmut in deinem Blick. Aber du kannst
diesen Schnee nicht fortschicken. Gott lenkt unsere Geschicke. Er
prüft dich und Hiske, doch bestimmt wird es ein letztes Mal sein!
Noch bevor der nächste Winter Einzug hält, bist du mit ihr
vermählt!«

Jan schüttelte entschieden den Kopf. »Mein Schicksal hat er oft
fehlgeleitet, und nun ist es für mich an der Zeit, mein Los endlich in
die Hand zu nehmen. Ich muss auf der Stelle nach Gödens.
Irgendetwas«, er griff an sein Herz, »sagt mir, dass meine Abreise
eilt. Ich habe ein komisches Gefühl. Seit gestern Nacht ist es
unerträglich.«

Jacobus wirkte besorgt, wollte eben etwas erwidern, als Jan ihn
auch schon unterbrach. »Bemühe dich nicht! Ich breche morgen in
aller Frühe auf. Ich werde mich jetzt um Proviant kümmern und
sehen, ob ich jemanden finde, der mich auf dem Weg begleitet.«

»Es ist viel zu gefährlich, Jan. Bitte, sei vernünftig! Ewig wird
dieses Wetter nicht mehr anhalten. Es ist bereits Februar, sehr bald
wird der Frühling ins Land ziehen, und du kannst mit der ersten
Knorr oder Kraweel in See stechen. Mit Letzterer bist du an einem



Tag dort! Hab doch etwas Geduld!«, flehte Jacobus, und kurz war
Jan geneigt, ihm Gehör zu schenken. Er knetete seine Hände. Sein
Freund hatte recht und das in jeder Hinsicht. Aber es blieb ihm keine
Wahl.

Er verabschiedete sich rasch und machte sich auf den Weg zum
Delft, in der Hoffnung, einen Menschen zu finden, der ihn auf seiner
Reise begleiten würde.

Hinrich Krechting starrte in die lodernden Flammen des Kamins. Er
hasste den Schnee, der das Land seit vielen Wochen in Schach hielt.
Die Fertigstellung der Neustadt war deswegen vollständig zum
Erliegen gekommen, und auch der zwingend notwendige Bau der
zweiten Bockwindmühle wurde dadurch nicht vorangetrieben. Dabei
war es wichtig, dass sie das gesamte Getreide nicht nur in Dykhusen,
sondern gleichermaßen in der Neustadt mahlen konnten. Die eine
Mühle am Deich reichte nicht aus. Vor allem dann nicht, wenn das
neue Siel fertiggestellt war und immer mehr Korn angeliefert wurde.
Wobei das im Augenblick wegen des Winters ohnehin knapp
geworden war und bald eine Hungersnot drohte. Er hoffte und betete
jeden Tag, dass der Schnee bald weichen würde. Schon jetzt hatte er
die Grundversorgung einiger Bürger sicherstellen müssen, denn
längst nicht alle waren für den harten Winter gerüstet. Viele wussten
weder, womit sie ihre Feuerstellen anfachen sollten, noch was sie am
Ende des Tages zu essen hatten. Der Unmut bei den Menschen
wuchs stetig, und Krechting fürchtete den Tag, an dem sie Hebrich
zwangen, ihre eigenen Vorräte unter der Bevölkerung zu verteilen.
Denn das käme einem Aufstand gleich, und das war immer eine
gefährliche Situation, der man nur mit Umsicht Herr werden konnte.
Er hatte sich bereits im Vorfeld mit seinem engsten Vertrauten,
Johann Coevorden, beraten, wie sie in diesem Fall vorgehen wollten.
Der wiederum hatten den Schmied Dietrich Goldschmidt ins
Vertrauen gezogen, und beide würden Hinrich bei den ersten
Anzeichen eines Aufstandes warnen. Krechting war froh, enge
Verbündete an seiner Seite zu wissen, zumal seine rechte Hand,



Lübbert Jans Kremer, zurzeit in Emden weilte. Die beiden anderen
aber kannte er lange genug, um sie mit solch schwierigen Aufgaben
betrauen zu können. Es war unabdingbar, Menschen direkt vor Ort
als Beobachter zu haben, denn ihm kam nicht alles zu Ohren.

Krechting legte ein weiteres Holzscheit nach, stellte sich ans
Fenster und starrte trübsinnig ins Schneetreiben. An einigen Stellen
hatten sich hohe Wehen aufgetürmt, die oft bis an die Dächer der
Häuser reichten. Es war wahrlich kein Vergnügen, sich jeden Morgen
den Weg freischaufeln zu müssen, damit die Kühe und anderen Tiere
versorgt werden konnten. Selbst der Weg zum Holzstand war
schwierig, wenn der Wind ungünstig stand und den Schnee dort
auftürmte. Das Leben meinte es im Augenblick nicht gut mit den
Menschen Ostfrieslands.

Hinrich zuckte zusammen, als er in seinem Garten einen Schatten
wahrnahm. Er schüttelte unwillig sein Haupt. Solche Visionen
suchten ihn seit Münster ständig heim und ließen ihn nachts nicht
zur Ruhe kommen. Dann gellten die Schreie seiner Brüder und
Schwestern an sein Ohr, der Geruch von Blut kroch in seine Nase,
und sein Speichel nahm einen metallischen Geschmack an.

Jetzt aber schüttelte er den Kopf heftiger. Wer sollte sich am
helllichten Tag bei ihm durch die Büsche schleichen? Und das bei
diesem Wetter, bei dem jeder möglichst an seinem Feuer sitzen
blieb. Krechting beschloss, sich selbst zu beweisen, dass er sich
getäuscht hatte, denn wenn wahrhaftig jemand in seinem Garten
gewesen war, würde er im Schnee Spuren hinterlassen. Doch bevor
er sich den Umhang überwerfen und vor die Tür treten konnte,
klopfte es energisch. Seine Frau Elske öffnete und führte Hiske
Aalken zu ihrem Mann durch. Erleichterung machte sich in Hinrich
breit. Dieses Mal war er keinem Hirngespinst aufgesessen. Er hatte
die Hebamme gesehen.

Hinrich trat Hiske mit einem Kopfnicken zur Begrüßung
entgegen, dabei beruhigten sich Hände und Herzschlag. »Gott zum
Gruße, werte Hebamme.« Er wies mit einer einladenden Bewegung
zu einem der Stühle, die um einen großen dunklen Tisch positioniert


