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Die Personen

Hiske Aalken:
Hebamme in der Herrlichkeit Godens, einst Toversche
(Hexe/Zauberin), aus Jever geflohen

Der Wortsammler:
eine vergessene Seele, die eine Zuflucht bei der Hebamme Hiske
Aalken gefunden hat

Jan Valkensteyn:
Arzt, aus Amsterdam stammend

Garbrand:
katholischer Monch, aus einem englischen Kloster geflohen und
Freund Jan Valkensteyns und Hiske Aalkens

Melchior Dudernixen:
Bader in der Neustadt. Mennonit aus Holland

Magda Dudernixen:
Weib des Baders. Mennonitin aus Holland

Franz von Eisenberg:
Feind Krechtings



Jelda von Eisenberg:
Tochter Franz von Eisenbergs

Meester:
Kapitan aus Emden mit viel Wissen

Tomma:
Blaufarberin aus Jever

Coevorden:
Freund Krechtings und Leinenweber

Goldschmidt:
Freund Krechtings und Schmied

Nikolaus:
undurchsichtiger Freund Garbrands



Historische Personlichkeiten

Hinrich Krechting:
die rechte Hand der Hebrich von Knyphausen, Jurist und
Anfiihrer der Menschen in der Herrlichkeit Godens. Kommt aus
Miinster, war dort Kanzler von Jan van Leyden, dem groBen
Tauferfiihrer.

Hebrich von Knyphausen:
Hauptlingswitwe, lenkt nach dem Tod ihres Mannes Haro von
Oldersum die Geschicke in der Herrlichkeit Godens.

Jacobus Cornicius:
Stadtarzt aus Emden, Freund Jan Valkensteyns. War als
Humanist und Naturwissenschaftler publizistisch aktiv und ein
Verfechter der religiosen Reform. Er wirkte u. a. als Leibarzt am
ostfriesischen Hof.

Wolter Schemering:
Erster Landrichter in der Herrlichkeit Godens, ist zusammen mit
Hinrich Krechting aus Miinster geflohen.

Elske Krechting:
Frau von Hinrich Krechting

Grdfin Anna von Oldenburg:



Grafin von Ostfriesland, lebte in Emden, hat versucht, eine
Einheit der Glaubensrichtungen zu bewirken.

Johannes a Lasco:
Superintendent, eingesetzt von Grafin Anna, mafigeblich an der
Neugestaltung des ostfriesischen Kirchenwesens beteiligt.

Liibbert Jans Kremer:
ein hollandischer Kaufmann, iiberzeugter Mennonit, der die
Vorbilder fiir die Neustadt, die Stadte Oldersum und Appingedam,
sehr gut kannte.

Boing von Oldersum:
Verlobter Fraulein Marias von Jever, Schwager von Hebrich von
Knyphausen, zog ihren Sohn Edo an der Seite Marias ein paar
Jahre lang grof3

Bischof von Waldeck:
belagerte Miinster und sorgte u. a. fiir Krechtings Scheitern in
Oldenburg

Leenard Bouwens:
Prediger, der nachweislich um diese Zeit nach Godens kam, um zu
taufen und das Abendmahl zu reichen

Graf Anton von Oldenburg:
gab Krechting nach Miinster zunachst Asyl, schickte ihn nach
seiner Einigung mit Bischof von Waldeck aber fort, vermutlich
nach Rastede

Dr. Gerhard Westerburg:



auch als Dr. Fegefeuer bekannt, geriet u. a. in K6ln in Konflikt mit
der Kirchenobrigkeit, musste flichen und war die letzten fiinfzehn

Jahre bis zu seinem Tod im Jahr 1558 Pfarrer in Dykhusen
(Herrlichkeit Godens)

Tochter Westerburgs, im Roman Bente genannt:
eine der Tochter Westerburgs, hat im Jahr 1550 den Emder
Stadtarzt Jacobus Cornicius geheiratet, ein Name ist nicht
bekannt.



Herbst 1543

Die schwere See machte dem kleinen Schiff zu schaffen. Sie warf den
Kreyer wie eine Nussschale zwischen den Wellen hin und her. Der
Schipper erhaschte einen Blick auf seinen Begleiter, der mit finsterer
Miene im Bug kauerte und scheinbar nie schlief. Er fixierte ihn mit
seinen stihlernen Augen und lief sich nicht von der rauen See
storen, obwohl der Sturm an Starke zunahm. Der Seemann kannte
die Mission seines Reisebegleiters nicht, aber er misstraute ihm
zutiefst. Noch an Land hatte er in einem unbeobachteten Moment in
den Ledersack des Mannes gegriffen. Er musste einfach mehr iiber
seinen Mitfahrer wissen. Seine Bezahlung jedoch war fiirstlich,
sodass die Gier die Bedenken beiseitegeschoben hatte. Gefunden
hatte er nichts. AuBer ein paar sorgsam gefalteten Kkleinen
Papierrollen, auf denen merkwiirdige Bibelspriiche zu lesen waren.
Doch ihm fehlte die Zeit, sich das genauer anzusehen. Eine dieser
Botschaften aber hatte er, einer Eingebung folgend, an sich
genommen und blitzschnell in seiner Tasche verschwinden lassen.
Eine innere Stimme sagte ihm, dass es gut war, seinem Freund, dem
Meester, etwas zu hinterlassen. »Gib ihr das, wenn sie eines Tages
nach mir sucht! Sie wird wissen, was zu tun ist. Und du«, der
Schipper hatte seinem Freund tief in die Augen gesehen, »du wirst so
lange leben, bis sie zu dir gekommen ist und es erhalten hat. Falls
mir etwas zustoBt, wird es ihr einziger Anhaltspunkt sein.«

»Wer ist dieser Mann? Ein Papist auf Rachefeldzug?«, hatte der
Meester gefragt, doch diese Antwort war ihm sein Freund schuldig
geblieben; er wusste es nicht. »Moglich«, hatte er gemurmelt. » Dafiir
spricht das, was ich gefunden habe. Mein Gefiihl ist nicht gut, doch



mir bleibt ohnehin keine Wahl. Weigere ich mich, fiirchte ich um
mein Leben.«

»Wohin werdet IThr reisen?«

»Die Herrlichkeit Godens«, hatte der Schipper gefliistert. Thn
drangte die Zeit, denn der Reisende hatte deutlich gemacht, dass er
noch am selben Tag in See stechen wollte.

Der Kreyer wurde jetzt von einer besonders heftigen Welle
attackiert und drohte fiir einen Moment zu kentern. Mittlerweile war
die Nacht hereingebrochen, aber die Sterne waren von dichten
Wolken verdeckt. Eine undurchdringliche Schwarze tat sich auf. Der
Schipper umklammerte die Bordwand, weil eine weitere Windboe
auf das Schiff zuraste. Kurz darauf brach eine Woge krachend iiber
der Reling. Das Boot schlingerte eine Weile, drehte sich
unkontrolliert hin und her, wartete auf die nachste Welle. Jetzt setzte
auch noch Regen ein, der in Schniiren aus den Wolken stromte und
die Kleidung binnen kiirzester Zeit durchnasste. Besorgt glitten die
Augen des Schippers den Mast hinauf, der bedenklich knackte. Der
Kreyer hatte einer solchen Wetterlage mit seinem diinnen Mast und
dem nunmehr zerfetzten Segel nur wenig entgegenzusetzen. Gott
allein konnte ihnen zu Hilfe eilen — wenn er sie noch nicht vergessen
hatte, denn ihr Schicksal und wohin es sie spiilte, lag in seiner Hand.

Von Emden aus hatten sie den starken Nordwestwind nutzen
konnen, waren schneller vorangekommen, als der Schipper gehofft
hatte. Thm war es wichtig, den Hafen so rasch wie moglich zu
verlassen und sich fast ungesehen auf den langen Weg zu machen.
Immerhin hatte er, neben der geheimnisvollen Gestalt, Waren
geladen, die er am Emder Zoll vorbeischmuggeln und nach Jever
schiffen wollte. Doch das blieb ihm vorerst versagt. Er hatte ein
anderes Ziel.

Wieder peitschte eine Welle iiber die Planken, und nur mit viel
Gliick wurde keiner der beiden Manner iiber Bord gespiilt. Der
Fremde hatte sich im Bug unter dem Vorbau verschanzt und mit
einer Plane gegen die Nasse geschiitzt. Der Schipper lie3 seinen Blick
zur Ladung schweifen, die sich gleichmaBig fest vertaut im Bug und



im Heck des Schiffes befand. Noch hielt sie der Belastung stand,
noch musste er sich zumindest darum nicht sorgen. Vorhin hatte
sich eines der Fasser gelost, doch es war ihm rasch gelungen, es
erneut festzuzurren. Wenn er das alles lebend tiberstand, war es
wichtig, die geschmuggelten Waren heil nach Jever zu bringen. Er
wiirde tun, was der Mann von ihm verlangte, und dann seiner Wege
gehen.

Der Sturm nahm mit Fortschreiten der Nacht an Heftigkeit zu. Sie
schienen sich nur noch im Kreis zu bewegen und nicht
voranzukommen. Es war unmoglich, Land zu entdecken, obwohl
auflaufendes Wasser war und sie eigentlich unaufhaltsam auf die
Kiste zutreiben mussten. Setzte erst Ebbe ein, wiirden sie
unweigerlich auf die Nordsee hinausgezogen, denn bei diesem Wind
war der Kreyer manovrierunfahig. Das Boot war ohnehin schon arg
angeschlagen, und es war fraglich, wie lange es den widrigen
Bedingungen noch standhalten konnte.

Bei der nachsten Boe riss das Tau, mit dem er das Segel befestigt
hatte, und schlug erbarmungslos hin und her. Als die folgende Welle
auf die Seite des Kreyers zurollte, krallte der Schipper seine kalten
Hande um das schwingende Seil, hoffte, es so an der Bordwand
festzurren zu konnen. Das misslang jedoch, und das Tau diente nun
eher dazu, ihm selbst Halt zu geben, doch glitt es mit einem Ruck
durch seine Finger und riss sie auf. Eine blutige Linie zog sich quer
tiber den Handteller. Der Mann schloss vor Schmerz die Augen. Er
horte die nachste Welle schon lange, bevor sie brach, und als das
Holz splitterte, war ihm Kklar, dass sein Leben und das seines
Begleiters lediglich an einem seidenen Faden hingen und sie kaum
noch die Moglichkeit hatten, dieser Holle zu entfliehen. Der Mast
knallte mit Wucht auf die Planken. Der Schipper konnte nur um
Haaresbreite ausweichen. Das Segel schoss herunter und begrub ihn
unter sich. Der Kreyer tanzte seinen Tanz, sprang hin und her, auf
und nieder, je nachdem, wie die Wellentiler es vorgaben. Der Mann
hatte die Augen geschlossen. Er stie3 ein StoBgebet aus, denn seine
einzige Hoffnung bestand darin, dass das Schiff nicht kenterte.



Plotzlich durchzuckte ihn ein gewaltiger Schmerz. Dann wurde es
Nacht um ihn.

Nach vielen Stunden erwachte er. Er versuchte, um Hilfe zu rufen,
doch iber seine Lippen kam lediglich ein Krachzen. Es fiel ihm
schwer, sich zu bewegen, und so gelang es ihm nur, den Kopf unter
dem Segel hervorzuziehen. Uber ihm tat sich ein wolkenloser
Himmel auf, Mowen zogen ihre Bahnen. Der Mann versuchte sich
aufzurappeln, was mit dem eingeklemmten Bein schwierig war, und
es gelang ihm, einen Blick iiber die Reling zu werfen. Steuerbord,
nicht weit entfernt, zeigte sich Land. Der Schipper wandte den Kopf
nach Backbord, dann geradeaus und erkannte ebenfalls ein Stiick
Kiistenlinie. Sollte das Schicksal ihn ohne sein Zutun in die richtige
Gegend gelenkt haben? Wenn das so war, war er bald frei.

Der Mann versuchte sich zu befreien. Als er vorsichtig mit der
rechten Hand nach seinem Kopf tastete, fiihlte er die offene Wunde,
aus der bei jeder kleinen Regung erneut Blut sickerte. Zudem wurde
der Durst unertraglich. Vergeblich versuchte er, mit der Zunge die
aufgesprungenen Lippen zu befeuchten. Er schaffte es, den Zipfel des
Wasserschlauches zu erhaschen und zu sich heranzuziehen. Das
Wasser schmeckte modrig und abgestanden, aber in seiner
misslichen Lage war das unerheblich. Seine Sinne klarten auf, und er
erinnerte sich an seinen Begleiter. Weil sein Sichtfeld arg
eingeschrankt war, konnte er nicht sagen, ob der noch an Bord war.
Er rief nach ihm. Eine Antwort erhielt er nicht. Der Schipper wagte
es nicht, ein weiteres Mal iiber die Reling zu schielen, weil er eine
neue Ohnmacht befiirchtete, denn der Schmerz im Bein war schon in
Ruhelage unertraglich. Doch als er so still dalag, wurde ihm bewusst,
dass das Schiff nicht mehr schaukelte, ja, es sich iiberhaupt nicht von
der Stelle bewegte. Er war auf Grund gelaufen und steckte im
Wattenmeer fest. Eine bedrohliche Schwermut lag iiber dem Schiff,
und in ihm wuchs eine unerklarliche Todesangst.

Plotzlich horte er Schritte, kurz darauf drang ein Platschen an sein
Ohr. Jemand naherte sich dem Kreyer. SchlieBlich schob sich eine



Hand iiber die Reling, dann folgte ein vermummtes Gesicht. Das
Letzte, was der Schipper in seinem Leben sah, war die gleiBende
Sonne. Und bevor ein scharfer Schnitt seine Kehle durchtrennte,
drangen ihm krachzende Worte ans Ohr. »Gottes Wort stiehlt man
nicht. Denn: Was Gott will an uns! Es sind viele Anschldage in eines
Mannes Herz, aber der Rat des Herrn bleibt bestehen, Gott ist
grof!«
Dann wurde es dunkel um ihn.
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1. Kapitel

Herrlichkeit Godens 1549

Der Schneesturm riittelte an Tiiren und Fenstern, begehrte Einlass
und wirkte wie eine Bedrohung fiir die Bewohner der Neustadt und
der umliegenden Gehofte. Die Hebamme Hiske Aalken legte ein
Scheit Holz nach dem anderen in den Ofen. Dennoch wollte sich die
kleine Kate nicht richtig erwarmen. Hiske war in mehrere Decken
und Westen gehiillt, deren Wolle sie im Herbst mit der Handspindel
gesponnen und spater verarbeitet hatte. Darunter trug sie zwei
Rocke und iibereinandergezogene Beinlinge, denn trotz des Feuers
im Ofen war es bitterkalt. Es war beschwerlich, die anfallenden
Arbeiten zu verrichten. Stindig war es vonnoten, Holz
hereinzuholen, und das Vieh verlangte gleichermaBen sein Recht.
Morgens schaute sie stets als Erstes im Stall nach der Ziege und dem
Schaf. Der Wortsammler, ihr dreizehnjahriger Ziehsohn, hing mit
einer abgottischen Liebe an den Tieren, die er im letzten Sommer
aufgelesen hatte, und so manches Mal glaubte die Hebamme, dass er
ihre Sprache verstand.

Besorgt musterte Hiske den wolkenverhangenen Himmel, der
nichts Gutes verhiefl und weiteren Schnee bringen wiirde. Es ware
ausgesprochen gut, wenn sie ihre Kate in den nachsten Tagen nicht
in Richtung Neustadt verlassen miisste. Doch Magda Dudernixen,
die Badersfrau, stand kurz vor der Niederkunft. Hiske hoffte, dass
sich die Geburt noch etwas verzogerte, denn ein Kind unter diesen
widrigen Bedingungen zu bekommen, war fiir alle kein einfaches
Unterfangen. AuBerdem weilte Magdas Mann Melchior gerade nicht
in der Herrlichkeit, und sie wiirde allein dastehen, was bei dieser



Witterung kaum zu bewerkstelligen war. Thr Gesindemadchen war
jung und war ihr schon jetzt bei den schweren Arbeiten keine Stiitze.

Hiske hatte oft iiberlegt, sich in der Neustadt niederzulassen,
denn die Bevolkerung wuchs stiandig, und die meisten Kinder
erblickten dort das Licht der Welt. Zu den umliegenden Gehoften
und nach Dykhusen war der Weg auch von der abgelegenen Kate aus
beschwerlich.

Hiske war froh, dass ihr Garbrand im Augenblick kaum von der
Seite wich, obwohl er in der Neustadt seine Kammer hatte. Der
Wortsammler war ebenfalls merklich ruhiger, wenn der alte Monch
in seiner Nahe weilte. Garbrands anfangliche Furcht, man konne ihn
wegen seiner katholischen Gesinnung in dieser reformierten Gegend
achten und verbannen, hatte sich nicht bewahrheitet. Seine Aufgabe,
Hebrich von Knyphausen bei der Armenfiirsorge zu helfen, war
allerdings misslungen. So weit ging die Toleranz der Menschen nicht.
Die Einheimischen waren den Papisten nicht wohlgesonnen,
duldeten den Monch jedoch stillschweigend in ihrer Mitte. Sofern er
sich ruhig verhielt. Nicht einer hatte je seine Hand gegen ihn
erhoben, nicht einer gegen ihn gesprochen. Bei den Neustiddtern
handelte es sich um ein friedliches Volk, das sich aus Menschen
unterschiedlicher Herkunft und unterschiedlichen Glaubens
zusammensetzte. Viele hatten ihrer Gesinnung wegen die
schlimmsten Dinge durchlebt. Das schweiite die Bevolkerung
zusammen, denn alle wussten, dass der Bau des Fleckens und des
neuen Siels nur funktionieren konnte, wenn alle zusammenhielten.
Zumindest hoffte Hiske, dass es so war und blieb. Garbrand hatte
auch ohne die Armenfiirsorge genug zu tun, denn fiir die anfallenden
Handwerksarbeiten war er allen genehm, geschickt wie er war. Und
so hatte er sein Auskommen.

Hiske schiirte das Feuer neu, wahrend sie ihren Gedanken
nachhing. Sie hatte viel zu viel Zeit zu denken, und das fiihrte dazu,
dass sie Probleme heraufbeschwor, die gar nicht vorhanden waren.
Sofort kam ihr der junge Mann in den Sinn, der seit ein paar Wochen
in der Neustadt weilte und sich Garbrand zum Freund auserkoren



hatte. Er nannte sich Nikolaus und war ein merkwiirdiger
Zeitgenosse, wirkte verschlagen; keiner kannte den wirklichen Grund
seines Aufenthaltes. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich mit
Hilfsarbeiten. Nikolaus ging bei Garbrand ein und aus, und die
beiden schien tatsiachlich eine gewisse Sympathie zu verbinden.
Nikolaus behauptete, in Emden ein Spielmann gewesen zu sein, aber
die waren seit zwei Jahren in Godens nicht wohlgelitten. Hiske hatte
es begriift, wenn Garbrand und Nikolaus nicht so oft
zusammengluckten, denn Letzterer war vielen in der Neustadt ein
Dorn im Auge. Diese Ablehnung konnten sie ohne Weiteres auf
Garbrand iibertragen. Zu leicht war es, einen AuBlenseiter fiir Dinge
verantwortlich zu machen, die unerklarbar blieben. Das hatte sie zu
oft am eigenen Leib erleben miissen. Ohne Hinrich Krechting wiirde
sie vermutlich auch schon lange nicht mehr in Godens leben.

Hiske blickte auf, als Garbrand von drauBen hereinkam. Er
brachte einen Schwall kalter Luft mit und stieB die Tir rasch mit
dem FuB hinter sich zu. Dennoch konnte er nicht verhindern, dass
eine Ladung Schnee in den Flur wehte. Auf dem Arm trug er einen
Stapel Brennholz, den er eben aus dem Schuppen geholt hatte. Nach
Jans Abreise hatte der Monch es sich zur Gewohnheit gemacht,
Hiske bei den taglichen Verrichtungen zur Hand zu gehen, sodass sie
sich ganz der Betreuung der Schwangeren und Niedergekommenen
widmen konnte. Obwohl er mittlerweile gesetzten Alters war, tat ihm
diese Aufgabe gut. Garbrand wollte gebraucht werden. Hiske und
den Wortsammler betrachtete er als die Familie, die er nie gehabt
hatte. So war er es gewesen, der im Herbst fiir geniigend
Brennmaterial gesorgt hatte. Anderen in der Herrlichkeit erging es
bei Weitem nicht so gut, denn viele hatten den schweren und lang
andauernden Winter unterschitzt. Nachdem alle die Kalte nach dem
schwiil-heiBen Sommer begriift hatten, sehnten sich die Leute nun
nach Sonne und Warme. Die Essens- und Brennvorrite neigten sich
tiberall dem Ende zu, erst in der letzten Woche hatten zwei altere
Leute in ihrem Wagen auf dem Burghof den Tod gefunden. Hebrich
von Knyphausen hatte den wenigen Menschen, die noch auf der Burg



leben mussten, erlaubt, sich in die Stallungen zuriickzuziehen, doch
nicht jeder hatte ein Einsehen. Die meisten fiirchteten den Verlust
von Hab und Gut, wenn sie es ohne Aufsicht lieBen. Es war alles, was
sie besafen. Aber diese Kilte konnte man auBerhalb von festen
Gebauden nur schwer iiberleben.

»Ist der Winter erst vorbei, wird auch Jan aus Emden
zuriickkommen«, sagte Garbrand gerade, wahrend er den
Schiirhaken in die Glut stief und ein paar Funken aufwirbelte. In
seinen Worten schwang grofe Sehnsucht, vermutlich weil er seinen
Freund in ahnlicher Form vermisste, wie es die Hebamme tat.

Hiske blickte zu ihm hiniiber und sah die Trauer in seinen Augen.
Er wartete ebenso wie sie auf Jans Riickkehr. Jan, der vor Monaten
tberstiirzt nach Emden aufbrechen musste, denn der Arzt am
Ostfriesischen Hof, Jacobus Cornicius, war von einer schweren
Krankheit heimgesucht worden, die ihm das Arbeiten unmoglich
machte. In unregelmafBigen Abstanden kamen Briefe von Jan. Hiske
spiirte die Warme seiner Worte formlich. Dieses Mal wollte er nicht
so lange fortbleiben wie zuvor, aber die Hebamme plagte insgeheim
groBe Angst, dass doch eine ganze Weile bis zu seiner Riickkehr
verstreichen wiirde. Es kam darauf an, wie rasch sich Jacobus
Cornicius von seinem Leiden erholte.

» Bestimmt kommt er sofort, wenn sich das Wetter gebessert hat«,
hob Garbrand erneut an. »Er schrieb zuletzt, dass es dem Arzt besser
geht und er sicher bald auf Jans Hilfe verzichten kann. Ich glaube, er
sehnt sich nach dir.« Im letzten Satz schwang eine leichte Wehmut
mit, die Hiske nicht verborgen blieb.

»Ich hoffe es so sehr!«, sagte sie und setzte sich zum
Wortsammler an den Tisch. »Doch der Brief ist vor dem groBen
Schnee hier eingetroffen. «

»Er wird bald zu dir reisen. Im Augenblick ist es einfach
unmoglich. Die See ist zugefroren, kein Schiff kann passierenc,
beharrte Garbrand. Er lieB sich ebenfalls auf einem Stuhl nieder und
fuhr dabei dem Wortsammler durchs wirre Haar. » Der Knabe wird
von Tag zu Tag ruhiger, seitdem er das Malen fiir sich entdeckt hat.«



Hiske lachelte versonnen, als sie ihren Ziehsohn beobachtete, der
mit zusammengepressten Lippen am Tisch saB und mit einer Feder
Ornamente auf ein Papier malte. Der Knabe hatte die Gabe,
wunderschone Dinge zu zeichnen, und diese Kunst lief ihn in sich
ruhen. War er allerdings damit beschaftigt, lebte er in der Welt
seiner Bilder und war fiir seine Umgebung unerreichbar. Dass er mit
der Malerei seinen inneren Frieden fand, hatte Garbrand
herausgefunden, und seitdem war vieles erheblich einfacher
geworden. Hiske griff nach der Spindel und begann zu spinnen. Sie
musste sich beschiftigen, das Nichtstun machte sie verriickt.

Wieder drohnte eine Boe gegen die Kate, sogar das Feuer im
Kamin duckte sich angesichts der Naturgewalt. Durch den Raum
strich ein feiner Zug. » Hat es nicht eben geklopft?«, fragte Hiske und
wandte die Augen zur Tiir.

»Das war der Wind«, argwohnte Garbrand. Er musterte das
Fenster, besorgt, ob es halten wiirde. Erst in der letzten Woche hatte
der schwere Nordweststurm eine Scheibe in Hiskes Kammer aus
dem Rahmen gedriickt, und sie hatten es nur notdiirftig mit Lumpen
stopfen konnen.

Die Hebamme legte die Spindel mit dem Flachs beiseite. Sie
mochte es nicht, damit zu spinnen, verletzte sie sich doch standig die
Finger und musste sie dann dauernd mit Speichel oder Milch
befeuchten. Leider half das nicht immer, vor allem jetzt bei der Kalte,
wo die Hiande ohnehin rauer waren als sonst. »Ich glaube, dass da
etwas war, meinst du nicht?«

Garbrand schiittelte den Kopf, der Wortsammler reagierte nicht,
war er doch in sein Gemailde vertieft. Hiske nahm die Spindel
neuerlich zur Hand, leckte sich den Finger und spann weiter. »Ich
habe kiirzlich ein Spinnrad gesehen«, sagte sie. »Damit geht die
Arbeit viel schneller. «

»Das stimmt. Ich werde einen guten Drechsler finden, der eines
bauen kann. Dann hast du es leichter.« Garbrand holte sich den
Genever vom Bord und fiillte sich einen Becher ein.



»Du solltest weniger trinken!«, bemerkte Hiske mit einem
Seitenblick.

»Ich bin alt, und meine Tage sind gezahlt. So oder so.« Er grinste
die Hebamme an. »Wenn man uns so hort, konnte man uns fiir ein
Ehepaar halten. Du machst mir Vorwiirfe, und ich rede dagegen an.«

Hiske fing sein Lacheln auf. »Das stimmt. So vertraut, wie wir
miteinander umgehen! Und doch liegt uns nichts ferner, als an eine
Ehe zu denken. Gleichwohl haben wir etwas gemeinsam, das uns
zusammenhalt und eigenartigerweise nicht auseinandertreibt.« In
ihrem Blick zeigte sich groBe Warme.

Der Monch wusste, was sie damit sagen wollte, aber nicht
aussprach, denn einige Dinge blieben besser ungesagt. Sie und er
liebten denselben Mann.

Es schabte erneut an der Tiir. Jetzt zuckte auch Garbrand
zusammen. »Du hattest recht. Da ist etwas.« Er stellte den Becher
auf den Holztisch und schlurfte zur Tiir. Als er sie 6ffnete, fegte ihm
eine Boe entgegen und warf sofort eine weitere Ladung Schnee in die
Kate. Garbrand biickte sich und hob einen Stein an, der mit einem
Stiick Papier umwickelt war. »Was ist denn das?«, stieB er aus,
schloss die Tiir und kam zuriick in die Kiiche. Dort legte er seinen
Fund auf den Tisch, wahrend er noch einmal zuriickging, den Kopf
hinausstreckte und priifte, ob irgendwer drauBen herumschlich.
Doch ums Haus pfiff nur der Wind und trieb die nicht enden
wollenden Schneemassen vor sich her. Als Garbrand hinter Hiske
trat, hatte die sich schon iiber das Papier gebeugt und versuchte, die
Schrift darauf zu erkennen. Ihr Gesicht wurde von Sekunde zu
Sekunde blasser. Es stand auBer Zweifel, dass die Botschaft nichts
Gutes bedeutete. Absolut nichts Gutes.

»Was ist das?«, fragte Garbrand, und sie reichte ihm den Zettel
heriiber. Beim Lesen der Zeilen lief es auch dem Monch eiskalt den
Riicken herunter. »Warum liegt das bei dir vor der Tiir? Was soll
das?«

Hiske zuckte mit den Schultern und versuchte, die dunklen und
bosen Ahnungen zu verbannen, die sich augenblicklich einstellten.



»Ich weiB nicht, was das bedeutet«, fliisterte sie tonlos. Der Sturm
aber riuttelte mit unvorstellbarer Wucht an der kleinen Kate.

Jan Valkensteyn starrte auf das Schneetreiben, das ihm den Weg
zuriick in die Herrlichkeit Godens unmoglich machte. Es war
ausgeschlossen, Emden auf dem {iiblichen Weg zu verlassen, denn
seine Reise wiirde ihn dabei zwangslaufig unterhalb der
Ostfriesischen Inseln entlangfiihren, und dort war Kkein
Durchkommen. Die See und das Wattenmeer waren zugefroren.
Zudem war der Hafen Emdens von einer dicken Eisschicht
liberzogen.

»Ich muss aber zuriick«, sagte er zu seinem Freund, dem Arzt
Jacobus Cornicius, der sich von Tag zu Tag besser fiihlte. Ein
schweres Fieber hatte ihn lange ans Bett gefesselt, und Jan musste
nicht nur seine Kranken iibernehmen, sondern auch ihn
aufopferungsvoll umsorgen. Das hatte er gern getan, denn jede
Freundschaft forderte ihren Tribut. Er mochte den Emder Stadtarzt.
Seine warme und freundliche Art hatte ihn von Beginn an fiir sich
eingenommen. Jan war in groBer Furcht gewesen, ob Jacobus von
seiner Krankheit vollig genesen wiirde. Eine Zeit lang hatte es
schlecht um ihn gestanden. Nun aber ging es ihm so gut, dass er sich
sogar wieder selbst um die Kranken kiimmern konnte.

Jans Unruhe hatte von Tag zu Tag zugenommen und war seit
gestern Abend fast unertraglich. In der Nacht hatte er getraumt, dass
Hiske nicht mehr in der Herrlichkeit weilte, wenn er zuriickkam. Er
sah sie in einem Schiff sitzen und davonfahren, ihr dunkles Haar
wehte im Wind. Dieses Bild verfolgte ihn, machte ihm Angst. Er
glaubte normalerweise nicht an Vorhersehungen, an Traumbilder,
die die Menschen einholten. Aber nach der erheblichen Unbill, die
seines und Hiskes Schicksal bislang begleitet hatte, nach den vielen
Steinen, die ihnen in den Weg gelegt worden waren, lag es nahe, die
Warnung seines Unterbewusstseins ernstzunehmen. Er musste, so
schnell es ging, zuriick nach Godens. Schneetreiben und Eisschollen
hin oder her.



»Jan, du hast recht. Du solltest, sobald das Wetter es zulasst,
reisen. Das Wetter wird bald besser, ich bin mir sicher.« Der Arzt
machte eine Pause. »Aber wenn du in Godens angelangt bist, tue
endlich das, was du schon lange hattest tun sollen.«

Jan wusste, dass sein Freund von Hiske sprach und davon, dass er
um ihre Hand anhalten sollte. Im Sommer war er kurz davor
gewesen. Er hatte sich bei Hinrich Krechting bereits darum
gekiimmert, in der Neustadt ein Haus zu bauen und dort eine Praxis
fiir Hiske und sich zu errichten. Jacobus verfiigte nicht nur auf der
Burg Emden iiber solche Raumlichkeiten, er hatte sich auch in
seinem Stadthaus ein Behandlungszimmer eingerichtet. Jan gefiel es,
wenngleich es ihn nicht davon abhalten wiirde, seine Kranken in den
Hausern aufzusuchen, sofern es notig war. Sein Ziel war ein eigenes
Heim, wenn er um Hiske anhielt. Keinesfalls wollte er ohne ein
Zuhause vor ihr stehen, und er konnte unmoglich in ihre Kate
einziehen. An Gulden mangelte es ihm nicht. Hinrich Krechting hatte
ihm ein Grundstiick auf der gerade entstehenden Strae zum neuen
Siel zugesagt, und er hatte der Heirat durchaus wohlwollend
gegeniibergestanden. Hiske wusste von alldem nichts, Jan wollte erst
alles sicher festgemacht haben. Es war vielen in der Neustadt ein
Dorn im Auge, dass die Hebamme unverheiratet war. Krechting an
erster Stelle, denn fiir ihn war Sittenstrenge auflerst wichtig. Nie
wiirde er einer Beziehung zustimmen, die nicht vor Gott geschlossen
worden war. Ein Weib und ein Mann mussten verheiratet sein, das
gebot der Glaube. Alles andere war fiir ihn nicht tolerabel. Der Jurist
erwartete, dass alle mit reinem Angesicht vor den Herrn traten. Die
Vielweiberei in Miinster war fiir Krechting kein Thema mehr. Er
hatte Jan das ehemalige Duuvkehuus als neue Heimat angeboten,
aber darin wollte er nicht mit Hiske wohnen. Deshalb war Hinrichs
Freund Coevorden dort eingezogen. Er hatte sein fritheres Haus fiir
zu klein befunden, und er war froh, neben dem Schmied
Goldschmidt zu leben, verband die beiden doch eine jahrelange
Freundschaft. Nur wenige Schritte davon entfernt lebte
normalerweise der Kaufmann Liibbert Jans Kremer, der Krechting



seit dem letzten Jahr beim Bau der Neustadt mit seinem Wissen und
der notigen Erfahrung zur Seite stand. Die drei waren Krechtings
langjahrige Stiitzen, und es war dem Juristen unmoglich, auf ihren
Rat zu verzichten. Der Kaufmann weilte zurzeit jedoch in Emden.

Sobald der Frost das Land freigab, wiirde Jan mit der Errichtung
des Hauses beginnen, sich mit Hiske verloben, und die Hochzeit
wirde alsbald stattfinden konnen. Jan presste die Zahne
aufeinander. Doch erst musste er diese vermaledeite Stadt verlassen.
Wegen des viel zu heftigen und langen Winters hatte er all diese
Plane im wahrsten Sinne des Wortes auf Eis legen miissen. Jan
dachte oft an den fragenden und zweifelnden Blick Hiskes, als er den
Brief von Jacobus Cornicius geoffnet hatte. Thr war die Angst, er
konne erneut jahrelang verschwinden, ins Gesicht geschrieben
gewesen. Doch sie hatte nichts gesagt und nicht versucht, ihn von
seinem Vorhaben abzuhalten, denn sie kannte sowohl seine Loyalitat
als auch seine Gewissenhaftigkeit. Dass er seinem Freund hatte zu
Hilfe eilen miissen, stand auBer Frage. Jan hatte ihre Hand ergriffen
und ihr fest in die unvergleichlichen griinblauen Augen gesehen, die
grofl und noch dunkler erschienen. »Ich komme zuriick, sobald es
moglich ist. Ich verspreche es. Moge Jacobus eine rasche Heilung
beschert werden!«

»Das hoffe ich auch. Ich erwarte deine Riickkehr mit Freudenc,
hatte Hiske gesagt und sich abgewandt. Seine Abreise war ihr naher
gegangen, als sie es sich eingestehen wollte.

»Ich habe ein schlechtes Gewissen«, unterbrach Jacobus
Cornicius Jans triibe Gedanken. »Ware ich nicht erkrankt, hattest du
langst um die Hebamme freien konnen. «

»Du musst dich ebenfalls gedulden, ehe du Bente Westerburg
heiraten kannst. So wie es aussieht, wird der Pastor noch ein Jahr
verstreichen lassen, ehe er sie dir zur Frau gibt. Ich fiirchte, am Ende
wartest du langer als ich.«

»Wohl wahr«, nickte Jacobus, wahrend iiber sein Gesicht ein
Anflug von Trauer huschte. Er hatte sich im letzten Sommer in die
Tochter des Godenser Pastors Dr. Westerburg verliebt, aber der



wollte einer Ehe noch nicht zustimmen. So hatte er zwar einer
Verlobung seinen Segen gegeben, jedoch beschlossen, dass die
Liebenden sich bis zur Hochzeit nicht mehr sehen durften, damit
Jacobus seine ernsten Absichten bewies und Bente sich dariiber klar
werden konnte, dass die Ehe als junge Frau mit dem Arzt am
Ostfriesischen Hof alles andere als einfach sein wiirde. Dr.
Westerburg war bekannt dafiir, seine Prinzipien nicht nur zu
predigen, sondern auch zu leben. »Ich werde es schon aushalten,
werter Freund. Meine Liebe zu Bente ist tief und grof3, und meine
fleischlichen Geliiste weiBB ich unter Kontrolle. Ich werde auf sie
warten, weil sie das Weib ist, das mich bis ans Ende meiner Tage
begleiten wird. Das ist ein gewaltiges Gliick.« Er sah Jan tief in die
Augen. »Und du solltest in der Tat nicht linger zogern, wenn du
wieder in Godens bist.« Er stand auf und stellte sich mit
verschrankten Armen ans Fenster. Es schneite erneut heftig, und
starke Windboen lieBen die Flocken tanzen. »Leider musst du noch
ein bisschen warten. «

»Ich werde zu FuB und iiber Land gehen«, sagte Jan, einer
spontanen Eingebung folgend. »Das ist die Losung fiir alles! Ich
werde nicht mehr warten!«

Jacobus fuhr herum. »Bist du wahnsinnig, Jan? Das kann dein
Tod sein, was hast du davon?«

»Ich werde nicht sterben, ganz sicher nicht. Aber mit etwas Gliick
bin ich in wenigen Tagen bei Hiske!«

Jacobus schiittelte den Kopf, seine Hande begannen
augenblicklich zu zittern, sodass Jan beinahe befiirchtete, sein
Freund konne vor Aufregung einen Riickfall erleiden. »Es braucht
schon im Sommer viele Tagesreisen. Wie willst du es in kurzer Zeit
schaffen, wenn Eis und Schnee dir den Weg erschweren?«

»Jetzt im Winter gibt es kein Moor, in dem ich versinken kann,
weil alles gnadig unter der weiBen Decke verborgen bleibt. Also
werde ich mich gerade nach Osten halten und so auf direktem Weg
in die Herrlichkeit gelangen.« Jan steigerte sich mehr und mehr in
seine Idee hinein und wiirde sich davon nicht abbringen lassen.



Dennoch versuchte Jacobus es ein weiteres Mal. »Allein darfst du
keinesfalls reisen, aber auch mit einem oder mehreren Begleitern
grenzt es an Wahnsinn. Schneewehen werden dir ein Weiterkommen
unmoglich machen. Und denk nur an die Wolfe und an die
Wegelagerer, vor denen du kaum Schutz findest! «

»Wobei die Strauchdiebe das groBere Problem darstellen«, sagte
Jan, »gesunde Wolfe reilen keine Menschen.«

»Wenn du meinst«, entgegnete Jacobus, wirkte allerdings nicht
tiberzeugt. »Du riskierst dein Leben. Es gibt unterwegs keine
Herberge, kein einziges Wirtshaus. Die paar Moorkaten sind weit
verstreut, und nur wenige Marschbauern haben ihre Gehofte dort.
Ohne ein Dach iiber dem Kopf wirst du elendig erfrieren.«

Jan betrachtete die Flocken bei ihrem Tanz. In seinen Augen
schwebte eine unterschwellige Wut, die auch Jacobus nicht
verborgen blieb.

»Ich sehe den grofen Unmut in deinem Blick. Aber du kannst
diesen Schnee nicht fortschicken. Gott lenkt unsere Geschicke. Er
priift dich und Hiske, doch bestimmt wird es ein letztes Mal sein!
Noch bevor der niachste Winter Einzug halt, bist du mit ihr
vermahlt!«

Jan schiittelte entschieden den Kopf. »Mein Schicksal hat er oft
fehlgeleitet, und nun ist es fiir mich an der Zeit, mein Los endlich in
die Hand zu nehmen. Ich muss auf der Stelle nach Godens.
Irgendetwas«, er griff an sein Herz, »sagt mir, dass meine Abreise
eilt. Ich habe ein komisches Gefiihl. Seit gestern Nacht ist es
unertraglich. «

Jacobus wirkte besorgt, wollte eben etwas erwidern, als Jan ihn
auch schon unterbrach. »Bemiihe dich nicht! Ich breche morgen in
aller Friihe auf. Ich werde mich jetzt um Proviant kiimmern und
sehen, ob ich jemanden finde, der mich auf dem Weg begleitet.«

»Es ist viel zu gefahrlich, Jan. Bitte, sei verniinftig! Ewig wird
dieses Wetter nicht mehr anhalten. Es ist bereits Februar, sehr bald
wird der Friihling ins Land ziehen, und du kannst mit der ersten
Knorr oder Kraweel in See stechen. Mit Letzterer bist du an einem



Tag dort! Hab doch etwas Geduld!«, flehte Jacobus, und kurz war
Jan geneigt, ihm Gehor zu schenken. Er knetete seine Hiande. Sein
Freund hatte recht und das in jeder Hinsicht. Aber es blieb ihm keine
Wahl.

Er verabschiedete sich rasch und machte sich auf den Weg zum
Delft, in der Hoffnung, einen Menschen zu finden, der ihn auf seiner
Reise begleiten wiirde.

Hinrich Krechting starrte in die lodernden Flammen des Kamins. Er
hasste den Schnee, der das Land seit vielen Wochen in Schach hielt.
Die Fertigstellung der Neustadt war deswegen vollstindig zum
Erliegen gekommen, und auch der zwingend notwendige Bau der
zweiten Bockwindmiihle wurde dadurch nicht vorangetrieben. Dabei
war es wichtig, dass sie das gesamte Getreide nicht nur in Dykhusen,
sondern gleichermaBen in der Neustadt mahlen konnten. Die eine
Miihle am Deich reichte nicht aus. Vor allem dann nicht, wenn das
neue Siel fertiggestellt war und immer mehr Korn angeliefert wurde.
Wobei das im Augenblick wegen des Winters ohnehin knapp
geworden war und bald eine Hungersnot drohte. Er hoffte und betete
jeden Tag, dass der Schnee bald weichen wiirde. Schon jetzt hatte er
die Grundversorgung einiger Biirger sicherstellen miissen, denn
langst nicht alle waren fiir den harten Winter gertistet. Viele wussten
weder, womit sie ihre Feuerstellen anfachen sollten, noch was sie am
Ende des Tages zu essen hatten. Der Unmut bei den Menschen
wuchs stetig, und Krechting flirchtete den Tag, an dem sie Hebrich
zwangen, ihre eigenen Vorriate unter der Bevolkerung zu verteilen.
Denn das kidme einem Aufstand gleich, und das war immer eine
gefahrliche Situation, der man nur mit Umsicht Herr werden konnte.
Er hatte sich bereits im Vorfeld mit seinem engsten Vertrauten,
Johann Coevorden, beraten, wie sie in diesem Fall vorgehen wollten.
Der wiederum hatten den Schmied Dietrich Goldschmidt ins
Vertrauen gezogen, und beide wiirden Hinrich bei den ersten
Anzeichen eines Aufstandes warnen. Krechting war froh, enge
Verbiindete an seiner Seite zu wissen, zumal seine rechte Hand,



Liubbert Jans Kremer, zurzeit in Emden weilte. Die beiden anderen
aber kannte er lange genug, um sie mit solch schwierigen Aufgaben
betrauen zu konnen. Es war unabdingbar, Menschen direkt vor Ort
als Beobachter zu haben, denn ihm kam nicht alles zu Ohren.

Krechting legte ein weiteres Holzscheit nach, stellte sich ans
Fenster und starrte triibsinnig ins Schneetreiben. An einigen Stellen
hatten sich hohe Wehen aufgetiirmt, die oft bis an die Dacher der
Hauser reichten. Es war wahrlich kein Vergniigen, sich jeden Morgen
den Weg freischaufeln zu miissen, damit die Kiihe und anderen Tiere
versorgt werden konnten. Selbst der Weg zum Holzstand war
schwierig, wenn der Wind ungiinstig stand und den Schnee dort
auftiirmte. Das Leben meinte es im Augenblick nicht gut mit den
Menschen Ostfrieslands.

Hinrich zuckte zusammen, als er in seinem Garten einen Schatten
wahrnahm. Er schiittelte unwillig sein Haupt. Solche Visionen
suchten ihn seit Miinster stindig heim und liefen ihn nachts nicht
zur Ruhe kommen. Dann gellten die Schreie seiner Briider und
Schwestern an sein Ohr, der Geruch von Blut kroch in seine Nase,
und sein Speichel nahm einen metallischen Geschmack an.

Jetzt aber schiittelte er den Kopf heftiger. Wer sollte sich am
helllichten Tag bei ihm durch die Biische schleichen? Und das bei
diesem Wetter, bei dem jeder moglichst an seinem Feuer sitzen
blieb. Krechting beschloss, sich selbst zu beweisen, dass er sich
getauscht hatte, denn wenn wahrhaftig jemand in seinem Garten
gewesen war, wiirde er im Schnee Spuren hinterlassen. Doch bevor
er sich den Umhang iiberwerfen und vor die Tiir treten konnte,
klopfte es energisch. Seine Frau Elske offnete und fiihrte Hiske
Aalken zu ihrem Mann durch. Erleichterung machte sich in Hinrich
breit. Dieses Mal war er keinem Hirngespinst aufgesessen. Er hatte
die Hebamme gesehen.

Hinrich trat Hiske mit einem Kopfnicken zur BegriiSung
entgegen, dabei beruhigten sich Hinde und Herzschlag. »Gott zum
GruBe, werte Hebamme.« Er wies mit einer einladenden Bewegung
zu einem der Stiihle, die um einen groBen dunklen Tisch positioniert



