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1. Kapitel

Im Morgengrauen des 18. Juni 1954 wickelten sich nahe der
zweihundertzwanzig Kilometer langen Nordwestgrenze von
Honduras an dreilSig verschiedenen Stellen funftausend
Manner aus ihren Zeltplanen, Decken und Gummimanteln,
krochen fluchend unter den Riesenblattern der
Corozopalmen hervor, aus denen sie sich regensichere
Hutten gebaut hatten, allen hastig eine Handvoll Kekse oder
ein paar Brocken billiger Schokolade, formierten sich zu
kompaniestarken Gruppen, schulterten deutsche
Maschinenpistolen - Modell 40 -, setzten leichte helle Hlte
auf und fielen in die Republik Guatemala ein.

Sie Uberschritten die Grenze punktlich um funf Uhr
zentralamerikanischer Zeit, ohne auf Widerstand zu stofSen.
Sie mussten sich nur der Mucken erwehren, die in grauen
Wolken dem Zuge folgten. Uber ihren Képfen hingen
Goldamselnester, schnatterten Papageien; flinke Eidechsen,
bis zu zwei Meter lang, huschten vor ihrem Marschtritt ins
Unterholz. Nicht Gberall gab es Wege; von StraRen ganz zu
schweigen. An manchen Stellen ging es quer durch die
Wildnis der Schling- und Kriechpflanzen, und der Vorhut
oblag es, die fleischig verwachsenen Arme der Lianen,
Orchideen, Bromeliazeen mit Macheten - schweren
zweischneidigen Haumessern - passierbar zu machen.

Es war ein schwuler Morgen, die Sonne schien, der Urwald
dampfte vor Feuchtigkeit. Entlang der gesamten Front fielen
nicht mehr als zwei Dutzend Schusse; sie kamen meist von
denen, die ihre iberoamerikanische Freude am Knall nicht
hatten ztgeln konnen. Die Manner stammten aus Kostarika,
Nikaragua, Honduras, El Salvador, Panama, Kolumbien,
Venezuela und von den Antillen; einige waren
guatemaltekische Emigranten, andere ausgediente
Unteroffiziere, entlassene oder entlaufene Haftlinge,



Abenteurer, Tramps; nur ein paar kamen aus Deutschland,
ltalien, den USA. Zum GlUck sprachen die meisten Spanisch
und konnten den Kommandos folgen. Sie trugen
verwaschene khakifarbene Hemden, eng sitzende Hosen,
olivgrine Gamaschen, gummibesohlte Schuhe aus
Uberschussigen Armeebestanden der Vereinigten Staaten;
um den linken Arm eine blaue Binde mit weillem Schwert
und Querbalken. Wenn zwei der Gruppen im Dickicht
Flankenberuhrung bekamen, riefen die Flugelmanner: "Dios
y honor!" Denn "Gott und Ehre", das war ihr Losungswort.

Es war ein Freitag; den Aberglaubischen unter ihnen
behagte das nicht. Aber schon gegen Mittag erreichten sie
unangefochten die befohlenen Tagesziele: im Sudabschnitt
den beruhmten, wenngleich armseligen Wallfahrtsort
Esquipulas; im mittleren Sektor die HOhe 737 auf halber
Strecke zwischen der hondurenischen Ruinenstadt Copéan
und dem guatemaltekischen Garnisonsort Zacapa; und in
der atlantischen Kistenniederung des Nordens, wo jede
Marschstunde Strome von Schweils und zehntausend
Moskitostiche kostete, sichteten sie das rechte Ufer des Rio
Motagua - zwei oder drei Kolonnen fingen sogar an,
Behelfsbricken zu bauen. Im Allgemeinen aber stellte man
Posten aus und liel8 sich im Schatten der Sapotill- und
Mahagonibaume zum Mittagsmahl nieder. Wo die Truppen in
Dorfern lagerten, machten sie Jagd auf Mitglieder des
guatemaltekischen Landarbeiterbundes, stellten sie an die
Wand, plinderten die Hauser der Ermordeten und
Gefluchteten, lieSen sich von den Daheimgebliebenen
Bohnensuppe kochen, als Befreier feiern und Arm in Arm mit
ihnen (fur die Auslandspresse) fotografieren; nach dem
Essen vergewaltigten sie ein paar Indiomadchen.

Jedoch, es war zu heif$; die vom Marsch erschopften
Strauchdiebe hatten wenig Freude daran. Es gelang den
Offizieren auch nicht, sie wieder auf die Beine zu bringen.
Gegen vier Uhr nachmittags ging im Mittelabschnitt ein



kurzer, aber verheerender tropischer Regenguss nieder; er
weichte die Vormarschstralsen nach Chiquimula, Zacapa und
Gualan dermaRen auf, dass der ortliche Befehlshaber
beschloss, es fur heute genug sein zu lassen. Seine
Soldaten waren nass geworden, ihr Kampfgeist war dahin.
Und da es keinen Sinn hatte, die Offensive an den Flanken
fortzusetzen, wenn das Zentrum liegen blieb, kamen die
Kommandeure auf dem Funkwege uberein, erst am
nachsten Morgen wieder anzugreifen. Zwolf Stunden nach
Invasionsbeginn stand die "Befreiungsarmee" auf breiter
Front zehn bis finfzehn Kilometer tief in Feindesland. lhre
Verluste beliefen sich auf siebzig Mann: sechs waren mit
einem Proviantkarren desertiert, zehn hatten sich Blasen
gelaufen, und einer hatte sich durch die Hand geschossen;
zwei Dutzend waren der Hitze erlegen. Der Rest hatte sich
in den Waldern verirrt.



2. Kapitel

Um diese Zeit befand sich das Hauptquartier der
"Befreiungsarmee" noch zweihundertdreilSig Kilometer
hinter der Kampflinie in einem altmodischen Hotel von
Teqgucigalpa, der Regierungsmetropole von Honduras; einem
ehemaligen Bergarbeiterstadtchen mit kaum
neunzigtausend Einwohnern. Oberst Carlos Castillo Armas,
der Oberbefehlshaber, empfing gerade in seinem mit der
dusteren Eleganz der Jahrhundertwende ausgestatteten
Appartement die ersten Journalisten. Der Oberst war ein
neununddreiigjahriger, kleiner, langnasiger Mann mit
welligem schwarzem Haar und zierlichem Schnurrbart; er
liel sich kaum jemals aus der Ruhe bringen. Vor Jahren war
er Chef der guatemaltekischen Militarakademie gewesen,
hatte gegen die burgerlich-demokratische Regierung
Arévalo konspiriert, war nach einem gescheiterten
Putschversuch vom damaligen Kriegsminister Jacobo Arbenz
inhaftiert worden, aber ausgebrochen und dann nach
Kolumbien emigriert, bis er Anfang 1953 in entlegenen
Gegenden Nikaraguas und Honduras' damit begonnen
hatte, seine "Befreiungsarmee" aufzubauen. Nun stand er
hier inmitten der Reportermeute und spurte das Auge der
Weltoffentlichkeit auf sich ruhen. Sein ersehnter grolser Tag
war gekommen.

"Sefor Coronel", fragte ihn eben ein Korrespondent der
"New York Herald Tribune", der auf die Kriegsnachricht hin
sofort eine Maschine der "Panamerican Airways" bestiegen
hatte und erst vor einer halben Stunde auf Tegucigalpas
Flugplatz eingetroffen war, "welche Fortschritte machen lhre
Truppen?”

Oberst Armas zogerte zwei Sekunden. Er war noch ohne
genaue Nachricht uber die Lage an der Front, aber er
wusste, dass die Amerikaner, die ihm schlieSlich den



Feldzug bezahlten, jetzt nicht durch magere Erklarungen
enttauscht werden durften. "Beim Einmarsch meiner
Truppen", antwortete er in der ihm eigenen, verhaltenen Art,
"hat sich die Bevolkerung Guatemalas spontan gegen das
Arbenz-Regime erhoben. Durch Luftaufklarung wurde
festgestellt, dass besonders in Puerto Barrios, Zacapa und
Quetzaltenango schwere Aufstande ausgebrochen sind.
Rechnet man den breiten Gebietsstreifen hinzu, den die
Befreiungsarmee schon erobert hat, so... Ja, Sie kdnnen
schreiben: Ein Drittel des ganzen Landes ist fest in unserer
Hand."

Der Reporter, ein auffallig gekleideter Mann namens Homer
Bigart, notierte das. Ein anderer, Vertreter der
nordamerikanischen Nachrichtenagentur INS, sagte: "Herr
Oberst, man behauptet, hierzulande musse ein Aufstand
binnen achtundvierzig Stunden Erfolg gehabt haben, oder
die Sache ist verpatzt."

"Das qilt vielleicht fUr Umsturzversuche, die von innen
heraus unternommen werden", erwiderte Armas mit leisem
Lacheln. "Auf uns trifft das nicht zu." - "Werden Sie von
irgendeiner Seite her unterstutzt, Sefor Coronel?", fragte
der Korrespondent einer linksliberalen mexikanischen
Zeitung. Er kniff die Augen zusammen, wodurch sein
Gesicht einen pfiffigen Zug bekam, und flugte hinzu: "Etwa
von den Vereinigten Staaten?"

"Hochstens moralisch”, antwortete Armas. "Immerhin gehen
wir daran, den einzigen kommunistischen Bruckenkopf auf
der westlichen Halbkugel zu zertrimmern; ich bin sicher,
alle freien Nationen beobachten unser schwieriges Vorhaben
mit Sympathie."

"Die Regierung von Honduras duldete monatelang lhre
Truppen im Lande, sie erlaubte Ihnen, Flugplatze zu
benutzen und die Grenze auf breiter Front zu
uberschreiten?"



Der Oberbefehlshaber beruhrte sein Lippenbartchen mit
dem Finger, sein spitzes stolzes Gesicht wurde starr. Es war
offenkundig, er fuhlte sich durch diese Frage belastigt.
Carajo! SchlielSlich wusste dieser Mexikaner genauso gut
wie er, dass der hondurenische Prasident Galvez als
Syndikus der United Fruit Company in sein Staatsamt
aufgestiegen war und den Befehlen des Bananentrusts, der
sein Land wirtschaftlich beherrschte, folgen musste, genau
wie er, Armas, von der Company abhangig war. - "Die
Republik Honduras", erklarte er kurz, "verhalt sich streng
neutral. Sie hat damit nichts zu tun. Dieser Kampf, der
heute fruh begann, ist eine Auseinandersetzung zwischen
Guatemalteken, zwischen den freiheitliebenden Emigranten,
die mit der Waffe in der Hand in ihre Heimat zuruckkehren,
und jener kleinen Clique, die dort eine rote Diktatur errichtet
hat. Wenn wir jetzt diese Tyrannei zerbrechen, so ist das
allein unsere innere Angelegenheit."

"Konnen Sie uns Einzelheiten Uber den Ablauf der
Operationen mitteilen?", fragte Mr. Bigart von der "Tribune".
In seinen langen Reporterjahren hatte er gelernt, politische
Fragen zu umgehen, dafur aber eine Fulle von
Nebensachlichkeiten aus prominenten Leuten
herauszuholen: im Interesse der achthunderttausend
sensationsllUsternen Leser seines Blattes und wegen der
harten Dollars, die er dafur bekam.

Doch plotzlich war Oberst Armas verschwunden. Mit einer
kleinen Verbeugung hatte er sich, von nur wenigen bemerkt,
still entfernt; und sein Vertreter, Coronel Mendoza - ehemals
Chef der Luftstreitkrafte Guatemalas -, sagte
beschwichtigend: "Bitte, haben Sie Verstandnis, Caballeros,
Coronel Armas hat militarische Entscheidungen zu treffen...
Ja, ich darf Ihnen noch mitteilen, unsere Luftwaffe hat die
Ollager im Pazifikhafen San José erfolgreich attackiert,
strategische Bahnlinien wurden allenthalben mit Bomben
belegt, Uber Guatemala-City Flugblatter abgeworfen...,



ebenso Waffen, um die Aufstandischen in ihrem
Kampfesmut zu bestarken und es ihnen auch dort zu
ermoglichen, das Joch des Arbenz-Regimes abzuschutteln,
wohin wir noch nicht gekommen sind."

Er gab noch einige Auskinfte und schloss die erste
Pressekonferenz mit der liebenswurdigen Floskel: "Ich weils,
Caballeros, Tegucigalpa ist die primitivste Hauptstadt
Mittelamerikas, es fehlt an jeglicher Art Zerstreuung, und es
tut mir leid, dass Sie unseretwegen gendtigt sind, Ihre Zeit
hier zu verbringen. Aber der Ort liegt, glaube ich,
dreitausend Fuls hoch, das Klima ist angenehm und der
Aufenthalt insofern gesund, als es kaum Nachtlokale gibt.
Auch darf ich daran erinnern: Unser Ziel ist Guatemala-City,
dort wird es auch Ihnen besser gefallen. Ich hoffe Sie
morgen im Hauptquartier wieder zu sehen und winsche
Ihnen nun erholsame Nachtruhe."

Im Hinausgehen sagte Homer Bigart zu Manuelo Padilla,
seinem mexikanischen Kollegen: "Kommen Sie dem Armas
morgen blofl nicht wieder mit politischen Fangfragen, sonst
verzieht er sich genau wie heute, und wir quetschen kaum
mehr aus ihm 'raus."

"Jungs", sagte der INS-Korrespondent George Teller, "ich
werd' verruckt! An die vierzig Revolutionen hab' ich hier
unten schon personlich erlebt, aber noch nie wurde in der
Regenzeit Krieg gespielt. Da wird denen doch das Pulver
nass! Zum Teufel, was dieser Hollenhund Armas macht, ist
absolut gegen die Spielregeln.”

"Es geht ja auch zum ersten Mal gegen den Kommunismus",
antwortete Manuelo Padilla sarkastisch. "Da gibt's keine
Spielregeln, Gentlemen."

Unten im Vestibll streute ein schneidiger Fliegermajor,
nachdem die Journalisten ihm mehrere Drinks spendiert
hatten, das Gerucht aus, vor einer halben Stunde sei das
Prasidentenpalais, in dem der rote Jacobo Arbenz residierte,



von "Thunderbolt"-Jagdbombern der Befreiungsarmee im
Tiefflug mit Bordwaffen beschossen worden. Die Reporter
eilten hinaus, aufs Postamt oder zuruck ins "Prado", ihr
Hotel, nisteten sich in Telefonzellen ein und begannen ihre
Nachrichtentexte durchzugeben:

BURGERKRIEG IN GUATEMALA STOPP EIN DRITTEL FEST IN
AUFSTANDISCHENHAND STOPP PUERTO BARRIOS GEFALLEN
STOPP HONDURAS STRIKT NEUTRAL STOPP OLLAGER VON
SAN JOSE BRENNEN STOPP PRASIDENTENPALAST VON
TIEFFLIEGERN ATTACKIERT STOPP STOPP STOPP.

Im Palacio Nacional zu Guatemala-City, der mit seinem
saulenumrahmten Patio und den Freskobildern aus der Zeit
des blutigen Kampfes zwischen den spanischen
Conquistadores und den Maya-Indianern einer der
schonsten Regierungspalaste in ganz Lateinamerika ist,
hatte man jedoch vom Bordwaffenbeschuss nichts bemerkt.
Seitdem am Vormittag bekannt geworden war, dass Armas'
Bande die Ostgrenze des Landes an zahlreichen Punkten
Uberschritten hatte, beriet der Ministerrat im Sitzungssaal
des aus massiven Quadern gefugten Bauwerks ohne Pause.
Die Nacht sank hernieder; aus den drei Ostlichen
Departementshauptstadten Chiquimula, Zacapa und Puerto
Barrios traf Meldung auf Meldung ein; allmahlich klarte sich
das Bild. Man hatte die hohen Fenster mit Portieren
abgedunkelt; beim Schein eines einzigen Kronleuchters
erstattete der Kriegsminister, ein schlanker Oberst namens
Diaz, soeben Bericht.

"Caballeros, es konnte nicht unsere Aufgabe sein", sagte er,
"den feindlichen Vormarsch schon an der Grenze zum
Stehen zu bringen. Dazu war unsere Armee - sie ist, wie Sie
wissen, sechstausend Mann stark - schon deshalb nicht in
der Lage, weil wir vor allem mit Landungsversuchen an der
PazifikklUste gerechnet haben; dementsprechend wurden die
Abwehrkrafte verteilt. Auch das Atlantikufer und die Grenze
nach El Salvador mussten wir vorbeugend absichern, hatten



also insgesamt rund siebenhundert Kilometer Land- und
Seegrenze zu sperren. Das machen Sie einmal mit -
abzuglich der notwendigen Eingreifreserve - knapp
funftausend Mann! Es kommen dann immer sieben Soldaten
auf den Frontkilometer oder alle hundertfunfzig Meter einer,
und das im Busch, wo keiner seinen Nachbarn sieht! Also
unter diesen Umstanden ware eine grenznahe Verteidigung
absolut Selbstmord gewesen. Wir mussten schon abwarten,
wo der Feind seine Schwerpunkte bildet. Jetzt wissen wir es
und sind dabei, unsere Gegenmalnahmen zu treffen."

Prasident Jacobo Arbenz stand auf, nickte seinem
Kriegsminister zu und trat auf den Balkon hinaus, um fur
zwei Minuten frische Luft zu schopfen. Schon hinter der
Portiere, horte er noch Diaz' scharfe Stimme: "Bei einem
ersten Zusammenstol§ studwestlich Gualdn, Uber den mir
eben berichtet wird, hat sich gezeigt, dass die Armas-
Banditen durchweg mit Maschinenpistolen ausgerustet und
unseren Soldaten an Feuerkraft weit uberlegen sind. Nicht
aber an Mut und Disziplin! Sie liefen feige davon, als unsere
Manner ihr Lager sturmten..."

"Viva!", rief jemand.
"Wir hatten zwolf Tote und vierzig Verletzte", sagte Diaz.

Prasident Arbenz schloss die Balkontlr; das Stimmengewirr
im Saal drang nur noch als schwaches Geraune an sein Ohr.
Zwolf Tote und vierzig Verletzte! Das war der Anfang. Beim
ersten Gefecht schon verlor man ein Prozent der Armee; und
nur, weil die anderen besser bewaffnet waren. Seine
Indiotruppen zogen zum Teil nun barfull ins Feld, welch ein
Jammer. Es war nicht seine Schuld. Was hatte er nicht alles
versucht, um das kleine guatemaltekische Heer besser
auszurusten, seitdem vor zwei Jahren mit der
Verabschiedung des Bodenreformgesetzes das Kesseltreiben
gegen sein Land begonnen hatte und besonders, nachdem



ihm vor funf Monaten die Angriffsabsichten der United-Fruit-
Privatarmee bekannt geworden waren.

Damals hatte er nicht nur ein WeiRbuch veroffentlichen
lassen, das vor aller Welt die Kriegsplane, Geldquellen und
Hintermanner der Armas-Gangster bis ins letzte Detail
enthullte, sondern auch Uberall versucht, Waffen
einzukaufen fur das bedrohte Land. Aber den Handel mit
Kriegsmaterial kontrollierten fur die ganze westliche
Hemisphare die USA, deren Regierung schon 1949 jedem
Staat in ihrem Machtbereich verboten hatte, den nach
nationaler Unabhangigkeit strebenden Guatemalteken auch
nur eine Patrone zu liefern. Auch die europaischen NATO-
Staaten forderte Dulles' State Department auf, sich an
diesem Embargo zu beteiligen; und ein grofSes Land wie die
westdeutsche Bundesrepublik, die GUber einen privaten
Hamburger Waffenhandler dem Armas Maschinenpistolen
geliefert hatte, fUgte sich dem amerikanischen Wunsch und
verhinderte, wo es nur ging, die Unterstutzung der
rechtmafigen Regierung Guatemalas. Als jedoch er, Arbenz,
in dieser Lage zweitausend Tonnen der am dringendsten
benotigten Ausrustungsstucke von der Tschechoslowakei
erwarb, ging die Hetze erst richtig los: Alle Zeitungen
Amerikas schrieben, er sei nun imstande, ganz
Zentralamerika mit Waffengewalt unter sein rotes Regime
zu zwingen; und was des barbarischen Unsinns mehr war.
Weder war er selbst Kommunist noch ein einziger der
Minister, die dort drin berieten, was jetzt zu tun sei.

Arbenz trat an die Balustrade, legte beide Hande auf den
kilhlen Stein, blickte hinab Uber die Dacher der meist
einstockigen Hauser. Dreihunderttausend Menschen
wohnten darin; doch die ganze Stadt war finster. Das
stimmte ihn froh. Seine Regierung hatte gegen Mittag den
Ausnahmezustand verhangt, Menschenansammlungen
verbieten, alle Privatkraftwagen und Benzinvorrate
beschlagnahmen und die Verdunklung anordnen lassen.



Obwohl inzwischen aus den Banditenflugzeugen Zettel
herabgeregnet waren, die alle "freiheitliebenden
Guatemalteken" dazu aufriefen, ihre Sympathie fur Aramas
dadurch zu bekunden, dass sie ihre Fenster hell
erleuchteten ("Wo wir Licht sehen, werfen wir keine
Bomben!"), wurde die Verdunklungsvorschrift ausnahmslos
befolgt. Er sah es jetzt selbst: das Volk hielt zu ihm; mit
seiner geringen Streitmacht hatte er keinen Gehorsam
erzwingen konnen.

Der Prasident atmete tief die kihle Nachtluft. Es war soweit,
der grolse Kampf hatte begonnen; er musste ihn fahren, und
er hatte die Kraft dazu. Jacobo Arbenz war ein
einundvierzigjahriger Mann von stattlicher Figur, mit
gewolbter Stirn und straff zuruckgeburstetem Haar, mit eher
deutschen als spanischen Gesichtszlugen. Sein Vater, ein
Schweizer Apotheker, war um die Jahrhundertwende
eingewandert und hatte eine Guatemaltekin geheiratet.
Jacobo Arbenz wurde in den dreilSiger Jahren Armeeoffizier.
Er war Major, als das Volk im Mai 1944, von
vaterlandsliebenden Offizieren gleich ihm gefuhrt, den
faschistischen Diktator Jorge Ubico aus dem Lande jagte,
der zehn Prozent des gesamten Bodens und alle Rechte der
Nation an den amerikanischen Bananentrust verschachert
hatte. Und der neue Prasident, ein liberaler Professor
namens Arévalo, machte ihn wegen seiner Tuchtigkeit zum
Kriegsminister.

Damals atmete die Bevolkerung auf. Das neue
Staatsoberhaupt gab dem Land die blrgerlichen Freiheiten
zuruck, schuf eine demokratische Verfassung, lield
Gewerkschaften zu, nicht aber die Kommunistische Partei.
Arévalo war ein ehrlicher, jedoch zaghafter Mann; er konnte
sich nicht dazu entschlielSen, die Interessen des
Auslandskapitals anzutasten. Um die Volksbildung
kimmerte er sich - angesichts der zweieinhalb Millionen
Analphabeten gewiss eine dringende Aufgabe -, soziale



