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VORWORT DES VERLAGS

Als der Aufbau Verlag im Herbst 1947 Hans Falladas
vorletztes Werk Der Alpdruck herausbrachte, gelang es
auch mit nachdrücklicher Empfehlung und Einsatz aller
internationalen Beziehungen nicht, mehr als eine
französische, eine norwegische, eine italienische und eine
serbokroatische Ausgabe zu veranlassen – trotz unzähliger
früherer Übersetzungen in den diversen ausländischen
Fallada-Verlagen. Ähnlich wie der englische Verlag Putnam
auf Jeder stirbt für sich allein reagiert hatte, erschien den
zeitgenössischen Büchermachern dieser Roman als ein
schwächeres Produkt eines ehedem erfolgreichen Autors,
des Autors von Kleiner Mann – was nun? und anderen
weltweiten Bestsellern, dessen Ableben man bedauerte, da
er womöglich, wäre ihm die entsprechende Lebenszeit
vergönnt gewesen, weitere Meisterwerke hätte schaffen
können.

Schon im Fall von Jeder stirbt für sich allein hat die
Nachwelt dies völlig anders beurteilt. Ausgerechnet dieses
letzte, zunächst eher verhalten aufgenommene Werk wurde
mit sechzig Jahren Verspätung international zu seinem
wohl erfolgreichsten Buch, das zudem den Blick auf Fallada
und, in Teilen, auf Deutschland nachhaltig verändert hat.
Es bleibt die Frage zu stellen, ob für Der Alpdruck



Ähnliches beansprucht werden darf – für jenes Buch, an
dem Fallada unmittelbar nach dem Zusammenbruch
Nazideutschlands von Februar bis August 1946,
streckenweise als Patient in Heil- und Krankenhäusern,
arbeitete und ohne dessen »Erledigung« er nach eigenem
Bekunden das darauffolgende Thema nicht hätte angehen
können. Er hatte bereits begonnen, sich mit den Gestapo-
Akten zu beschäftigen, aus denen er den Stoff für Jeder
stirbt für sich allein schöpfte, aber es wollte ihm erst nach
Der Alpdruck gelingen, diese erschütternden, einzigartigen
Dokumente auch in einen Roman zu verwandeln.

Warum sollte man nach dem sensationellen späten Erfolg
von Jeder stirbt für sich allein, mit dem Hans Fallada in der
Geschichte eines scheinbar sinnlosen Widerstandes kleiner
Leute die gültige, schonungslose Beschreibung der
moralischen Ambivalenz einer ganzen Gesellschaft liefert,
nun ein Buch vorlegen (und als Leser: ein Buch lesen), das
– so die Kritikerstimmen bei Erscheinen – »als eine Art
charakterlicher Autobiographie kein reiner Genuss werden
konnte« (Schwäbisches Tageblatt), als »ein Bekenntnis
seiner eigenen menschlichen Schwäche und ein
Zeitdokument aus Deutschland nach seinem tiefen Fall«
(Leipziger Zeitung ) aufgefasst wurde, als eine
»Darstellung, die vielleicht noch nicht den genügenden
Abstand hat von den grausigen Ereignissen des
Hitlerkrieges« (Freie Presse).



Nun, der vorzügliche holländische Fallada-Verlag Cossee
etwa hat sich in heutiger Zeit diese Frage überhaupt nicht
gestellt, sondern veröffentlicht Der Alpdruck im
Zusammenhang der bedeutenden Spätwerke, in die das
Buch entstehungsgeschichtlich und inhaltlich gehört:
neben In meinem fremden Land (Gefängnistagebuch 1944),
Der Trinker und Jeder stirbt für sich allein. Der Verlag tut
gut daran, denn dieses Buch füllt durch die Direktheit
seiner Beobachtungen aus einer lange verdrängten Phase
der deutschen Geschichte – aus jener schwebenden, von
nichts mehr oder noch nichts wieder zusammengehaltenen
Zeit zwischen dem Ende der schlimmen alten Ordnung und
dem erst langsamen Entstehen einer neuen – eine Lücke,
die weitaus umfangreichere und ausgreifendere Werke wie
Kasimir Edschmids Das gute Recht (erschienen 1946) nicht
hatten schließen können. Das gilt für die ohnehin bei der
literarischen Aufarbeitung dieser Zeitläufte eher am Rande
stehende (hier: mecklenburgische) Provinz; ganz besonders
aber gilt es für Berlin, den Schauplatz von Falladas letzten
Lebensmonaten: die für ihre historische Schuld abgestrafte
Stadt, in der die Bewohner wie der Autor zunächst
orientierungslos, dann notgedrungen immer zielstrebiger
um ihr Überleben kämpften.

Vor allem aber gelingt dem in dieser Zeit Verhafteten,
dem im ganz privaten Ringen um Überleben, um Haltung,
um einen Standpunkt zu eigener Schuld gefangenen Autor



etwas Einzigartiges, das sein Nachrufschreiber Johannes R.
Becher (der in diesem Buch als Dolls Fürsprecher Granzow
in Erscheinung tritt) vielleicht am besten erfasst hat: »Der
Widerspruch, den er verkörperte, war kein privater. Er
verkörperte und stellte dar, in seinen Seelenkrisen, einen
deutschen Zustand.« Nirgendwo in Falladas Werk erweist
sich dieser Befund als gültiger denn hier, in Der Alpdruck.

Wenn wir von dem unschwer erkennbar eng aus Falladas
Erleben erwachsenen Protagonisten, dem Autor Dr. Doll,
erfahren, dass ihn ein »Gefühl hilflosester Scham« erfüllt,
die »Zeitkrankheit abgrundtiefer Verzweiflung und
Apathie«, dann repräsentiert diese von Hans Fallada
geteilte persönliche Seelenverfassung die der ganzen sich
im Ausnahmezustand befindenden Gesellschaft. Kann man
einen beeindruckenderen, unverstellteren Einblick in das
Innenleben, den schweren Erkenntnisprozess eines
Deutschen jener Zeit geben, der nicht für die Nazis
gewesen war, aber auch nichts gegen sie unternommen
und sich, so gut es ging, mit ihnen arrangiert hatte, als in
folgender Szene? Doll glaubt, die russischen Besatzer
freudig als lange erwartete Befreier begrüßen zu können,
nur um begreifen zu müssen: »Er war ein Deutscher, also
gehörte er zu dem gehasstesten und verachtetsten Volke
des Erdballs! […] Plötzlich wurde es Doll klar, dass sein
Leben vermutlich nicht mehr ausreichen würde, um die
Reinigung des deutschen Namens in der Welt Augen noch



zu erleben, dass vielleicht seine eigenen Kinder und Enkel
unter der Schmach ihrer Väter zu leiden haben würden.«

Tragische Beobachtungen wie die der Apothekerfamilie,
die alles Schreckliche überstanden hatte, sich nun aber aus
Angst vor den Siegern versuchte das Leben zu nehmen,
wechseln ab mit alltäglichen wie der, dass sich niemand,
der fort war, in Berlin mehr zurechtfindet, da alle
markanten Punkte in einer uniformen Trümmerlandschaft
verschwunden sind. Erbarmungslos blickt Fallada auf das
alles umgreifende Elend, das nicht zuletzt auch sein
eigenes war: »Was Doll aber nicht vorausgesehen hatte,
war eine neue Einbuße seines Selbstgefühls. […] Nackt und
leer sollten sie dastehen, mit den Lügen, die man ihnen ein
Leben lang als tiefste Wahrheit und Weisheit eingetrichtert
hatte, sollte auch der Eigenbesitz an Liebe und Hass,
Erinnerung, Selbstachtung, Würde verlorengehen.« So
schildert er unverhüllt Dolls und Almas Drogenexzesse,
sichtlich auf die eigenen Erfahrungen zurückgreifend,
immer anrührende, mitunter mitleiderregende, dann
wieder unübertroffen komische Beschreibungen, etwa
wenn Doll und Alma listig bis schamlos um immer neue
»Mittelchen« feilschen, in den Kliniken oder bei
niedergelassenen Ärzten (hier hat Gottfried Benn seinen
Gastauftritt als »papierener Arzt« namens Pernies). Mit
einzigartigem, Fallada’schem Einfühlungsvermögen
schildert er auch hier die kleinen Leute, zum Beispiel die



gutmütige, hilfsbereite Frau Minus, die ihm in ihrem Laden
einmal die Tüten großzügig mit Lebensmitteln füllt, ohne
entsprechende Bezugskarten, während er an anderer Stelle
zu ebenso Fallada-typischer Schönfärberei neigt,
insbesondere im Hinblick auf Alma. Zu Beginn besorgt sie
sich einmal etwa harmlos »ihr Narkotikum gegen ein
Gallenleiden« (sprich: die Süchtige eine weitere
Morphiumdosis).

Zugleich kommt dieser dem Erzähler Fallada über fast
das gesamte autobiographisch inspirierte Werk eigene
Hang zum Beschönigen dem Romancier wie dem Leser
durchaus zugute. Dieser erfreut sich zweifellos an der
folgenden kleinen Szene: In einer Elektrischen weigert sich
Doll gerade beharrlich, auch nur ein Wort mit seiner Frau
zu sprechen, die statt von ihrer Sucht zu genesen, lieber
auf nichts verzichten will. Die beiden finden Platz
gegenüber einer alten Dame, die sich wegen der
unbekümmert in dem Wagen rauchenden Alma zu ereifern
beginnt. Den Ausruf der Alten: »Immer dieselben
aufgedonnerten Weiber, die!«, pariert Alma mit: »Und
immer dieselben ollen Pappeulen, die!«, und der ganze
Wagen lacht, ein Fahrgast trampelt sogar vor Vergnügen
mit den Füßen, und schon heißt es: »Zwischen den beiden
Eheleuten aber war nach diesem Intermezzo alles in bester
Ordnung.« Falladas erzählerisches Naturtalent bricht sich



auch im Elend und mitten zwischen den Trümmern Berlins
Bahn.

Damit macht er die entmutigende Realität durchaus
erträglicher – für den Leser, für sich selbst? Denn schwer
zu ertragen war für Fallada, war für Doll diese Zeit allemal:
»›Sterben müssen wir wahrscheinlich doch in aller Kürze,
aber in der Großstadt macht sich das doch am
unauffälligsten und bequemsten. Denke nur an das Gas –!‹«
Sogar hieraus erwächst bei Fallada eine kleine
Tragikomödie: »Wie macht man es nur –? Gift ist uns
unerreichbar. Wasser –? Wir schwimmen beide zu gut.
Strick –? Widerwärtig! Gas – aber nicht einmal eine Küche
mit Gasherd besitzen wir mehr.« Und alledem zum Trotz
scheint kurz darauf für einen Moment ein Streifen
Hoffnung am Horizont, ein winziges Stück Optimismus auf:
»Aber die Welt da draußen, dieses ungeheuer große,
verworrene Berlin, ist so wunderlich, so voll von
Wundern!«

Solche nur bei Fallada zu findenden Qualitäten, die
Qualitäten eines starken Buches über einen schwachen
Menschen, führten dazu, dass ein wiedererstarkendes
zeitgenössisches Feuilleton ihm den Respekt nicht
versagen konnte. Der Berliner Tagesspiegel urteilte: »Der
›Alpdruck‹ ist Symbol für das, was sich in Deutschland
nach der Kapitulation abspielte.« Die Berliner Zeitung:
»Ein Stück verdichtete Zeitgeschichte von



überindividuellem Wert […]. Dass das Buch fesselnd und
lebendig geschrieben ist, braucht nicht gesagt zu werden.«
Die Frankfurter Neue Presse: »Ein höchst ehrliches Buch,
ein menschliches Dokument.« Die Norddeutsche Zeitung:
»›Der Alpdruck‹ ist die Quintessenz von Falladas
Erkenntnis, dass nicht die Ruinen wichtig sind, sondern
dass es nur auf das Leben ankommt.« Am besten fasst es
der Zwiebelfisch: »Hans Fallada gibt in seinem
vortrefflichen Buch ›Der Alpdruck‹ ein Bild der
Mutlosigkeit, der Apathie des Deutschen. Meisterhaft sind
die letzten Monate des Kriegserlebnisses geschildert, der
Kriegsschluss, der Einzug der russischen Truppen, die
›bürgerliche‹ Welt in ihrer Einstellung zur neuen
Umgebung, der moralische Niedergang der Bevölkerung.«

Fallada vollbrachte selber noch eines der Wunder, von
denen Berlin, wie er befand, in jenen Tagen voll war. Er
rang sich noch die für sein Fortleben als bedeutender Autor
entscheidenden Spätwerke Der Alpdruck und Jeder stirbt
für sich allein ab. Doch noch vor Erscheinen dieser letzten
beiden Bücher starb der Mensch Rudolf Ditzen am 5.
Februar 1947 an Herzversagen, er war am Ende seiner
Kräfte angelangt.

Das Schwäbische Tageblatt bedauerte bei der
Erstveröffentlichung von Der Alpdruck, dass der
ausgezeichnete, erschütternde Nachruf von Becher auf den
Schriftstellerfreund (wie auch in dieser Ausgabe) erst am



Ende des Bandes steht, »besser noch wäre ein Vorwort
gewesen«. Dem hier ausgedrückten Bedürfnis versucht
diese kurze Vorbemerkung Rechnung zu tragen – auch
wenn der mittlerweile erreichte zeitliche Abstand Urteil
und Einordnung für den heutigen Leser einfacher macht.
Die private Direktheit dieses »starken Buches, das uns
sehr, sehr viel vom Autor sagt« (so der damalige Leiter des
Aufbau Verlages Erich Wendt), verkürzt diesen Abstand
wiederum auf eine Weise, wie es nur relevante Literatur
vermag. Solche Literatur darf man dem Leser nicht
vorenthalten – auch wenn er vielleicht mehr Einsicht in die
menschlichen Abgründe eines von ihm geschätzten Autors
erhalten wird, als ihm genehm und bequem ist. Denn nur
so erfahren wir Entscheidendes zu der elementaren Frage:
Wie soll man aus einer geschändeten wieder eine
glückliche Welt aufbauen?

Berlin, April 2014
Nele Holdack

René Strien



VORWORT

Der Verfasser dieses Romans ist keineswegs zufrieden mit
dem, was er auf den folgenden Seiten schrieb, was der
Leser jetzt gedruckt vor sich hat. Als er den Plan zu diesem
Buch fasste, schwebte ihm vor, dass neben den Niederlagen
des täglichen Lebens, den Depressionen, den
Erkrankungen, der Mutlosigkeit – dass neben allen diesen
Erscheinungen, die das Ende des schrecklichen Krieges
unvermeidlich jedem Deutschen gebracht hat, auch
Aufschwünge zu schildern sein würden. Taten hohen
Mutes, Stunden voll Hoffnung – es war ihm nicht
beschieden. Das Buch ist im Wesentlichen ein
Krankheitsbericht geblieben, die Geschichte jener Apathie,
die den größeren und vor allem den anständigeren Teil des
deutschen Volkes im April des Jahres 1945 befiel, von der
sich viele heute noch nicht frei gemacht haben.

Dass er dies nicht ändern konnte, dass er nicht mehr
Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman bringen
konnte, liegt nicht allein an des Verfassers Art, die Dinge zu
sehen, es liegt vor allem an der Gesamtlage des deutschen
Volkes, die heute, fünf viertel Jahr nach Beendigung der
Kampfhandlungen, noch immer düster ist.

Wenn der Roman der Öffentlichkeit trotz dieses Mangels
übergeben wird, so darum, weil er vielleicht ein »document



humain« ist, ein möglichst wahrheitsgetreuer Bericht
dessen, was deutsche Menschen vom April 1945 bis in den
Sommer hinein fühlten, litten, taten. Vielleicht wird man
schon in naher Zeit die Lähmung nicht mehr begreifen, die
so verhängnisvoll dies erste Jahr nach Kriegsende
beeinflusste. Eine Krankheitsgeschichte also, kein
Kunstwerk – verzeiht! (Auch der Verfasser konnte nicht aus
seiner Haut, auch der Verfasser war »gelähmt«.)

Soeben ist von »wahrheitsgetreuem Bericht« gesprochen
worden. Aber nichts von dem, was auf den folgenden
Seiten erzählt wird, ist so geschehen, wie es hier berichtet
ist. Ein Buch wie dieses kann schon aus räumlichen
Gründen nicht alles sagen, was geschah; es musste ständig
eine Auswahl getroffen, es musste erfunden werden,
Berichtetes konnte in der berichteten Form nicht
verwendet, sondern musste abgewandelt werden. Dass das
Ganze darum doch »wahr« sein kann, wird davon nicht
berührt: Alles hier Erzählte konnte so geschehen und ist
doch ein Roman, also ein Gebilde der Phantasie.

Das Gleiche ist von den eingeführten Personen zu sagen:
So, wie sie hier geschildert sind, lebt keine außerhalb des
Buches. Wie die Geschehnisse den Gesetzen des Erzählens
folgen mussten, so auch die Personen. Manche sind
erfunden, andere sind aus mehreren zusammengesetzt.

Es war nicht erfreulich, diesen Roman zu schreiben, aber
das Buch schien dem Verfasser wichtig. Immer, zwischen



Aufschwüngen und Niederlagen, blieb ihm wichtig, was
innerlich und äußerlich nach Beendigung des Krieges
erlebt wurde. Wie fast alle den Glauben verloren und
endlich doch ein wenig Mut und Hoffnung wiederfanden –
davon ist auf diesen Seiten zu lesen.

Berlin, August 1946
H. F.



ERSTER TEIL
Der Sturz



ERSTES KAPITEL
Die eine Täuschung

Immer in diesen Nächten um den großen Zusammenbruch
herum wurde Dr. Doll, wenn er wirklich einmal einschlief,
von dem gleichen Angsttraum heimgesucht. Sie schliefen
sehr wenig in diesen ersten Nächten, stets angstvoll
irgendeine Bedrohung des Leibes oder der Seele
erwartend. Längst war die Nacht gekommen – nach einem
Tage voller Qual –, und noch immer saßen sie an den
Fenstern und spähten auf die kleine Wiese, nach den
Büschen, zu dem schmalen Zementfußweg hinaus, ob ein
Feind käme, bis ihren schmerzenden Augen alles
ineinanderfloss und sie nichts mehr sahen.

Oft fragte dann eines: »Wollen wir nicht doch lieber
schlafen gehen?«

Aber meist antwortete niemand, sondern weiter saßen
sie, starrten und fürchteten sich. Bis Dr. Doll dann plötzlich
vom Schlaf wie von einem Räuber überfallen wurde, dessen
große Hand sich erstickend über sein ganzes Gesicht legte.
Oder es war auch wie dichtes Spinnengewebe, das mit der
Atemluft in seine Kehle drang und sein Bewusstsein
überwältigte. Ein Alpdruck …

So eingeschlafen zu sein war schon schlimm genug, aber
solchem schlimmen Einschlafen folgte sofort der



Angsttraum, immer der gleiche. Und zwar träumte Doll
dies:

Er lag am Grunde eines ungeheuren Bombentrichters,
auf dem Rücken, die Arme fest an die Seiten gepresst, im
nassen gelben Lehm. Ohne den Kopf zu bewegen, konnte er
die in den Trichter hinabgestürzten Baumstämme sehen,
auch die Fassaden von Häusern mit den leeren
Fensterhöhlen, hinter denen nichts mehr war. Manchmal
quälte Doll die Befürchtung, diese Dinge könnten tiefer in
den Bombentrichter und damit auf ihn stürzen, aber nie
änderte eine dieser bedrohlichen Ruinen ihre Lage.

Noch quälte ihn der Gedanke, dass tausend Wasseradern
und Quellen, Doll überschwemmend, seinen Mund ganz mit
dem gelben Lehmbrei füllen würden. Dem war nicht zu
entgehen, denn Doll wusste, er würde aus eigener Kraft nie
aus diesem Trichtergrunde aufstehen können. Aber auch
diese Befürchtung war grundlos, denn nie hörte er einen
Laut von den Quellen und dem Rieseln der Wasseradern,
wie es überhaupt totenstill war in dem riesigen
Bombentrichter.

Dann war auch der dritte quälende Eindruck eine
Täuschung: Ungeheure Raben- und Krähenschwärme zogen
ununterbrochen über den Himmel des Bombentrichters
dahin; er fürchtete sich sehr, sie könnten ihr Opfer im
Lehm erspähen. Aber nein, alles blieb weiter totenstill, es
gab diese ungeheuren Vogelschwärme nur in Dolls



Einbildung, er hätte wenigstens ihr Krächzen hören
müssen.

Aber zwei andere Dinge waren keine Einbildung, von
ihnen wusste er ganz genau. Das eine dieser Dinge war
dies, dass endlich Friede geworden war. Keine Bombe
zerriss mehr kreischend die Luft, kein Schuss fiel mehr; es
war Friede, es war still geworden. Eine letzte ungeheure
Explosion hatte ihn noch in den Grundlehm dieses
Trichters hinabgerissen. Nicht allein lag er in diesem
Abgrund. Obwohl er nie einen Laut hörte und nichts wie
das Beschriebene sah, wusste er doch: Mit ihm lag seine
ganze Familie hier und das ganze deutsche Volk und
überhaupt alle Völker Europas, alle ebenso hilf- und
wehrlos wie er, alle von den gleichen Ängsten wie er
gequält.

Aber immer, in all den endlosen qualvollen
Traumstunden, da der am Tage tätige und energische Dr.
Doll ausgelöscht und nur Angst in ihm war – aber immer in
diesen mörderischen Schlafminuten sah er noch ein
anderes. Und das, was er sah, war dies:

Am Rande des Trichters saßen schweigend und still und
ohne eine Bewegung die Großen Drei. Noch im Traume
nannte er sie nur mit diesem Namen, den der Krieg
unauslöschlich in sein Hirn gebrannt hatte. Dazu fanden
sich dann die Namen Churchill, Roosevelt und Stalin,



obwohl ihn der Gedanke manchmal quälte, dass es da vor
kurzem noch eine Veränderung gegeben habe.

Diese Großen Drei saßen dicht bei- oder doch nicht weit
auseinander; sie saßen, wie sie eben aus ihrer Weltgegend
gekommen waren, und starrten voll stummer Trauer in den
ungeheuren Trichter hinab, auf dessen Grund Doll mit
seiner Familie und das deutsche Volk und alle Völker
Europas wehrlos und beschmutzt lagen. Und während sie
so stumm und voller Trauer saßen und starrten, wusste
Doll mit aller Bestimmtheit in seines Herzens tiefstem
Grunde, dass die Großen Drei ununterbrochen darüber
nachgrübelten, wie ihm, dem Doll, und mit ihm allen
andern wieder aufzuhelfen und wie aus einer geschändeten
wieder eine glückliche Welt aufzubauen sei. Ja, darüber
grübelten sie ununterbrochen, die Großen Drei, während
endlose Krähenschwärme über das befriedete Land
heimzogen, von den Schlachtfeldern der Welt zu ihren alten
Horsten, und während stille Quellen unhörbar rieselten,
deren Wasser den gelben Lehmbrei seinem Munde immer
gefährlicher nahe brachten.

Er aber, Doll, konnte gar nichts tun, mit den eng an
seinen Leib gepressten Armen musste er stille liegen und
warten, bis die traurig grübelnden Großen Drei zu einem
Entschlusse gekommen waren. Dies war vielleicht das
Allerquälendste in diesem Angsttraum für Doll, dass er,
noch immer von vielen Gefahren bedroht, nichts tun



konnte, sondern stille warten musste, eine endlose, endlose
Zeit! Die leeren Häuserfassaden konnten noch über ihn
einbrechen, die leichenhungrigen Krähenschwärme den
Wehrlosen entdecken, der gelbe Lehm seinen Mund füllen:
Er konnte gar nichts tun, nur warten, und vielleicht wurde
es über diesem Warten für ihn und die Seinen, die er sehr
liebte, zu spät … Vielleicht gingen sie doch noch alle
zugrunde!

Es dauerte eine sehr lange Zeit, bis die letzten Reste
dieses quälenden Angsttraums Doll verließen; völlig frei
wurde er erst von ihnen, als eine Wendung seines Lebens
ihn zwang, das Grübeln aufzugeben und wieder ein tätiger
Mensch zu sein. Aber noch viel länger dauerte es, bis Doll
klar erkannte, dass dieser ganze aus seinem Innern
gespenstisch aufgetauchte Angsttraum ihn nur narrte und
täuschte. So qualvoll dieser Traum auch war, Doll hatte an
seine Wahrheit geglaubt.

Sehr lange dauerte es, bis er begriff, dass da niemand in
der Welt war, bereit, ihm aus dem Dreck aufzuhelfen, in
den er gestürzt war. Kein Mensch, nicht die Großen Drei,
von seinen Landsleuten ganz zu schweigen, interessierte
sich für Dr. Doll. Wenn er im Lehmbrei verkam, umso
schlimmer für ihn, aber nur für ihn! Kein Herz auf der Welt
wurde schwerer darum. Wenn er ernstlich den Wunsch
hatte, noch einmal etwas zu arbeiten und darzustellen, so
war es seine Sache allein, diese Apathie zu überwinden,



aufzustehen, den Dreck von sich abzuklopfen und ans Werk
zu gehen.

Aber von dieser Erkenntnis war Doll in jener Zeit noch
sehr weit entfernt. Nachdem nun endlich Friede geworden
war, meinte er noch lange, die ganze Welt warte nur
darauf, ihm auf die Beine zu helfen.



ZWEITES KAPITEL
Die andere Täuschung

Am Morgen dieses 26. April 1945 war Doll endlich einmal
wieder in guter Stimmung erwacht. Nach Wochen und
Monaten tatenlosen Wartens auf das Kriegsende schien der
Augenblick der Befreiung nahe. Die Stadt Prenzlau war
genommen, der Russe konnte jede Stunde kommen; am
Vortage hatten schon Flieger über der Stadt gekreist, und
es waren keine deutschen Flieger gewesen!

Die beste Kunde aber hatte Doll am späten Abend gehört:
Die SS war im Abrücken, der Volkssturm aufgelöst, die
kleine Stadt würde nicht gegen die anziehenden Russen
verteidigt werden! Damit war eine Bergeslast von seiner
Seele genommen: Seit Wochen hatte er nicht mehr sein
Haus zu verlassen gewagt, um nur niemanden auf seine
Person aufmerksam zu machen. Denn er war fest
entschlossen gewesen, nicht im Volkssturm zu kämpfen.

Nun, nach diesen günstigen Nachrichten, konnte er sich
wieder vor die Tür wagen, ohne Sorge um das Gerede der
lieben Nachbarn, von denen ihm mindestens drei über
Zaun und Hecke schauen konnten. Er trat also mit seiner
jungen Frau in den herrlichen Frühlingstag hinaus. Die
Sonne schien warm, und ihre Wärme tat – namentlich hier
unten am Wasser – nur gut. Das Grün hatte noch die
tausend leichten frohen Schattierungen des ersten



Wachstums, und der Boden schien unter den Füßen vor
drängender Fruchtbarkeit zu schwellen und zu schwanken.

Als Doll so mit seiner Frau behaglich vor dem Hause
stand, fiel sein Blick auf zwei lange Staudenbeete, die
rechts und links von dem schmalen zementierten Wege, der
zu seiner Tür führte, lagen. Auch auf diesen Staudenbeeten
grünte es, ja, es blühte dort sogar schon ein wenig mit den
ersten Traubenhyazinthen, Primeln und Anemonen. Aber
dieser an sich erfreuliche Anblick war verdorben durch ein
Gewirr von Drähten, die, teils abgerissen, teils an
hässlichen Pflöcken festsitzend, das junge Wachstum durch
Unordnung beleidigten und mit ihren hinterlistig
hängenden Drahtenden sogar das Betreten des
Zementfußweges gefährlich machten.

Kaum war sein Blick auf diese Unordnung gefallen, als
Doll schon ausrief: »Da habe ich ja meine Arbeit für heute!
Dieser elende Drahtverhau hat mich schon lange
geärgert!« Er holte Zange und Hacke und machte sich
eifrig an die vorgesetzte Arbeit.

Während er so in der Sonne beschäftigt war, hatte er
endlich einmal wieder Einblick in die Anwesen seiner
nächsten Nachbarn. Bald merkte er dort eine ungewohnte
Geschäftigkeit. Da war, nahe wie fern, ein ständiges
Hinundhergelaufe, ein Schleppen von Koffern und Möbeln
in die Schuppen aus den Häusern und umgekehrt, ein
anscheinend zielloses Umherwandern mit Spaten, die da



und dort wie aufs Geratewohl in den Boden gestoßen
wurden.

Schon lief ein Nachbar eilig auf den Bootssteg hinaus und
blieb auf ihm stehen, die Hände in den Taschen, als habe er
plötzlich viel Zeit. Dann plumpste etwas ins Wasser, und
nachdem der Nachbar sich so unauffällig-auffällig wie nur
möglich umgesehen, ob er auch beobachtet gewesen – Doll
hackte munter fort –, ging er breitbeinig, wie in tiefen
Gedanken, zu seinem Haus zurück, wo er alsbald eine neue
fieberhafte Tätigkeit entfaltete.

Dann plötzlich kam das alles wieder zum Stillstand.
Gruppen sammelten sich an den trennenden Zäunen und
flüsterten eifrig miteinander. Schon wechselten große
Pakete über den Draht fort den Besitzer, und alles lief
auseinander, wiederum sich eifrig umschauend, wiederum
mit andern Heimlichkeiten beschäftigt.

Doll, der erst seit einigen Monaten auf diesem seiner
zweiten Frau gehörigen Grundstück wohnte, blieb von all
dieser Geschäftigkeit als »Fremder« ausgeschlossen, und
er freute sich dessen. Denn alle diese so offenkundigen
Heimlichkeiten wurden fast nur von Frauen und sehr alten
Männern betrieben und wurden als »Weiberkram« von ihm
entsprechend verachtet.

Freilich, lange konnte er sich nicht seiner Vereinzelung
freuen, denn es erschienen zwei Damen auf seinem
Grundstück, vorgebliche Freundinnen seiner Frau. Diese



Frauen, die er nie hatte ausstehen können, blieben bei ihm
stehen und taten sehr überrascht, dass er an solchem Tage
zu solcher Arbeit Zeit habe. Der Russe stünde doch vor der
Tür –!

Mit ein wenig spöttischem Lächeln erklärte Dr. Doll, zu
dem sich nun auch seine Frau gesellt hatte, er mache eben
grade für diese so lange erwarteten Besucher die Wege
frei. Überrascht erkundigten sich die Damen, ob er denn
den Feind hier an Ort und Stelle zu erwarten gedenke, das
sei bei zwei Kindern, einer alten Großmutter und einer
jungen Frau doch wohl kaum ratsam. Sie hier im Ausbau
des Städtchens wenigstens hätten alle miteinander
beschlossen, bei Einbruch der Dämmerung mit den Kähnen
das andere Ufer des Sees zu erreichen und, im tiefen Walde
verborgen, die weitere Entwicklung der Dinge dort
abzuwarten.

Für Doll antwortete die Frau den Freundinnen: »Wir
werden nichts Derartiges tun. Nicht einen Schritt gehen
wir von hier, nichts verstecken wir; auf der Schwelle
unseres Hauses werden mein Mann und ich die so lange
erwarteten Befreier begrüßen!«

Eifrig sprachen die Damen dagegen, aber je eifriger sie
sprachen, umso wankender wurden sie in ihrem eigenen
Entschluss, umso zweifelhafter erschien ihnen die eben
hoch gepriesene Sicherheit der tiefen Wälder, und als sie
schließlich gingen, meinte Doll lächelnd zu seiner Frau:



»Du wirst sehen, sie werden gar nichts machen. Sie werden
noch ein paar Stunden, wie die Hühner vor einem Gewitter,
ziellos herumklucken, hier etwas ablegen und dort etwas
aufnehmen. Aber schließlich werden sie sich erschöpft
irgendwo hinsetzen und tun, was wir alle seit Wochen tun:
nur auf den Erlöser warten.«

Was ihre Freundinnen anging, so war Frau Alma völlig
einer Ansicht mit ihrem Manne, was sie selbst anging, so
fühlte sie sich weder erschöpft noch wartegeduldig. Nach
dem Essen eröffnete sie Doll, der sich nach der
ungewohnten Morgenarbeit ein wenig auf die Couch legen
wollte, sie radele jetzt schnell noch einmal in die Stadt, um
ihren Vorrat an Gallenmedizin zu ergänzen, in den
nächsten Tagen werde kaum Gelegenheit dafür sein.

Doll hatte leichte Bedenken, da die Russen jeden
Augenblick kommen konnten und am besten gemeinsam im
eigenen Heim erwartet wurden. Er wusste aber aus
mancher Erfahrung, dass es vollkommen aussichtslos war,
die junge Frau mit dem Hinweis auf etwa drohende
Gefahren von einem Vorhaben abzubringen. Dutzende Mal
hatte sie ihm im ärgsten Bombenhagel, die Feuersbrünste
Berlins bekämpfend, bei Tieffliegerangriffen bewiesen, dass
sie völlig furchtlos war. Er sagte also mit einem leichten
Seufzer: »Meinethalben! Mach’s gut, meine Süße!«, sah sie
durchs Fenster abradeln, legte sich lächelnd auf die Couch
und schlief ein.



Frau Alma Doll strampelte unterdes eifrig bergauf und
bergab dem Städtchen entgegen. Ihr Weg führte sie zuerst
über abgelegene Pfade, an denen kaum ein Haus lag, dann
durch eine Allee, deren Seiten mit Villen bestanden waren.
Schon hier fiel ihr auf, dass kein einziger Mensch auf den
Straßen zu sehen war und dass die Villen – vielleicht durch
die ausnahmslos geschlossenen Fenster – einen
unbewohnten, fast gespenstischen Eindruck machten.
Womöglich alle schon im Walde, dachte Frau Doll und
fühlte ihre Unternehmungslust noch steigen.

Dort, wo die Allee in die erste wirkliche Stadtstraße
einmündet, stieß sie endlich auf ein Lebenszeichen; es war
ein großer Wehrmachtslastwagen. Ein paar SS-Männer
waren einigen jungen Frauen und Mädchen beim
Aufsteigen behilflich. »Kommen Sie rasch, junge Frau!«,
rief einer der SS-Männer Frau Doll fast befehlend an. »Dies
ist das letzte Wehrmachtsauto, das die Stadt verlässt!«

Wie ihr Mann war Frau Doll sehr zufrieden gewesen,
dass die Stadt nicht verteidigt, sondern kampflos
übergeben werden sollte. Das hinderte sie aber nicht, jetzt
zu antworten: »Das sieht euch Scheißkerlen ähnlich, jetzt,
wo der Russe kommt, auszureißen! Seit ihr hier seid, habt
ihr getan, als wäret ihr die Herren der Stadt, alles habt ihr
uns weggefressen und weggetrunken, aber nun, wo’s Ernst
wird, reißt ihr aus wie Schafleder!«


