


Die Serapionsbruder

E. T. A. Hoffmann

Inhalt:

Ernst Theodor Amadeus (E.T.A.) Hoffmann - Biografie und
Bibliografie

Die Serapionsbruder

Vorwort

Erster Band

Die Fermate

Der Dichter und der Komponist

Ein Fragment aus dem L.eben dreier Freunde
Der Artushof

Die Bergwerke zu Falun

NulSknacker und Mausekonig

/Zweiter Band

Der Kampf der Sanger

Die Automate

Doge und Dogaresse

Meister Martin der Kufner und seine Gesellen
Das fremde Kind

Dritter Band




Die Brautwahl

Der unheimliche Gast
Das Fraulein von Scuderi
Spielergluck

Vierter Band

Signor Formica
Erscheinungen

Der Zusammenhang der Dinge
Die Konigsbraut

Die Serapionsbruder, E.T.A. Hoffmann
Jazzybee Verlag Jurgen Beck
Loschberg 9

86450 Altenmiinster

ISBN: 9783849616199

www,jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de

Frontcover: © Vladislav Gansovsky - Fotolia.com



Ernst Theodor Amadeus (E.T.A.) Hoffmann -
Biografie und Bibliografie

Einer der originellsten und phantasiereichsten deutschen
Erzahler, zugleich auch Musiker und Maler, geb. 24. Jan.
1776 zu Konigsberg i. Pr., gest. 24. Juli 1822 in Berlin. Er
studierte in seiner Vaterstadt die Rechte, arbeitete seit
1796 bei der Oberamtsregierung in GrofSglogau und seit
1798 bei dem Kammergericht in Berlin, wurde 1800
Assessor bei der Regierung in Posen, aber wegen einiger
anzuglichen Karikaturen, die er gefertigt, 1802 als Rat
nach Plozk und 1803 in gleicher Eigenschaft nach
Warschau versetzt, wo damals auch J. E. Hitzig und
Zacharias Werner als preulSische Beamte tatig waren. Der
Einmarsch der Franzosen 1806 machte hier seiner
amtlichen Laufbahn ein Ende. Ohne Vermogen und ohne
Aussichten im Vaterland, benutzte er seine musikalischen
Talente zum Broterwerb und ging 1808 auf Einladung des
Grafen Julius v. Soden als Musikdirektor bei dem
neuerrichteten Theater nach Bamberg. Als dieses bald
nachher geschlossen wurde, geriet er in die grolSte Not.
Nachdem er sich einige Zeit durch Musikunterricht und
Arbeiten fur die Leipziger »Allgemeine musikalische
Zeitung« die notigsten Unterhaltsmittel erworben, erhielt
er 1813 die Stellung als Musikdirektor bei der
Secondaschen Schauspielergesellschaft und leitete bis
1815 das Orchester dieser abwechselnd in Dresden und in
Leipzig spielenden Truppe. 1816 wurde er wieder als Rat
bei dem koniglichen Kammergericht in Berlin angestellt; er
starb daselbst an der Ruckenmarksschwindsucht nach
qualvollen Leiden. H. hatte sich von Jugend auf mit
Vorliebe dem Studium der Musik gewidmet. In Posen
brachte er das Goethesche Singspiel »Scherz, List und
Rache« aufs Thea ter, in Warschau »Die lustigen
Musikanten« von Brentano, dazu die Opern: »Der



Kanonikus von Mailand« und »Liebe und Eifersucht«, deren
Text er nach auslandischen Mustern selbst bearbeitete.
Auch setzte er die Musik zu Werners »Kreuz an der Ostsee«
und komponierte fir das Berliner Theater Fouqués zur
Oper umgestaltete »Undine«, deren Partitur samt den
prachtigen, nach Hoffmanns Entwurfen gefertigten
Dekorationen bei dem Brande des Opernhauses zugrunde
ging. Die Aufforderung, seine in der »Musikalischen
Zeitung« zerstreuten Aufsatze zu sammeln, veranlalste ihn
zur Herausgabe der »Phantasiestucke in Callots Manier«
(Bamberg 1814, 4 Bde.; 4. Aufl., Leipz. 1864, 2 Bde.), die
grofSes Aufsehen machten und ihm die unterscheidende
Bezeichnung »H.-Callot« verschafften. Weiter folgten:
»Vision auf dem Schlachtfeld von Dresden« (Leipz. 1814);
»Elixiere des Teufels« (Berl. 1816); »Nachtstucke« (das.
1817, 2 Bde.); »Seltsame Leiden eines Theaterdirektors«
(das. 1818); »Die Serapionsbruder« (das. 1819-21, 4 Bde.;
nebst einem Supplementband, der Hoffmanns letzte
Erzahlungen enthalt, das. 1825); »Klein Zaches, genannt
Zinnober« (das. 1819, 2. Aufl. 1824); »Prinzessin Brambilla,
ein Capriccio nach Jakob Callot« (das. 1821); »Meister
Floh, ein Marchen in sieben Abenteuern zweier Freunde«
(Frankf. 1822); »Lebensansichten des Katers Murr, nebst
fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes
Kreisler, in zufalligen Makulaturblattern« (Berl. 1821-22, 2
Bde.); »Der Doppelganger« (Brunn 1822) und einige
kleinere Erzahlungen, von denen »Meister Martin und
seine Gesellen«, »Das Majorat«, »Das Fraulein von
Scudéry«, »Der Artushof«, »Doge und Dogaresse« etc.
wahre Meisterstucke der Novellistik genannt zu werden
verdienen. H. war ein durchaus origineller Mensch, mit den
seltensten Talenten ausgerustet, wild, ungebunden,
nachtlichem Schwelgen leidenschaftlich ergeben (wobei er
in Berlin besonders an Ludwig Devrient einen
geistesverwandten Genossen hatte) und doch ein trefflicher
Geschaftsmann und Jurist. Voll scharfen und gesunden



Menschenverstandes, der den Erscheinungen und Dingen
sehr bald die schwachen und lacherlichen Seiten
ablauschte, gab er sich doch allerlei phantastischen
Anschauungen und abenteuerlichem Damonenglauben hin.
Exzentrisch in seiner Begeisterung, Epikureer pis zur
Weichlichkeit und Stoiker bis zur Starrheit, Phantast bis
zum fratzenhaftesten Wahnsinn und witziger Spotter bis
zur phantasielosen Nuchternheit, vereinigte er die
seltsamsten Gegensatze in sich, Gegensatze, in denen sich
auch seine meisten Novellen bewegen. In allen seinen
Dichtungen fallt der Mangel an Ruhe zuerst auf, seine
Phantasie und sein Humor reifSen ihn unaufhaltsam mit
sich fort. Finstere Gestalten umkreisen und durchkreuzen
stets die Handlung, und das Wilddamonische spielt selbst
in die Welt der philisterhaften und modernen Alltaglichkeit
hinein. In der Virtuositat, gespenstiges Grauen zu
erwecken, werden wenige Erzahler H. erreicht haben; es
ist glaubhaft, dals er sich, wie man erzahlt, vor seinen
eignen gespenstigen Gestalten gefurchtet habe. Die
Sprache handhabte er mit groSer Gewandtheit, wenn auch
nicht ohne Manier. Als Musikkritiker hielt er zu Spontini
und den Italienern gegen K. M. v. Weber und die
aufbluhende deutsche Oper, wirkte aber fur das
Verstandnis Mozarts und Beethovens. Eine Sammlung
seiner »Ausgewahlten Schriften« erschien Berlin 1827-28,
10 Bde., denen seine Witwe Micheline, geborne Rorer, 5
Bande Supplemente (Stuttg. 1839) beifugte, welche die
Erzahlungen aus seinen letzten Lebensjahren und die 3.
Auflage von Hitzigs Biographie (»Hoffmanns Leben und
NachlalS«, zuerst Berl. 1823) enthalten. Eine neue Ausgabe
erschien u. d. T. »Gesammelte Schriften« (Berl. 1871-73.
12 Bde.), in der Hempelschen Sammlung (das. 1879-83, 15
Tle.) und, besorgt von E. Griesebach, in M. Hesses
Klassikerausgaben (»Samtliche Werke«, Leipz. 1899, 15
Bde.); eine gut kommentierte Auswahl der »Werke« bot
Schweizer (das. 1896, 3 Bde.), eine andre mit Einleitung



von Lautenbacher erschien im Cottaschen Verlag (Stuttg.
1894, 4 Bde.). Vgl. auch »Das Kreislerbuch, Texte,
Kompositionen und Bilder.« Zusammengestellt von Hans v.
Muller (Leipz. 1903). H. war auch ein geschickter
Karikaturenzeichner, von dem mehrere Karikaturen auf
Napoleon I. herruhren. Interessante Erinnerungen an H.
gab Funck (K. F. Kunz) in seiner Schrift »Aus dem Leben
zweier Dichter, Ernst Theod. Wilh. H. und Fr. G. Wetzel«
(Leipz. 1836). Im Ausland, besonders in Frankreich, ist H.
vielfach ubersetzt und nachgeahmt worden. Vgl. Ellinger,
E. T. A. Hoffmann, sein Leben und seine Werke (Hamb.
1894); O. Klinke, E. T. A. Hoffmanns Leben und Werke. Vom
Standpunkte des Irrenarztes (Braunschw. 1903).

Die Serapionsbruder

Vorwort

Die Aufforderung des Herrn Verlegers, dals der
Herausgeber seine in Journalen und Taschenbuchern
verstreuten Erzahlungen und Marchen sammeln und Neues
hinzufugen moge, sowie dalS dieser mit einigen
herzgeliebten, seinen Dichtungen geneigten Freunden nach
langer Trennung wirklich an einem Serapionstage wieder
zusammentrat, veranlalSten dies Buch und die Form, in der
es erscheint. Eben diese Form wird - mulS an Ludwig
Tiecks »Phantasus« erinnern. Wie sehr wurde der
Herausgeber aber bei dem Vergleich beider Werke
verlieren! - Abgesehen davon, dalS es ihm wohl nicht
beikommen kann, den die ganze Seele ergreifenden
Dichtungen des vollendeten Meisters die seinigen an die
Seite stellen zu wollen, so enthalten die dort



eingeflochtenen Gesprache auch die tiefsten,
scharfsinnigsten Bemerkungen uber Kunst und Literatur;
hier soll die Unterhaltung der Freunde, welche die
verschiedenen Dichtungen miteinander verknupft, aber mit
das treue Bild des Zusammenseins der Gleichgesinnten
aufstellen, die sich die Schopfungen ihres Geistes mitteilen
und ihr Urteil daruber aussprechen. Nur die Bedingnisse
eines solchen heitern unbefangenen Gesprachs, in dem
recht eigentlich ein Wort das andere gibt, konnen hier zum
Malsstabe dienen. Auch fehlen der Gesellschaft die holden
Frauen, die im »Phantasus« ein mannigfaltiges anmutiges
Farbenspiel anzuregen wissen.

Den vielgeneigten Leser bittet der Herausgeber daher
recht innig, jenen ihm nachteiligen Vergleich nicht
anzustellen, sondern ohne weitere Anspruche gemautlich
das hinzunehmen, was ihm anspruchslos aus treuem Gemiut
dargeboten wird.

Erster Band
Erster Abschnitt

»Stelle man sich auch an, wie man wolle, nicht
wegzuleugnen, nicht wegzubannen ist die bittre
Uberzeugung, daR nimmer - nimmer wiederkehrt, was
einmal dagewesen. Eitles Muhen, sich entgegenzustemmen
der unbezwinglichen Macht der Zeit, die fort und fort
schafft in ewigem Zerstoren. Nur die Schattenbilder des in
tiefe Nacht versunkenen Lebens bleiben zuruck und walten
in unserm Innern und necken und hohnen uns oft, wie
spukhafte Traume. Aber Toren! wahnen wir das, was unser
Gedanke, unser eignes Ich worden, noch aulSser uns auf der
Erde zu finden, bluhend in unverganglicher Jugendfrische.



- Die Geliebte, die wir verlassen, der Freund, von dem wir
uns trennen muldten, verloren sind beide fur uns auf
immer! - Die, die wir vielleicht nach Jahren wiedersehen,
sind nicht mehr dieselben, von denen wir schieden, und sie
finden ja auch uns nicht mehr wieder!«

So sprach Lothar, indem er heftig vom Stuhl aufsprang,
dicht an den Kamin hinanschritt und, die Arme
ubereinandergeschlagen, mit finsterm Blick in das lustig
knisternde Feuer hineinstarrte.

»Wenigstens, « begann jetzt Theodor, »wenigstens, lieber
Freund Lothar, bewahrst du dich insofern ganz als
denselben, von dem ich vor zwolf Jahren schied, als du
noch ebenso wie damals geneigt bist, nur im mindesten
schmerzlich beruhrt, dich allem Unmut rucksichtslos
hinzugeben. Wahr ist es, und ich, Ottmar und Cyprian, wir
alle fuhlen es gewils ebenso lebhaft als du, dals unser erstes
Beisammensein nach langer Trennung gar nicht so
erfreulich ist, als wir es uns wohl gedacht haben mochten.
Walze die Schuld auf mich, der ich aus einer unserer
unendlichen Gassen in die andere lief, der ich nicht abliels,
bis ich euch heute abend hier vor meinem Kamin
zusammengebracht hatte. Gescheiter ware es vielleicht
gewesen, hatt' ich unser Wiedersehn dem gunstigen Zufall
uberlassen, aber unertraglich war mir der Gedanke, dald
wir, die wir jahrelang, durch herzliche Liebe, durch ein
gleiches schones Streben in Kunst und Wissenschaft innig
verbunden, zusammenlebten, die nur der wilde Orkan, wie
er daherbrauste in der verhangnisvollen Zeit, die wir
durchlebt, auseinanderschleudern konnte, dalS wir, sage
ich, auch nur einen Tag in demselben Hafen geankert
haben sollten, ohne uns mit leiblichen Augen zu schauen,
wie wir es unterdessen mit geistigen getan. Und nun sitzen
wir schon ein paar Stunden zusammen und qualen uns
morderlich ab mit dem Enthusiasmus unserer



frischbluhenden Freundschaft. Und keiner hat bis zu
diesem Augenblick etwas Gescheites zu Markte gebracht,
sondern fades langweiliges Zeug geschwatzt zum
Bewundern. Und woher kommt das alles anders, als dald
wir insgesamt recht kindische Kinder sind, dals wir
glaubten, es werde nun gleich wieder fortgehen in
derselben Melodie, die wir vor zwolf Jahren abbrachen.
Lothar sollte uns vielleicht wieder zum ersten Male Tiecks
»Zerbino« vorlesen, und ausgelassene, jauchzende, jubelnde
Lust uns alle erfassen. Oder Cyprian mulsSte vielleicht
irgendein phantastisches Gedicht oder wohl gar eine ganze
uberschwengliche Oper mitgebracht haben und ich sie zur
Stelle komponieren und auf demselben lendenlahmen
Pianoforte wie vor zwolf Jahren losdonnern, dal$ alles an
dem armen lebenssatten Instrumente knackt und achzt.
Oder Ottmar mulste erzahlen von irgendeiner herrlichen
Raritat, die er aufgespurt, von einem auserlesenen Wein,
von einem absonderlichen Hasenfuls etc. und uns alle in
Feuer und Flamme setzen und uns aufregen zu allerlei sehr
seltsamen Anschlagen, wie wir beides zu geniel’en und zu
verarbeiten gedachten, auserlesenen Wein und
absonderlichen Hasenfuls. Und da das alles nun nicht
geschehen ist, schmollen wir insgeheim aufeinander, und
jeder denkt vom andern: >Ei, wie ist der Gute so ganz und
gar nicht mehr derselbe, dalS der sich so andern konnte,
nimmermehr hatt' ich das gedacht!« - Ja freilich sind wir
alle nicht mehr dieselben! Dals wir zwolf Jahre alter
worden, dalS sich wohl mit jedem Jahr immer mehr und
mehr Erde an uns ansetzt, die uns hinabzieht aus der
luftigen Region, bis wir am Ende unter die Erde kommen,
das will ich gar nicht in Anschlag bringen. Aber wen von
uns hat indessen nicht der wilde Strudel von Ereignis zu
Ereignis, ja von Tat zu Tat fortgerissen? Konnte denn alles
Schrecken, alles Entsetzen, alles Ungeheure der Zeit an
uns vorubergehen, ohne uns gewaltig zu erfassen, ohne tief
in unser Inneres hinein seine blutige Spur einzugraben? -



Daruber erbleichten die Bilder des fruheren Lebens, und
fruchtlos bleibt nun das Muhen, sie wieder aufzufrischen! -
Mag es aber auch sein, dals manches, was uns damals im
Leben, ja an und in uns selbst als hoch und herrlich
erschien, jetzt merklich den blendenden Glanz verloren, da
unsere Augen durch starkeres Licht verwohnt, die innere
Gesinnung, aus der unsere Liebe entsprolste, ist doch wohl
geblieben. Ich meine, ein jeder glaubt doch wohl noch vom
andern, dal’ er was Erkleckliches tauge und inniger
Freundschaft wert sei. LalSt uns also die alte Zeit und alle
alte Anspruche aus ihr her vergessen und, von jener
Gesinnung ausgehend, versuchen, wie sich ein neues Band
unter uns verknupft.«

»Dem Himmel sei gedankt,« unterbrach hier Ottmar den
Freund, »dem Himmel sei gedankt, dals Lothar es nicht
mehr aushalten konnte in unserm narrischen verzwickten
Wesen, und dals du, Theodor, gleich das schadenfrohe
Teufelchen festpackst, das uns alle neckt und qualt.

Mir wollt' es die Kehle zuschnuren, dies gezwungene, fatale
Freudigtun, und ich fing gerade an mich ganz entsetzlich
zu argern, als Lothar losfuhr. Aber nun Theodor
geradeheraus gesagt hat, woran es liegt, fuhle ich mich
euch allen um vieles naher geruckt, und es ist mir so, als
wolle die alte Gemutlichkeit, mit der wir uns sonst
zusammenfanden, alle unnutze Zweifel wegbannend,
wieder die Oberhand gewinnen. Theodor hat recht, mag
denn die Zeit auch vieles umgestaltet haben, feststeht doch
in unserm Innern der Glaube an uns selbst. Und hiermit
erklare ich die Praliminarien unsers neuen Bundes
feierlichst fur abgeschlossen und setze fest, dals wir uns
jede Woche an einem bestimmten Tage zusammenfinden
wollen, denn sonst verlaufen wir uns in der grolsen Stadt
hierhin, dorthin und werden auseinandergetrieben noch
arger als bisher.«



»Herrlicher Einfall, « rief Lothar, »fuge doch noch sogleich,
lieber Ottmar, gewisse Gesetze hinzu, die bei unsern
bestimmten wochentlichen Zusammenkunften stattfinden
sollen. Z.B. dal’ uber dieses oder jenes gesprochen oder
nicht gesprochen werden darf, oder dalS jeder gehalten sein
soll, dreimal witzig zu sein, oder dalS wir ganz gewils
jedesmal Sardellensalat essen wollen. Auf diese Art bricht
dann alle Philisterei auf uns ein, wie sie nur in irgendeinem
Klub grunen und bluhen mag. Glaubst du denn nicht,
Ottmar, dalS jede bestimmte Verabredung uber unser
Beisammensein sogleich einen lastigen Zwang herbeifuhrt,
der mir wenigstens allen Genuls verleidet? Erinnere dich
doch nur des tiefen Widerwillens, den wir ehemals gegen
alles hegten, was sich nur im mindesten als Klub,
Ressource, oder wie sonst solch eine tolle Anstalt heilsen
mag, in der Langeweile und Uberdruf8 systematisch
gehandhabt werden, gestalten wollte, und nun versuchst
du selbst das vierblattrige Kleeblatt, das nur naturlich,
ohne Zwang des Gartners emporkeimt, in solch bose Form
einzuzwangen!«

»Unser Freund Lothar«, begann Theodor, »lalst nicht so
leicht ab von seinem Unmut, das wissen wir ja alle ebenso,
als dalS er in solch boser Stimmung Gespenster sieht, mit
denen er wacker herumkampft, bis er, todmude, selbst
eingestehen mul3, dalS es nur Gespenster waren, die das
eigne liebe Ich schuf. - Wie ist es nur moglich, Lothar, dals
du bei Ottmars harmlosem und dabei hochst vernunftigem
Vorschlag sogleich an Klubs und Ressourcen denkst und an
alle Philisterei, die damit notwendig verknupft ist? Aber
dabei ist mir ein gar ergotzliches Bild aus unserm fruhern
Leben aufgegangen. Erinnerst du dich wohl noch der Zeit,
als wir das erstemal die Residenz verlielSen und nach dem
kleinen Stadtchen P*** zogen? - Anstand und Sitte
verlangten es, wir mufSten uns sofort in den Klub



aufnehmen lassen, den die sogenannten Honoratioren der
Stadt bildeten. Wir erhielten in einem feierlichen, im
strengsten Geschaftsstil abgefalSten Schreiben die
Nachricht, dals wir nach geschehener Stimmensammlung
wirklich als Mitglieder des Klubs aufgenommen worden,
und dabei lag ein wohl funfzehn bis zwanzig Bogen starkes,
sauber gebundenes Buch, welches die Gesetze des Klubs
enthielt. Diese Gesetze hatte ein alter Rat verfalst, ganz in
der Form des preulSischen Landrechts, mit der Einteilung
in Titel und Paragraphen. Etwas Ergotzlicheres konnte man
gar nicht lesen. So war ein Titel uberschrieben: >Von
Weibern und Kindern und deren Befugnissen und Rechteng,
worin dann nichts Geringeres sanktioniert wurde, als dals
die Frauen der Mitglieder jeden Donnerstag und Sonntag
des Abends in dem Lokal des Klubs Tee trinken, zur
Winterszeit aber sogar vier- oder sechsmal tanzen durften.
Wegen der Kinder waren die Bestimmungen schwieriger
und kritischer, da der Jurist die Materie mit ungemeinem
Scharfsinn behandelt und unmundige, mundige,
minderjahrige und unter vaterlicher Gewalt stehende
Personen sorglich unterschieden hatte. Die unmundigen
wurden gar hubsch ihrer moralischen Qualitat nach in
artige und unartige Kinder eingeteilt und letzteren der
Zutritt in den Klub unbedingt untersagt, als dem
Fundamentalgesetz entgegen; der Klub sollte durchaus nur
ein artiger sein. Hierauf folgte unmittelbar der
merkwurdige Titel von Hunden, Katzen und andern
unvernunftigen Kreaturen. Niemand solle, hiel$ es,
irgendein schadliches wildes Tier in den Klub mitbringen.
Hatte also ein Klubist sich etwa einen Lowen, Tiger oder
Parder als SchoShund zugelegt, so blieb alles Muhen
vergebens, die Bestie in den Klub einzufuhren, selbst mit
verschnittenen Haaren und Nageln verwehrten unbedingt
die Vorsteher dem tierischen Schismatiker den Eintritt.
Waren doch selbst gescheite Pudel und gebildete Mopse fur
nicht klubfahig erklart und durften nur ausnahmsweise zur



Sommerzeit, wenn der Klub im Freien speiste, auf den
Grund der nach Beratung des Ausschusses erteilten
Erlaubniskarte mitgebracht werden. Wir - ich und Lothar,
erfanden die herrlichsten Zusatze und Deklarationen zu
diesem tiefsinnigen Kodex, die wir in der nachsten Sitzung
mit dem feierlichsten Ernst vortrugen und zu unserer
hochsten Lust es dahin brachten, dalS das unsinnigste Zeug
mit grofSer Wichtigkeit debattiert wurde. Endlich merkte
dieser, jener den heillosen Spals, man traute uns nicht
mehr, doch geschah nicht, was wir wollten. Wir glaubten
namlich, dal der formliche Bann uber uns ausgesprochen
werden wurde.« - »Ich erinnre mich der lustigen Zeit gar
wohl«, sprach Lothar, »und bemerke zu meinem nicht
geringen Verdrul$, dalS dergleichen Mystifikationen mir
jetzt schlecht geraten wurden. Viel zu schwerfallig bin ich
geworden und sehr geneigt, daruber mich zu argern, was
mich sonst zum Lachen reizte.«

»Das glaub' ich nun und nimmermehr, « fiel Ottmar ein,
»Uberzeugt bin ich vielmehr, Lothar, dals nur der Nachhall
irgendeines feindlichen Ereignisses gerade heute in deiner
Seele starker nachtont als sonst. - Aber ein neues Leben
wird bald wie Fruhlingshauch dein Innres durchwehen, in
ihm verklingt der Mifston, und du bist wieder ganz der alte
gemutliche Lothar, der du sonst warst vor zwolf Jahren! -
Euer Klub in P*** hat mich ubrigens an einen andern
erinnert, dessen Stifter von dem herrlichsten Humor
beseelt gewesen sein muls, und der in der Tat nicht wenig
an den prachtigen Narrenorden erinnerte. Denkt euch eine
Gesellschaft, die durchaus organisiert ist wie ein Staat! -
Ein Konig, Minister, Staatsrate etc. Die einzige Tendenz,
der ganze Zweck dieser Gesellschaft war - gut zu essen
und noch besser zu trinken. Deshalb geschahen die
Versammlungen in dem Hotel der Stadt, wo die beste
Kuche und der beste Keller anzutreffen. Hier wurde nun
ernst und feierlich verhandelt uber das Wohl und Wehe des



Staats, das in nichts anderm bestand, als eben in guten
Schusseln und auserlesenem Wein. - So berichtet der
Minister der auswartigen Angelegenheiten, dalS in einer
entfernteren Handlung der Stadt vorzuglicher Rheinwein
angekommen. Sogleich wird eine Sendung dorthin
beschlossen! - Manner von vorzuglichem Talent, d.h. mit
auserlesener Weinzunge, werden gewabhlt, sie erhalten
weitlauftige Instruktionen, und der Minister der Finanzen
weiset einen aullerordentlichen Fonds an, die Kosten der
Gesandtschaft und des Ankaufs bewahrt gefundener Ware
zu bestreiten. - So gerat alles in Besturzung, weil ein
Ragout milSraten, - es werden Memoires gewechselt, -
harte Reden uber das bedrohliche Ungewitter, das uber
den Staat heraufgezogen. - So tritt der Staatsrat
zusammen, um zu beschlielSen, ob und von welchen Weinen
heute der kalte Punsch zu bereiten. In tiefes Nachdenken
versunken, hort der Konig den Vortrag im Kabinett an; er
nickt: das Gesetz vom kalten Punsch wird gegeben und die
Ausfuhrung dem Minister des Innern ubertragen. Der
Minister des Innern kann aber schwachen Magens halber
nicht Zitronensaure vertragen, er schalt daher Pomeranzen
in das Getrank, und durch ein neues Gesetz wird der kalte
Punsch dahin deklariert, dals er Kardinal sei. - So werden
Kunste und Wissenschaften beschutzt, indem der Dichter,
der ein neues Trinklied gedichtet, sowie der Sanger, der es
komponiert und abgesungen, vom Konige das Ehrenzeichen
der roten Hahnenfeder erhalt, und beiden die Erlaubnis
erteilt wird, eine Flasche Wein mehr zu trinken als
gewohnlich, d.h. auf ihre Kosten! - Ubrigens trug der
Konig, reprasentierte er seine Wurde, eine ungeheure
Krone, aus goldnem Pappendeckel geschnitten, sowie
Zepter und Reichsapfel; die GrofSen des Reichs schmuckten
sich dagegen mit seltsam geformten Mutzen. Das Symbol
der Gesellschaft bestand in einer silbernen Buchse, auf der
ein stattlicher Hahn, die Flugel ausgebreitet, krahend, sich
muhte, Eier zu legen. - Rechnet zu dem allen, dals



wenigstens zu der Zeit, als mich der Zufall in diese hochst
herrliche Gesellschaft brachte, es gar nicht an
geistreichen, der Rede machtigen Mitgliedern fehlte, die,
von der tiefen Ironie des Ganzen ergriffen, ihre Rollen
wacker durchfuhrten, so werdet ihr mir's glauben, dals
nicht so leicht mich ein Scherz so angeregt, ja so begeistert
hat als dieser.«

»Ich gebe«, sprach Lothar, »der Sache meinen vollsten
Beifall, nur begreife ich doch nicht, wie es auf die Lange
damit gehen konnte. Der beste Spals stumpft sich ab,
vollends wenn er so dauernd und dabei doch wieder so
systematisch getrieben wird, wie es in deiner Gesellschaft,
in deiner Loge »zum eierlegenden Hahn«< wirklich geschah.
- Thr habt beide, Theodor und Ottmar, nun erzahlt von
grolsen breiten Klubs mit Gesetzen und fortwuchernden
Mystifikationen, lalSt mich des einfachsten Klubs erwahnen,
der wohl auf der Welt existiert haben mag. - In einem
kleinen polnischen Grenzstadtchen, das ehemals von den
PreulSen in Besitz genommen, waren die einzigen
deutschen Offizianten ein alter invalider Hauptmann, als
Posthalter angestellt, und der Akziseeinnehmer. Beide
kamen jeden Abend auf den Schlag funf Uhr in der einzigen
Kneipe, die es an dem Orte gab, und zwar in einem
Kammerchen zusammen, das sonst niemand betreten
durfte. Gewohnlich sals der Akziseeinnehmer schon vor
seinem Kruge Bier, die dampfende Pfeife im Munde, wenn
der Hauptmann eintrat. Der setzte sich mit den Worten:
>Wie geht's, Herr Gevatter?< dem Einnehmer gegenuber an
den Tisch, zundete die schon gestopfte Pfeife an, zog die
Zeitungen aus der Tasche, fing an, emsig zu lesen, und
schob die gelesenen Blatter dem Einnehmer hin, der
ebenso emsig las. In tiefem Schweigen bliesen sich beide
nun den dicken Tabaksdampf ins Gesicht, bis auf den
Glockenschlag acht Uhr der Einnehmer aufstand, die Pfeife
ausklopfte und mit den Worten: »Ja, so geht's, Herr



Gevatter!« die Kneipe verliels. Das nannten denn beide sehr
ernsthaft: Unsere Ressource.«

»Sehr ergotzlich«, rief Theodor, »und wer in diese
Ressource als ehrenwertes Mitglied recht hineingetaugt
hatte, das ist unser Cyprian. Der hatte gewils niemals die
feierliche Stille unterbrochen durch unzeitiges Schwatzen.
Er scheint gleich den Kamaldulenser Monchen das Gelubde
des ewigen Stillschweigens abgelegt zu haben, denn bis
jetzt ist auch nicht ein einziges Wortlein uber seine Lippen
gekommen.«

Cyprian, der in der Tat bis dahin geschwiegen, seufzte auf,
wie aus einem Traum erwachend, warf dann den Blick in
die Hohe und sprach mit mildem Lacheln: »Ich will es euch
gern gestehen, dals ich nun heute durchaus nicht die
Erinnerung an ein seltsames Abenteuer loswerden kann,
das ich vor mehreren Jahren erlebte, und wohl geschieht
es, dals dann, wenn innere Stimmen recht laut und lebendig
ertonen, der Mund sich nicht offnen mag zur Rede. Doch
ging nichts an mir voruber, was bis jetzt zur Sprache kam,
und ich kann daruber Rechenschaft geben. Furs erste hat
Theodor ganz recht, dalS wir alle kindischerweise glaubten,
gleich da wieder anfangen zu konnen, wo wir vor zwolf
Jahren stehen blieben, und da dies nicht geschah, nicht
geschehen konnte, aufeinander schmollten. Ich behaupte
aber, dal3, trabten wir wirklich gleich in demselben Gleise
fort, nichts in der Welt uns mehr als eingefleischte Philister
kundgetan hatte. Mir fallen dabei jene Philosophen ein -
doch, das muls ich fein ordentlich erzahlen! - Denkt euch
zwei Leute - ich will sie Sebastian und Ptolomaus nennen -
denkt euch also, dals diese auf der Universitat zu K- mit
dem groflSten Eifer die Kantische Philosophie studieren und
sich beinahe taglich in den heftigsten Disputationen uber
diesen, jenen Satz erleben. Eben in einem solchen
philosophischen Streit, eben in dem Augenblick, als



Sebastian einen kraftigen entscheidenden Schlag gefuhrt
und Ptolomaus sich sammelt, ihn wacker zu erwidern,
werden sie unterbrochen, und der Zufall will es, dal3 sie
sich nicht mehr in K- zusammentreffen. Der eine geht
hierhin, der andere dorthin. Beinahe zwanzig Jahre sind
vergangen, da sieht Ptolomaus in B- auf der StralSe eine
Figur vor sich herwandeln, die er sogleich fur seinen
Freund Sebastian erkennet. Er sturzt ihm nach, klopft ihm
auf die Schulter, und als Sebastian sich umschaut, fangt
Ptolomaus sogleich an: >Du behauptest also, dals< - kurz! -
er fuhrt den Schlag, zu dem er vor zwanzig Jahren
ausholte. Sebastian lalst alle Minen springen, die er in K-
angelegt hatte. Beide disputieren zwei, drei Stunden
hindurch, straRauf stralSab wandelnd. Beide geben sich
ganz erhitzt das Wort, den Professor selbst zum
Schiedsrichter aufzufordern, nicht bedenkend, dals sie in B-
sind, dal’ der alte Immanuel schon seit vielen Jahren im
Grabe ruht, trennen sich und finden sich nie mehr wieder. -
Diese Geschichte, die das Eigentumliche fur sich hat, dafd
sie sich wirklich begeben, tragt fur mich wenigstens
beinahe etwas Schauerliches in sich. Ohne einiges
Entsetzen kann ich nicht diesen tiefen gespenstischen
Philistrismus anschauen. Ergotzlicher war mir unser alter
Kommissionsrat, den ich auf meiner Herreise besuchte. Er
empfing mich zwar recht herzlich, indessen hatte sein
Betragen etwas Angstliches, Gedricktes, das ich mir gar
nicht erklaren konnte, bis er eines Tages auf einem
Spaziergange mich bat, ich moge doch um des Himmels
willen mich wieder pudern und einen grauen Hut
aufsetzen, sonst konne er nicht an seinen alten Cyprianus
glauben. Und dabei wischte er sich den Angstschweils von
der Stirne und flehte mich an, seine Treuherzigkeit doch
nur ja nicht ubelzunehmen! - Also! - wir wollen keine
Philister sein, wir wollen nicht darauf bestehen, jenen
Faden, an dem wir vor zwolf Jahren spannen, nun
fortzuspinnen, wir wollen uns nicht daran stofSen, dalS wir



andere Rocke tragen und andere Hute, wir wollen andere
sein als damals und doch wieder dieselben, das ist nun
ausgemacht. Was Lothar ohne eigentlichen Anlal$ uber das
Unwesen der Klubs und Ressourcen gesagt hat, mag richtig
sein und beweisen, wie sehr der arme Mensch geneigt ist,
sich das letzte Restchen Freiheit zu verdammen und
uberall ein kunstlich Dach zu bauen, wo er noch allenfalls
zum hellen heitern Himmel hinaufschauen konnte. Aber
was geht das uns an? - Auch ich gebe meine Stimme zu
Ottmars Vorschlag, dall wir uns wochentlich an einem
bestimmten Tage zusammenfinden wollen. Ich denke, die
Zeit mit ihren wunderbarsten Ereignissen hat dafur
gesorgt, dals wir, lag auch wirklich, wie ich indessen gar
nicht glauben und zugeben will, einige Anlage dazu in
unserm Innern, keine Philister werden konnten. Ist es denn
moglich, dal’ unsere Zusammenkunfte jemals in den
Philistrismus eines Klubs ausarten konnen? - Also es bleibt
bei Ottmars Vorschlag.«

»Bestandig,« rief Lothar, »bestandig werde ich mich
dagegen auflehnen, und damit wir nur gleich aus dem
argerlichen Hin- und Herreden daruber herauskommen,
soll uns Cyprian das seltsame Abenteuer erzahlen, das ihm
heute so in Sinn und Gedanken liegt.« »Ich meine,« sprach
Cyprian, »dals immer mehr und mehr uns eine frohliche
gemutliche Stimmung erfassen wird, zumal wenn es
unserm Theodor gefallt, jene geheimnisvolle Vase, welche
die feinsten aromatischen Dufte verbreitet und aus der
beruhmten Gesellschaft des >eierlegenden Hahns«
herzustammen scheint, zu offnen. Nichts in der Welt konnte
aber dem frischen Aufkeimen alter Lust mehr hinderlich
sein, als eben mein Abenteuer, das ihr, so wie wir jetzt
beisammen sind, fremdartig, uninteressant, ja albern und
fratzenhaft finden mulSt. Dabei tragt es einen dustern
Charakter, und ich selbst spiele darin eine hinlanglich
schlechte Rolle. Ursache genug, davon zu schweigen.« -



»Merkt ihr wohl, « rief Theodor, »dals unser Cyprian, unser
liebes Sonntagskind, wieder allerlei bedenkliche Geister
gesehen hat, die zu erschauen nach seiner Weise er unsern
ganzlich irdischen Augen nicht zutraut! - Doch nur heraus,
Cyprian, mit deinem Abenteuer, und spielst du darin eine
schlechte Rolle, so verspreche ich dir sogleich, mich auf
eigne Abenteuer zu besinnen und dir aufzutischen, worin
ich noch viel alberner erscheine als du. Ich leide daran gar
keinen Mangel.«

»Mag es denn sein«, sprach Cyprian und begann, nachdem
er ein paar Sekunden nachdenklich vor sich hingeschaut, in
folgender Art.

»Ihr wilst, dals ich mich vor mehreren Jahren einige Zeit
hindurch in B***, einem Orte, der bekanntlich in der
unmutigsten Gegend des sudlichen Teutschlands gelegen,
aufhielt. Nach meiner Weise pflegte ich allein ohne
Wegweiser, dessen ich wohl bedurft, weite Spaziergange zu
wagen, und so geschah es, dals ich eines Tages in einen
dichten Wald geriet und, je emsiger ich zuletzt Weg und
Steg suchte, desto mehr jede Spur eines menschlichen
Fuldtritts verlor. Endlich wurde der Wald etwas lichter, da
gewahrte ich unfern vor mir einen Mann in brauner
Einsiedlerkutte, einen breiten Strohhut auf dem Kopf, mit
langem schwarzem, verwildertem Bart, der dicht an einer
Bergschlucht auf einem Felsstuck sal’ und, die Hande
gefaltet, gedankenvoll in die Ferne schaute. Die ganze
Erscheinung hatte etwas Fremdartiges, Seltsames, ich
fuhlte leise Schauer mich durchgleiten. Solchen Gefuhls
kann man sich auch wohl kaum erwehren, wenn das, was
man nur auf Bildern sah oder nur aus Buchern kannte,
plotzlich ins wirkliche Leben tritt. Da sal nun der
Anachoret aus der alten Zeit des Christentums in Salvator
Rosas wildem Gebirge lebendig mir vor Augen. - Ich
besann mich bald, dals ein ambulierender Monch wohl eben



nichts Ungewohnliches in diesen Gegenden sei, und trat
keck auf den Mann zu mit der Frage, wie ich mich wohl am
leichtesten aus dem Walde herausfinden konne, um nach
B*** zuruckzukehren. Er mals mich mit finsterm Blick und
sprach dann mit dumpfer feierlicher Stimme: >Du handelst
sehr leichtsinnig und unbesonnen, dalS du mich in dem
Gesprach, das ich mit den wurdigen Mannern, die um mich
versammelt, fuhre, mit einer einfaltigen Frage
unterbrichst! - Ich weils es wohl, dals blof8 die Neugierde,
mich zu sehen und mich sprechen zu horen, dich in diese
Waiste trieb, aber du siehst, dals ich jetzt keine Zeit habe,
mit dir zu reden. Mein Freund Ambrosius von Kamaldoli
kehrt nach Alexandrien zuruck, ziehe mit ihm.< Damit stand
der Mann auf und stieg hinab in die Bergschlucht. Mir war,
als lag' ich im Traum. Ganz in der Nahe hort' ich das
Gerausch eines Fuhrwerks, ich arbeite mich durchs
Gebusch, stand bald auf einem Holzwege und sah vor mir
einen Bauer, der auf einem zweiradrigen Karren daherfuhr,
und den ich schnell ereilte. Er brachte mich bald auf den
grolSen Weg nach B***, Ich erzahlte ihm unterweges mein
Abenteuer und fragte ihn, wer wohl der wunderliche Mann
im Walde sei. >Ach lieber Herr¢, erwiderte der Bauer, >das
ist der wurdige Mann, der sich Priester Serapion nennt und
schon seit vielen Jahren im Walde eine kleine Hutte
bewohnt, die er sich selbst erbaut hat. Die Leute sagen, er
sei nicht recht richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber
frommer Herr, der niemanden etwas zuleide tut und der
uns im Dorfe mit andachtigen Reden recht erbaut und uns
guten Rat erteilt, wie er nur kann.< Kaum zwei Stunden von
B*** hatte ich meinen Anachoreten angetroffen, hier mulste
man daher auch mehr von ihm wissen, und so war es auch
wirklich der Fall. Doktor S** erklarte mir alles. Dieser
Einsiedler war sonst einer der geistreichsten, vielseitig
ausgebildetsten Kopfe, die es in M- gab. Kam noch hinzu,
dals er aus glanzender Familie entsprossen, so konnt' es
nicht fehlen, dals man ihn, kaum hatte er seine Studien



vollendet, in ein bedeutendes diplomatisches Geschaft zog,
dem er mit Treue und Eifer vorstand. Mit seinen
Kenntnissen verband er ein ausgezeichnetes Dichtertalent,
alles, was er schrieb, war von einer feurigen Phantasie, von
einem besondern Geiste, der in die tiefste Tiefe schaute,
beseelt. Sein unubertrefflicher Humor machte ihn zum
angenehmsten, seine Gemutlichkeit zum liebenswurdigsten
Gesellschafter, den es nur geben konnte. Von Stufe zu Stufe
gestiegen, hatte man ihn eben zu einem wichtigen
Gesandtschaftsposten bestimmt, als er auf unbegreifliche
Weise aus M-verschwand. Alle Nachforschungen blieben
vergebens, und jede Vermutung scheiterte an diesem,
jenem Umstande, der sich dabei ergab.

Nach einiger Zeit erschien im tiefen Tirolergebirge ein
Mensch, der, in eine braune Kutte gehullt, in den Dorfern
predigte und sich dann in den wildesten Wald zuruckzog,
wo er einsiedlerisch lebte. Der Zufall wollte es, dalsS Graf
P** diesen Menschen, der sich fur den Priester Serapion
ausgab, zu Gesicht bekam. Er erkannte augenblicklich in
ihm seinen unglucklichen aus M- verschwundenen Neffen.
Man bemachtigte sich seiner, er wurde rasend, und alle
Kunst der berithmtesten Arzte in M- vermochte nichts in
dem furchterlichen Zustande des Unglucklichen zu andern.
Man brachte ihn nach B*** in die Irrenanstalt, und hier
gelang es wirklich dem methodischen, auf tiefe psychische
Kenntnis gegrundeten Verfahren des Arztes, der damals
dieser Anstalt vorstand, den Unglucklichen wenigstens aus
der Tobsucht zu retten, in die er verfallen. Sei es, dalS jener
Arzt, seiner Theorie getreu, dem Wahnsinnigen selbst
Gelegenheit gab zu entwischen, oder dals dieser selbst die
Mittel dazu fand, genug, er entfloh und blieb eine geraume
Zeit hindurch verborgen. Serapion erschien endlich in dem
Walde zwei Stunden von B***, und jener Arzt erklarte, dals,
habe man wirkliches Mitleiden mit dem Unglucklichen,
wolle man ihn nicht aufs neue in Wut und Raserei sturzen,



wolle man ihn ruhig und nach seiner Art glucklich sehen, so
musse man ihn im Walde und dabei vollkommene Freiheit
lassen, nach Willkur zu schalten und zu walten. Er stehe fur
jede schadliche Wirkung. Der bewahrte Ruf des Arztes
drang durch, die Polizeibehorde begnugte sich damit, den
nachsten Dorfgerichten die entfernte unmerkliche Aufsicht
uber den Unglucklichen zu ubertragen, und der Erfolg
bestatigte, was der Arzt vorhergesagt. Serapion baute sich
eine niedliche, ja nach den Umstanden bequeme Hutte, er
verfertigte sich Tisch und Stuhl, er flocht sich
Binsenmatten zum Lager, er legte ein kleines Gartlein an,
in dem er Gemuse und Blumen anpflanzte. Bis auf die Idee,
dals er der Einsiedler Serapion sei, der unter dem Kaiser
Dezius in die Thebaische Wuste floh und in Alexandrien den
Martyrertod litt, und was aus dieser folgte, schien sein
Geist gar nicht zerruttet. Er war imstande, die
geistreichsten Gesprache zu fuhren, ja nicht selten traten
Spuren jenes scharfen Humors, ja wohl jener Gemutlichkeit
hervor, die sonst seine Unterhaltung belebten. Ubrigens
erklarte ihn aber jener Arzt fur ganzlich unheilbar und
widerriet auf das ernstlichste jeden Versuch, ihn fur die
Welt und fur seine vorigen Verhaltnisse wiederzugewinnen.
- Thr konnt euch wohl vorstellen, dals mein Anachoret mir
nun nicht aus Sinn und Gedanken kam, dal$ ich eine
unwiderstehliche Sehnsucht empfand, ihn wiederzusehen. -
Aber nun denkt euch meine Albernheit! -

Ich hatte nichts Geringeres im Sinn, als Serapions fixe Idee
an der Wurzel anzugreifen! - Ich las den Pinel - den Reil -
alle mogliche Bucher uber den Wahnsinn, die mir nur zur
Hand kamen, ich glaubte, mir, dem fremden Psychologen,
dem arztlichen Laien, sei es vielleicht vorbehalten, in
Serapions verfinsterten Geist einen Lichtstrahl zu werfen.
Ich unterlielS nicht, aulSer jenem Studium des Wahnsinns
mich mit der Geschichte samtlicher Serapions, deren es in
der Geschichte der Heiligen und Martyrer nicht weniger



als acht gibt, bekannt zu machen, und so gerustet suchte
ich an einem schonen hellen Morgen meinen Anachoreten
auf. Ich fand ihn in seinem Gartlein mit Hacke und Spaten
arbeitend und ein andachtiges Lied singend. Wilde Tauben,
denen er reichliches Futter hingestreut, flatterten und
schwirrten um ihn her, und ein junges Reh guckte
neugierig durch die Blatter des Spaliers. So schien er mit
den Tieren des Waldes in vollkommener Eintracht zu leben.
Keine Spur des Wahnsinns war in seinem Gesicht zu finden,
dessen milde Zuge von seltener Ruhe und Heiterkeit
zeugten. Auf diese Weise bestatigte sich das, was mir
Doktor S** in B¥** gesagt hatte. Er riet mir namlich, als er
meinen Entschluls, den Anachoreten zu besuchen, erfuhr,
dazu einen heitern Morgen zu wahlen, weil Serapion dann
am freisten im Geiste und aufgelegt sei, sich mit Fremden
zu unterhalten, wogegen er abends alle menschliche
Gesellschaft flohe. Als Serapion mich gewahr wurde, liel3 er
den Spaten sinken und kam mir freundlich entgegen. Ich
sagte, dald ich, auf weitem Wege ermudet, mich nur einige
Augenblicke bei ihm auszuruhen wunsche. »Seid mir
herzlich willkommenc, sprach er, >das wenige, womit ich
Euch erquicken kann, steht Euch zu Diensten.< Damit
fuhrte er mich zu einem Moossitz vor seiner Hutte, ruckte
einen kleinen Tisch heraus, trug Brot, kostliche Trauben
und eine Kanne Wein auf und lud mich gastlich ein, zu
essen und zu trinken, indem er sich mir gegenuber auf
einen Schemel setzte und mit vielem Appetit Brot genols
und einen grofSen Becher Wasser dazu leerte. In der Tat
wulst' ich gar nicht, wie ich ein Gesprach anknupfen, wie
ich meine psychologische Weisheit an dem ruhigen heitern
Mann versuchen sollte. Endlich falSte ich mich zusammen
und begann: >Sie nennen sich Serapion, ehrwurdiger
Herr?< >Allerdings<, erwiderte er, >die Kirche gab mir
diesen Namen.< >Die altere Kirchengeschichte¢, fuhr ich
fort, »nennt mehrere heilige beruhmte Manner dieses
Namens. Einen Abt Serapion, der sich durch sein Wohltun



auszeichnete, den gelehrten Bischof Serapion, dessen
Hieronymus in seinem Buche 'de viris illustribus' gedenkt.
Auch gab es einen Monch Serapion. Dieser befahl, wie
Heraklides in seinem 'Paradiese' erzahlt, als er einst aus
der Thebaischen Wuste nach Rom kam, einer Jungfrau, die
sich zu ihm gesellte, vorgebend, sie habe der Welt entsagt
und ihrer Lust, um dies zu beweisen, mit ihm entkleidet
durch die StraSen von Rom zu ziehen, und verstiel’ sie, als
sie es verweigerte.< >Du zeigst¢, sprach der Monch, »>dals du
noch nach der Natur lebst und den Menschen gefallen
willst, glaube nicht an deine GroflSe, ruhme dich nicht, du
habest die Welt uberwunden!< - >Irr' ich nicht, ehrwurdiger
Herr, so war dieser schmutzige Monch (so nennt ihn
Heraklid selbst) ebenderselbe, welcher unter dem Kaiser
Dezius das grausamste Martyrertum erlitt. Man trennte
bekanntlich die Junkturen der Glieder und sturzte ihn dann
vom hohen Felsen hinab.< >So ist es¢, sprach Serapion,
indem er erbleichte und seine Augen in dunklem Feuer
aufgluhten. >So ist es, doch dieser Martyrer hat nichts
gemein mit jenem Monch, der in asketischer Wut gegen die
Natur selbst ankampfte. Der Martyrer Serapion, von dem
Sie sprechen, bin ich selbst.< >Wie¢, rief ich mit
erkunsteltem Erstaunen, »Sie halten sich fur jenen
Serapion, der vor vielen hundert Jahren auf die
jammerlichste Weise umkam?« - >Sie mogenc¢, fuhr Serapion
sehr ruhig fort, »das unglaublich finden, und ich gestehe
ein, dalS es manchem, der nicht weiter zu schauen vermag,
als eben seine Nase reicht, sehr wunderbar klingen muls,
allein es ist nun einmal so. Die Allmacht Gottes hat mich
mein Martyrertum glucklich uberstehen lassen, weil es in
seinem ewigen Ratschluls lag, dal’ ich noch einige Zeit
hindurch hier in der Thebaischen Wiuste ein ihm gefalliges
Leben fuhren sollte. Ein heftiger Kopfschmerz und ebenso
heftiges Ziehen in den Gliedern, nur das allein erinnert
mich noch zuweilen an die uberstandenen Qualen.< Nun,
glaubt' ich, sei es an der Zeit, mit meiner Kur zu beginnen.



Ich holte weit aus und sprach sehr gelehrt uber die
Krankheit der fixen Ideen, die den Menschen zuweilen
befalle und nur wie ein einziger MilSton den sonst rein
gestimmten Organism verderbe. Ich erwahnte jenes
Gelehrten, der nicht zu bewegen war, vom Stuhle
aufzustehen, weil er befurchtete, dann sogleich mit seiner
Nase dem Nachbar gegenuber die Fensterscheiben
einzustolSsen; des Abts Molanus, der uber alles sehr
vernunftig sprach und blol$ deshalb seine Stube nicht
verliels, weil er besorgte, sofort von den Huhnern gefressen
zu werden, da er sich fur ein Gerstenkorn hielt. Ich kam
darauf, dalS die Vertauschung des eignen Ichs mit
irgendeiner geschichtlichen Person gar haufig als fixe Idee
sich im Innern gestalte. Nichts Tolleres, nichts
Ungereimteres konne es geben, meinte ich ferner, als den
kleinen, taglich von Bauern, Jagern, Reisenden und
Spaziergangern durchstreiften Wald zwei Stunden von B***
fur die Thebaische Wuste und sich selbst fur denselben
heiligen Schwarmer zu halten, der vor vielen hundert
Jahren den Martyrertod erlitt. - Serapion horte mich
schweigend an, er schien den Nachdruck meiner Worte zu
fuhlen und in tiefem Nachdenken mit sich selbst zu
kampfen. Nun glaubt' ich den Hauptschlag fuhren zu
mussen, ich sprang auf, ich falste Serapions beide Hande,
ich rief mit starker Stimme: >Graf P**, erwachen Sie aus
dem verderblichen Traum, der Sie bestrickt, werfen Sie
diese gehassigen Kleider ab, geben Sie sich Ihrer Familie,
die um Sie trauert, der Welt, die die gerechtesten
Anspruche an Sie macht, wieder!< - Serapion schaute mich
an mit finsterm durchbohrenden Blick, dann spielte ein
sarkastisches Lacheln um Mund und Wange, und er sprach
langsam und ruhig: »Sie haben, mein Herr, sehr lange und
IThres Bedunkens auch wohl sehr herrlich und weise
gesprochen, erlauben Sie, dals ich Ihnen jetzt einige Worte
erwidere. - Der heilige Antonius, alle Manner der Kirche,
die sich aus der Welt in die Einsamkeit zuruckgezogen,



wurden ofters von halSlichen Qualgeistern heimgesucht,
die, die innere Zufriedenheit der Gottgeweihten beneidend,
ihnen hart zusetzten so lange, bis sie, uberwunden,
schmahlich im Staube lagen. Mir geht es nicht besser.
Dann und wann erscheinen mir Leute, die, vom Teufel
angetrieben, mir einbilden wollen, ich sei der Graf P** aus
M -, um mich zu verlocken zur Hoffart und allerlei bosem
Wesen. Half nicht Gebet, so nahm ich sie bei den Schultern,
warf sie hinaus und verschlof8 sorgfaltig mein Gartlein.
Beinahe mocht' ich mit Thnen, mein Herr, verfahren auf
gleiche Weise. Doch wird es dessen nicht bedurfen. Sie sind
offenbar der ohnmachtigste von allen Widersachern, die
mir erschienen, und ich werde Sie mit Thren eignen Waffen
schlagen, das heilst mit den Waffen der Vernunft. Es ist vom
Wahnsinn die Rede, leidet einer von uns an dieser bosen
Krankheit, so ist das offenbar bei IThnen der Fall in viel
hoherem Grade als bei mir. Sie behaupten, es sei fixe Idee,
dals ich mich fur den Martyrer Serapion halte, und ich weils
recht gut, dald viele Leute dasselbe glauben oder vielleicht
nur so tun, als ob sie es glaubten. Bin ich nun wirklich
wahnsinnig, so kann nur ein Verruckter wahnen, dals er
imstande sein werde, mir die fixe Idee, die der Wahnsinn
erzeugt hat, auszureden. Ware dies moglich, so gab' es bald
keinen Wahnsinnigen mehr auf der ganzen Erde, denn der
Mensch konnte gebieten uber die geistige Kraft, die nicht
sein Eigentum, sondern nur anvertrautes Gut der hohern
Macht ist, die daruber waltet. Bin ich aber nicht
wahnsinnig und wirklich der Martyrer Serapion, so ist es
wieder ein torichtes Unternehmen, mir das ausreden und
mich erst zu der fixen Idee treiben zu wollen, dals ich der
Graf P** aus M- und zu GrofRem berufen sei. Sie sagen, dald
der Martyrer Serapion vor vielen hundert Jahren lebte, und
dals ich folglich nicht jener Martyrer sein konne,
wahrscheinlich aus dem Grunde, weil Menschen nicht so
lange auf Erden zu wandeln vermogen. Furs erste ist die
Zeit ein ebenso relativer Begriff wie die Zahl, und ich



konnte Ihnen sagen, dals, wie ich den Begriff der Zeit in mir
trage, es kaum drei Stunden oder wie Sie sonst den Lauf
der Zeit bezeichnen wollen, her sind, als mich der Kaiser
Dezius hinrichten lief3. Dann aber, davon abgesehen,
konnen Sie mir nur den Zweifel entgegenstellen, dal’ ein
solch langes Leben, wie ich gefuhrt haben will, beispiellos
und der menschlichen Natur entgegen sei. Haben Sie
Kenntnis von dem Leben jedes einzelnen Menschen, der auf
der ganzen weiten Erde existiert hat, dal’ Sie das Wort
beispiellos keck aussprechen konnen? - Stellen Sie die
Allmacht Gottes der armseligen Kunst des Uhrmachers
gleich, der die tote Maschine nicht zu retten vermag vor
dem Verderben? - Sie sagen, der Ort, wo wir uns befinden,
sei nicht die Thebaische Wuste, sondern ein kleiner Wald,
der zwei Stunden von B*** liege und taglich von Bauern,
Jagern und andern Leuten durchstreift werde. Beweisen
Sie mir das!«

Hier glaubte ich meinen Mann fassen zu konnen. »Aufs, rief
ich, P)kommen Sie mit mir, in zwei Stunden sind wir in B***,
und das, was ich behauptet, ist bewiesen.«<

>Armer verblendeter Tor¢, sprach Serapion >welch ein
Raum trennt uns von B***! - Aber gesetzten Falls ich folgte
Ihnen wirklich nach einer Stadt, die Sie B*** nennen,
wurden Sie mich davon uberzeugen konnen, dal wir
wirklich nur zwei Stunden wandelten, dals der Ort, wo wir
hingelangten, wirklich B*¥** sei? - Wenn ich nun
behauptete, dals eben Sie, von einem heillosen Wahnsinn
befangen, die Thebaische Wuste fur ein Waldchen und das
ferne, ferne Alexandrien fur die suddeutsche Stadt B***
hielten, was wurden Sie sagen konnen? Der alte Streit
wurde nie enden und uns beiden verderblich werden. Und
noch eins mogen Sie recht ernstlich bedenken! - Sie
mussen es wohl merken, dals der, der mit Thnen spricht, ein
heitres ruhiges, mit Gott versohntes Leben fuhrt. Nur nach



uberstandenem Martyrertum geht ein solches Leben im
Innern auf. Hat es nun der ewigen Macht gefallen, einen
Schleier zu werfen uber das, was vor jenem Martyrertum
geschah, ist es nicht eine grausame heillose Teufelei, an
diesem Schleier zu zupfen?«<

Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem Wahnsinnigen
verwirrt - beschamt! - Mit der Konsequenz seiner Narrheit
hatte er mich ganzlich aus dem Felde geschlagen, und ich
sah die Torheit meines Unternehmens in vollem Umfange
ein. Noch mehr als das, den Vorwurf, den seine letzten
Worte enthielten, fuhlte ich ebenso tief, als mich das dunkle
Bewulstsein des fruhern Lebens, das darin wie ein hoherer
unverletzbarer Geist hervorschimmerte, in Erstaunen
setzte.

Serapion schien meine Stimmung recht gut zu bemerken,
er schaute mir mit einem Blick, in dem der Ausdruck der
reinsten unbefangensten Gemutlichkeit lag, ins Auge und
sprach dann: »Gleich hielt ich Sie eben fur keinen
schlimmen Widersacher, und so ist es auch in der Tat. Wohl
mag es sein, dals dieser, jener, ja vielleicht der Teufel selbst
Sie aufgeregt hat, mich zu versuchen, in Threr Gesinnung
lag es gewils nicht, und vielleicht nur, dal’ Sie mich anders
fanden, als Sie sich den Anachoreten Serapion gedacht
hatten, bestarkte Sie in den Zweifeln, die Sie mir
entgegenwarfen. Ohne im mindesten von jener
Frommigkeit abzuweichen, die dem ziemt, der sein ganzes
Leben Gott und der Kirche geweiht, ist mir jener asketische
Zynismus fremd, in den viele von meinen Brudern verfielen
und dadurch statt der geruhmten Starke innere Ohnmacht,
ja offenbare Zerruttung aller Geisteskrafte bewiesen. Des
Wahnsinns hatten Sie mich beschuldigen konnen, fanden
Sie mich in dem heillosen abscheulichen Zustande, den
jene besessene Fanatiker sich oft selbst bereiten. Sie
glaubten den Monch Serapion zu finden, jenen zynischen



Monch, blals, abgemagert, entstellt von Wachen und
Hungern, alle Angst, alles Entsetzen der abscheulichen
Traume im dustern Blick, die den heiligen Antonius zur
Verzweiflung brachten, mit schlotternden Knieen, kaum
vermogend aufrecht zu stehen, in schmutziger
blutbedeckter Kutte, und treffen auf einen ruhigen heitern
Mann. Auch ich uberstand diese Qualen, von der Holle
selbst in meiner Brust entzundet, aber als ich mit
zerrissenen Gliedern, mit zerschelltem Haupt erwachte,
erleuchtete der Geist mein Innres und lielS Seele und
Korper gesunden. Moge dich, o mein Bruder, der Himmel
schon auf Erden die Ruhe, die Heiterkeit genielsen lassen,
die mich erquickt und starkt. Furchte nicht die Schauer der
tiefen Einsamkeit, nur in ihr geht dem frommen Gemut
solch ein Leben auf!«

Serapion, der die letzten Worte mit wahrhaft priesterlicher
Salbung gesprochen, schwieg jetzt und hob den verklarten
Blick gen Himmel. War's denn anders moglich, mulSte mir
nicht ganz unheimlich zumute werden? - Ein wahnsinniger
Mensch, der seinen Zustand als eine herrliche Gabe des
Himmels preist, nur in ihm Ruhe und Heiterkeit findet und
recht aus der innersten Uberzeugung mir ein gleiches
Schicksal wunscht!

Ich gedachte mich zu entfernen, doch in demselben
Augenblick begann Serapion mit verandertem Ton: >Sie
sollten nicht meinen, dalS diese rauhe unwirtbare Wuste
mir fur meine stillen Betrachtungen oft beinahe zu lebhaft
wird. Taglich erhalte ich Besuche von den merkwurdigsten
Mannern der verschiedensten Art. Gestern war Ariost bei
mir, dem bald darauf Dante und Petrarch folgten, heute
abends erwarte ich den wackern Kirchenlehrer Evagrius
und gedenke, so wie gestern uber Poesie, heute uber die
neuesten Angelegenheiten der Kirche zu sprechen.
Manchmal steige ich auf die Spitze jenes Berges, von der



