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1

Das Klingeln des Telefons storte Horst Brandau zur
absoluten Unzeit. Samstags nach 19 Uhr sollte man ihn
nicht storen. Bei den meisten Mannern ubrigens sollte man
um diese Zeit nicht anrufen; zumindest nicht bei denen, die
kein Premiere-Abo haben. Sportschauzeit.

Der grolse, ubergewichtige Mann wuchtete sich fluchend
aus dem Sessel und trabte zum Sideboard, ohne den Blick
vom Fernseher zu wenden.

»Brandau«, stohnte er genervt in den Horer.

»Hallo, Herr Brandau, hier ist Liane Botsch.«

Er musste einen Moment nachdenken, bevor er den
Namen und die Stimme mit einem Gesicht in Verbindung
gebracht hatte. Die Chefin seiner Frau.

»'n Abend, Frau Botsch. Is’ gerade schlecht, wegen der
Sportschau. Was gibt’s denn?«

Sie zogerte, ehe sie antwortete. »Es ist wegen Ihrer Frau.
Konnen Sie mal ganz schnell herkommen?«

»Zu Thnen, ins Geschaft?«

»Genau. «

Im Fernsehen wurde Lukas Podolski an der
Strafraumgrenze brutal von den FulSsen geholt, doch der
Schiedsrichter wollte nichts gesehen haben und forderte
ihn auf, weiterzuspielen.

Brandau trippelte von einem Bein aufs andere. »Wie
gesagt, is’ im Moment gerade gar nicht gut. Sportschauzeit
ist heilig, wenn Sie verstehen, was ich meine.«



»Es ware aber wichtig.« Sie holte tief Luft. »Wegen Ihrer
Frau.«

Podolski handelte sich wegen Reklamierens eine gelbe
Karte ein.

»Was ist denn mit meiner Frau?«

»Daruber mochte ich am Telefon nicht spechen. Kommen
Sie einfach her, am besten sofort.«

Brandau hatte kotzen konnen. Koln gegen Bayern, und er
sollte sich in die Menschenmassen des Samstagsgeschaftes
sturzen. Scheilse aber auch.

»Ich komme, muss mir nur schnell was anziehen. Bin in
funf Minuten da.« Hoffentlich hat sie keinen Scheils gebaut,
dachte der Bauarbeiter, als er den Schlussel ins
Zundschloss seines alten VW-Golf steckte.

Aus den funf Minuten wurden zehn, weil er dreimal um den
Block fahren musste, bis er einen Parkplatz ergattert hatte.
Vor der Tur des Schuhgeschaftes, in dem seine Frau
stundenweise aushalf, erwartete 1ihn eine Kkleine
Menschenansammlung, die durch die Schaufensterscheibe
ins hell erleuchtete Innere glotzte. Ein paar Meter entfernt
kreisten die blauen Lichter eines verlassenen
Notarztwagens. Brandau wischte sich einige Schneeflocken
von der Stirn, drangelte sich durch, schob die Glastur auf
und betrat den nach Leder riechenden Laden.

Liane Botsch stand mit dem Rucken zur Eingangstur im
Durchgang zum Lager. Mit dem dezenten Signal der
Klingel, das Brandau ausgelost hatte, drehte sie sich um.



Ihr Gesicht war rot und feucht, die Hande hielt sie vor den
Mund gepresst.

»Es tut mir so leid ...«, stammelte sie.

Brandau hatte keinen Schimmer, wovon die Frau sprach.

»Was ist denn hier los, Frau Botsch? Is’ was passiert? Ich
meine wegen dem Notarztwagen da draulien.«

Sie drehte sich um und fing leise an zu schluchzen.

Er sah irritiert an ihr vorbei in das kleine Lager. Dort
blieb sein Blick an einem Paar dunkelblauer Schuhe
hangen, die nach oben ragten und sich leicht hin und her
bewegten. Es waren die gleichen, mit denen seine Frau
einige Stunden zuvor zur Arbeit gegangen war. Auch die
dunklen Strumpfhosen, die aus den Schuhen lugten und ein
paar kraftige Frauenbeine umhullten, kamen ihm bekannt
vor. Er machte einen schnellen Schritt vorwarts und wollte
den Raum betreten, wurde jedoch von einem in rot und
neongelb gekleideten Rettungssanitater gestoppt. Dahinter
kniete ein weiterer Mann auf dem Boden, auf dessen
Rucken in grofSen Buchstaben ARZT zu lesen war, und der
sich hektisch auf und ab bewegte. Dabei presste er seine
ineinander gefalteten Hande auf die nackte Brust einer
Frau, die leblos, mit =zerrissener Bluse und grau
angelaufenem Gesicht, vor ihm lag. Horst Brandaus Frau.
Aus ihrem Mund ragte ein schwarzer Plastikstopfen, der
mit Heftpflaster um die Lippen herum verklebt war, und an
dessen Ende ein durchsichtiger Schlauch hing. Uber sie
gebeugt stand ein weiterer Sanitater mit einem
Infusionsbeutel in der einen Hand. Mit der anderen



versuchte er, die Anschlusskabel der Elektroden, die auf
ihrer Brust angebracht waren, aus der Reichweite des
Arztes zu halten. Hinter den Mannern sah Brandau
mehrere grolse, silberne Koffer, deren Klappen wie riesige
Mauler aufstanden. In einem davon war ein Gerat
eingebaut, das einen leisen, dauerhaften Ton von sich gab.
Uberall lagen die Verpackungen der Utensilien herum,
deren die Manner sich bedient hatten.

Der Bauarbeiter betrachtete ein paar Augenblicke lang
die Szenerie, dann drehte er sich um und wankte einige
Schritte zuruck.

»Was ist denn mit ihr? Ist ihr nicht gut?«, fragte er Liane
Botsch, die mit zwei weiteren Mitarbeiterinnen vor einem
Stiefelregal stand, besorgt.

»Ich glaube, es geht ihr gar nicht gut, Herr Brandau.«

Aus dem kleinen Lager drang ein unterdrucktes Stohnen.
Brandau und die Frauen drehten sich um und sahen, wie
der Arzt sich erhob und die Gummihandschuhe von den
Fingern streifte.

»Das war’s«, erklarte er dem Rettungssanitater mit
resignierter Geste. Damit warf er die Handschuhe neben
sich auf den Boden und betrat den Verkaufsraum. Frau
Botsch weinte nun hemmungslos.

»Es tut mir leid«, begann der Mediziner, »aber es war
nichts mehr zu machen. Sie ist tot.«

Brandau schien noch immer nicht zu verstehen, was sich
eigentlich abspielte.



»Sie sind der Ehemann?«, fragte der Arzt Brandau,
bekam jedoch keine Antwort. Deshalb nickte Frau Botsch
heftig mit dem Kopf. »Ja, das ist ihr Mann.«

Horst Brandau sah von links nach rechts in die Runde,
warf einen Blick auf die bewegungslosen Fulse einen Raum
weiter, und in diesem Moment dammerte ihm, was passiert
sein musste. »Das kann doch gar nicht sein. Sie kann doch
nicht gestorben sein.«

»Doch, Herr Brandau, so leid es mir fur Sie tut, aber Ihre
Frau ist tot«, erklarte der Notfallmediziner. Brandau horte
ihm nicht zu, zumindest schien es so, sondern ging langsam
zuruck ins Lager. Dort kniete er sich neben seine tote Frau,
zog ihren noch immer teilweise entkleideten Korper zu sich
und umschlang sie. Thre schlaffen Arme schleiften dabei
uber den Boden.

Eine Zeit lang spater spater befand sich Brandau noch
immer in der gleichen Stellung. Um ihn herum waren die
Sanitater damit beschaftigt, die Gerate zu verpacken, den
Mull aufzusammeln und anschlieSend die Koffer nach
draufen zu schleppen. Der Notarzt trat hinter ihn und
legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie storen muss, Herr
Brandau, aber wir mussen weiter. Und es sind noch ein
paar Formalitaten zu klaren, bevor wir fahren.«

Der grofSe, dicke Mann liel5 seine tote Frau sanft zu
Boden gleiten, nickte und stand auf.

»Ich habe hier den vorlaufigen Totenschein«, erklarte der
Mediziner. »Die Daten habe ich dem Personalausweis



entnommen, den die Geschaftsfuhrerin in der Tasche Ihrer
verstorbenen Frau gefunden hat.«

Brandau senkte den Kopf und betrachtete seine Frau.
»Wie geht es jetzt weiter? Nehmen Sie sie mit?«

»Nein, das durfen wir nicht. Ich habe schon den
Allgemeinmediziner verstandigt, dessen Adresse auf der
Quittung fur die Praxisgebuhr steht; auch die hatte Ihre
Frau glucklicherweise in der Tasche. Er musste in ein paar
Minuten hier sein. Wenn er die Leichenschau
vorgenommen hat, stellt er den Totenschein aus, dann kann
der Leichnam abtransportiert werden. Damit mussten Sie
einen Bestatter beauftragen.«

Brandau fuhr sich mit seiner schwieligen Pranke durchs
Haar. »Und wo bekomme ich den her, heute, am Samstag
und um diese Uhrzeit?«

»Das ist ganz einfach. Nahezu alle Bestatter haben einen
Notdienst, der rund um die Uhr erreichbar ist. Wenn Sie im
Branchenbuch nachsehen und sich vielleicht noch einen
der drei grofSen aussuchen, sollte es keine Probleme

geben.«
»Wer sind denn die drei grofSen?«
Der Arzt nannte die Namen von drei

Bestattungsunternehmen.

»Wohlrabe hab ich schon mal gehort«, erwiderte
Brandau.

»Gut, dann nehmen Sie den doch. Soll ich die
Geschaftsfuhrerin bitten, ihn zu benachrichtigen?«



Wieder betrachtete der Bauarbeiter den Leichnam. »]a,
bitte.«

Kurz nachdem der Notarzt mit seinen Leuten den Laden
verlassen hatte, betrat ein etwa 50-jahriger, schlanker
Mann mit grauen Haaren und einem  grofSen
Aluminiumkoffer in der Hand den Schuhladen und stellte
sich als Dr. Horstmann vor. Er begrufSte freundlich die
Anwesenden und kondolierte Brandau. »Ich habe den
Notarzt noch kurz draufSen im Wagen gesehen, er hat mich
uber alles informiert.«

Dann lieS er sich die Tote =zeigen, bat darum,
alleingelassen zu werden, zog den Vorhang zum Lager zu
und begann mit der Untersuchung. Unterdessen hatte
Liane Botsch den Laden geschlossen und die ubrige
Belegschaft nach  Hause  geschickt. Auch  der
Menschenauflauf vor der Tur hatte sich aufgelost.

»Mochten Sie einen Kaffee, Herr Brandau?«, fragte sie
leise.

»Nein danke, ich will nichts trinken«, gab er abwesend
zuruck, ohne den Blick von der Auslegeware auf dem
Boden zu heben.

»Kann ich sonst etwas fur Sie tun?«

»Nein, ich brauch nichts.« Sein Ausdruck hatte nun fast
etwas Unwirsches.

»Dann gehe ich jetzt nach unten und mache den
Tagesabschluss. Wenn etwas sein sollte, mussen Sie nur
rufen, ja?«



Er nickte. Sie nahm die Schublade aus der Kasse, liels
einen Ausdruck folgen und verzog sich. Brandau starrte
noch immer regungslos auf den Boden.

31 Jahre. So lange waren er und Hannelore bis zu diesem
Samstag verheiratet. Wahrend all dieser Jahre war der
Umgang zwischen ihnen nie von den ganz grofSen Gefuhlen
gepragt gewesen. Nicht, dass seine Frau das nicht gewollt
hatte, aber es war ganz einfach mit Horst Brandau nicht zu
machen gewesen. Sie waren seit der Konfirmationszeit
miteinander gegangen, hatten den ersten Kuss und die
ersten schuchternen Annaherungsversuche gemeinsam
erlebt und mit keinem anderen Menschen mehr
ausprobiert. Den Heiratsantrag hatte er ihr nach einer
schnellen Nummer auf dem Rucksitz seines alten Kafers
gemacht, und ein Antrag im eigentlichen Sinn war es gar
nicht. Eher hatte er ihr erklart, wie es mit ihnen
weitergehen wurde.

In der ersten Zeit wollte er partout ein Kind, am liebsten
naturlich einen Sohn, aber daraus wurde nichts. Und mit
dem weiteren Verlauf der Ehe hatte er es zu schatzen
gelernt, keine Kinder gezeugt zu haben. So vergingen die
Jahre, und mit ihnen verfluchtigte sich jegliches Gefuhl fur
den Partner. Hannelore und Horst Brandau lebten
nebeneinander her, sprachen wenig miteinander und waren
trotzdem auf ihre spezielle Art zufrieden mit ihrem Leben.
Sie hatte immer stundenweise im Schuhladen ausgeholfen,
seit sie vor vielen Jahren aus ihrem Heimatdorf nach Kassel
gezogen waren, weil er einen Job bei einem grolsen



Bauunternehmen bekommen hatte. Er arbeitete viel,
machte Uberstunden, so oft es ging, und vergniigte sich
ein- oder zweimal im Monat in einem Puff mit immer der
gleichen Rothaarigen, der zweiten Frau in seinem Leben.
Hannelore wusste nichts davon, und wenn, hatte es ihr
nichts ausgemacht, denn ihr Mann war ihr seit vielen
Jahren gleichgultig. Oft hatte sie daran gedacht, sich
scheiden zu lassen, doch vor der Alternative, dem Leben
ohne Partner, hatte sie eine Heidenangst. Also war sie
geblieben. Und nun lag sie tot im Lager eines Schuhladens,
gestorben an einem schwachen Herzen, das vor mehr als
zwei Jahren schon einen leichten Infarkt erlitten hatte, der
allerdings unbemerkt geblieben war.

Es klopfte leise an der Scheibe. Brandau hob den Kopf und
sah in die Gesichter von zwei Mannern. Beide trugen
schwarze, schlecht sitzende Anzuge, schwarze Mutzen und
billig wirkende Schuhe in eben dieser Farbe. Er wusste
nicht, ob er offnen sollte, doch diese Entscheidung wurde
ihm von der die Treppe hochsturzenden Liane Botsch
abgenommen, die sofort auf die Eingangstur zuhielt.
»Die Bestattungsfirma«, murmelte sie dabei.

Eine knappe halbe Stunde spater standen Brandau und Dr.
Horstmann, der die Untersuchung beendet hatte, neben
dem Eingang zum Lager, wo die beiden Mitarbeiter des
Bestattungsinstituts damit beschaftigt waren, die Leiche in
einen Sarg zu heben.



»Das mit dem Totenschein geht klar?«, wollte einer der
beiden von dem Mediziner wissen.

»Ja, alles klar, Sie konnen sie mitnehmen«, erwiderte Dr.
Horstmann.

»Hat sie leiden mussen, Herr Doktor?«, fragte der Witwer.

»Nein, das bestimmt nicht. Sie wussten ja sicher, dass es
mit ihrem Herzen nicht zum Besten stand.«

»Ja, sie hat doch immer diese Medikamente nehmen
mussen.«

»Und nun hat ihr Herz seinen Dienst versagt«, erklarte
der Arzt.

»Einfach so?«

»Ja, das geht manchmal einfach so; so leid es mir auch fur
Sie tut. Immerhin war Thre Gattin seit mehr als 15 Jahren
meine Patientin.«

»Und es geht so schnell?«

»Das geht schnell, ja. Einerseits ist es gut, nicht leiden zu
mussen, andererseits hat man als Hinterbliebener keine
Moglichkeit zum Abschiednehmen. Aber ich kann Thnen
nochmal versichern, dass Ihre Frau wirklich nicht gelitten
hat.«

»Wenigstens was, erklarte Brandau emotionslos.

»Ich werde mich nun an den Schreibkram machenc, teilte
der Mediziner mit. »Da ist leider immer eine ganze Menge
zu tun.«

Damit griff er zu seinem Koffer, kramte einige A-4-Blatter
und Umschlage daraus hervor und begann zu schreiben.



»Wo ist Thre Frau geboren, Herr Brandau?«, war seine
einzige Frage in den nachsten Minuten.

»In Schwalmstadt.«

Dann waren die Schreibarbeiten erledigt und der
Mediziner handigte den Mitarbeitern des
Bestattungsinstituts die Papiere aus.

»Ihre Rechnung kommt zu uns, Herr Doktor?«

»Ja, die schicke ich zu Ihrer Firma.«

»Dann laden wir sie jetzt ein und bringen sie weg.«

»Machen Sie das.«

Horstmann packte seinen Kram zusammen, liel8 die
Verschlusse des Koffers zuschnappen und reichte Brandau
die Hand zum Abschied.

»Auf Wiedersehen, Herr Brandau, und alles Gute fur Sie.
Wenn irgendetwas ist, konnen Sie mich gerne anrufen.«

»Wiedersehen, Herr Doktor«, gab Brandau leise zuruck
und fragte sich dabei, wie das Spiel der Kolner gegen die
Bayern wohl ausgegangen war.
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Hauptkommissar Paul Lenz stieg in seinen neuen Wagen,
liels den Motor an, legte den ersten Gang ein, und rollte
langsam vom Hof des Handlers. Mit einem breiten Grinsen
sinnierte er daruber, dass er sich noch nie in seinem Leben
ein fabrikneues Auto gekauft hatte. Und dass er bis vor ein
paar Tagen auch nicht damit gerechnet hatte, es jemals zu
tun. Wahrend er den Kleinwagen durch den samstaglichen
Verkehr steuerte, wuchs seine Freude uber das
bevorstehende Treffen mit Maria in Fritzlar mit jeder
Motorumdrehung.

Seit mehr als drei Wochen hatte er seine grofSe Liebe nicht
gesehen. Zuerst war sie mit ihrem Mann, dem Kasseler
Oberburgermeister Erich Zeislinger, fur zehn Tage in
Amerika gewesen. Von dort war sie mit einer deftigen
Erkaltung zuruckgekommen, die sie fur mehr als eine
Woche aus dem Verkehr gezogen hatte. Doch nun war sie
soweit genesen, dass eines der heimlichen Treffen mit
ihrem Geliebten in Fritzlar moglich war.

Lenz fuhr am Auestadion auf die Autobahn, schaltete
wegen des einsetzenden Regens den Scheibenwischer ein,
und drehte die Musik etwas lauter. Danach regulierte er
den Tempomat auf die erlaubten 100 Stundenkilometer und
lehnte sich genusslich zuruck. Als er an der
Autobahntankstelle hinter Baunatal vorbeikam, sah er
interessiert nach rechts. Von den Schaden, die wahrend



einer Verfolgungsjagd mit ein paar Schwerkriminellen vor
etwa einem halben Jahr entstanden waren, war nichts mehr
zu sehen. Das stark in Mitleidenschaft gezogene Gebaude
war danach abgerissen und neu aufgebaut worden.

Zwischen Gudensberg und Fritzlar trat er fur ein paar
Sekunden das Gaspedal bis zum Boden durch und
wunderte sich uber die Kraft, die der kleine Dreizylinder
freisetzte.

Dann hatte er sein Ziel erreicht. Er stellte den Wagen auf
dem Parkplatz hinter der FulRgangerzone ab und machte
sich auf den Weg zur Arztpraxis seines Freundes Christian,
eines Psychiaters. Dort angekommen, legte er die
Sektflasche ins Eisfach, schaltete die Kaffeemaschine ein,
und schuttete die mitgebrachten SulSigkeiten in eine
Schale, weil er wusste, dass Maria nur hochst ungern aus
der Tute ab.

Wahrend er bei Musik aus dem Radio wartete, dachte er
uber den Fall nach, der ihn uber Wochen beschaftigt, und
den er glucklicherweise am Morgen gelost hatte. Ein
alterer Mann und seine Frau hatten eine wohlhabende
Nachbarin beraubt und umgebracht. Von Anfang an
standen die beiden unter Verdacht, doch zu beweisen war
ihnen die Tat nicht gewesen. Bis sich am Vortag ein
Juwelier meldete, dem sie ein Collier angeboten hatten, das
er selbst dem Mordopfer vor Jahren angefertigt hatte. Nach
einer langen Nacht des Leugnens war die Frau am Morgen
murbe geworden und hatte ein Gestandnis abgelegt.



Der Hauptkommissar sah auf die Uhr uber der Tur und
danach auf seine Armbanduhr. Maria war seit mehr als
einer halben Stunde uberfallig. Das war nicht
aulSlergewohnlich, weil sie sich haufig verspatete und ihre
zeitlichen Planungen eher den Charakter einer
unverbindlichen Ankundigung hatten. Doch bis dato war es
ihr immer moglich gewesen, ihre Verspatung per Telefon
mitzuteilen. Dass sie es heute nicht tat, irritierte Lenz.

Er wartete eine weitere halbe Stunde, bevor er zum
Telefon griff und ihre Kurzwahlnummer druckte. Sofort
ertonte der Ansagetext ihrer Mailbox. Lenz druckte, ohne
eine Nachricht zu hinterlassen, die rote Taste, goss sich
eine Tasse Kaffee ein, und sah erneut auf die Uhr. Um
22.20 Uhr, also knapp zwei Stunden, nachdem er
angekommen war, raumte er seine Sachen zusammen und
verliels die Praxis. Bis dahin hatte er mehr als zwei Dutzend
erfolglose Versuche unternommen, sie zu erreichen. Auch
ihren Festnetzanschluss in Kassel hatte er vom
Praxistelefon aus angerufen. Dort wurde ebenfalls nicht
abgenommen.

Das Zucken der Blaulichter am wolkenverhangenen
Himmel war kilometerweit zu sehen. In Lenz’ Hals bildete
sich schlagartig ein Klof3, der ihm die Luft abzuschnuren
drohte. Mit zitternden Fingern schaltete er einen Gang
zuruck, trat das Gaspedal voll durch und trieb den neuen
Motor zur Hochstleistung. Immer wieder versuchte der
Polizist sich einzureden, dass das alles nur eine



ungluckliche Duplizitat sein musse, obwohl er sich
innerlich sicher war, dass es nicht stimmte.

Die abgesperrte Unfallstelle lag auf der Gegenspur der A
49, etwa auf Hohe der Autobahnbrucke uber die L 3221
zwischen Gudensberg und Besse. Lenz erkannte im Gewirr
der Blaulichter die total zerstorten Uberreste eines
vermutlich blauen Lieferwagens und eine
durchgeschlagene Leitplanke, etwa 50 Meter davon
entfernt. Er verliels die Autobahn, parkte unter der Brucke,
sprang aus dem Wagen und rannte los. Was er kurz danach
im Gegenlicht des Lichtmastes sah, der die Szenerie
erhellte, trieb ihm die Tranen in die Augen.

Marias silbernes Cabriolet lag auf dem Dach, das
Stoffverdeck hing in Fetzen zu allen Seiten heraus; die A-
Saule war abgeknickt bis zum Lenkrad. Der Vorderwagen
war um einen guten Meter gekurzt.

»Sie  konnen  hier nicht durch«, wurde der
Hauptkommissar von einem jungen Streifenpolizisten
freundlich, aber bestimmt gebremst.

»Ich bin ein Kollege, flusterte Lenz, ohne den Blick von
dem Autowrack zu losen.

»Das kann ja jeder ...«, versuchte der blau gekleidete
Mann einzuwenden, doch ein einziger, im diffusen Licht
eher zu erahnender als zu erkennender Blick liels ihn
verstummen. »Schon gut«, erklarte er. »Gehen Sie durch.«

Im Naherkommen sah Lenz die aufgestemmte Fahrertur
von Marias Wagen und die Blutspuren auf dem Fahrersitz
und dem Lenkrad. Er zog seinen Dienstausweis aus der



Jacke, ging auf den nachsten Polizisten zu und hielt ihm die
Karte unter die Nase.

»Lenz, Kripo Kassel. Was ist hier passiert?«

»Uble Sache, Herr Kommissar. Der Fahrer des
Transporters oben auf der Bahn hat beim Uberholen die
Kontrolle uber seine Karre verloren, vermutlich wegen
eines geplatzten Reifens. Dabei hat er das Auto da druben
nach rechts abgedrangt und durch die Leitplanke
geschickt.«

Lenz schluckte deutlich sichtbar.

»Danach«, fuhr der Polizist fort, »hat er sich mehrfach
uberschlagen. Beide Insassen, ein Mann und eine Frau,
waren nicht angeschnallt und wurden herausgeschleudert.
Sie war sofort tot, er ist im Krankenwagen gestorben.«

Er deutete auf die Uberreste von Marias Cabriolet.

»Die Frau, die in dem Wagen sal5, ist ebenfalls tot, ich hab
es vorhin uber Funk gehort. Sie ist im Krankenhaus
gestorben. Aber wenn man sich das Wrack so ansieht, ist es
verwunderlich, dass sie es uberhaupt bis dorthin geschafft
hat, oder?«

Lenz wollte seinen Dienstausweis in die Jacke
zuruckschieben, verfehlte jedoch die Innentasche. Die
kleine grune Karte fiel auf den Boden. Sein uniformierter
Kollege buckte sich, griff nach dem Dokument, und reichte
es dem Kommissar.

»Danke«, murmelte Lenz abwesend.

»Wollen Sie rubergehen, sich ein wenig umsehen? Ihre
Kollegen aus Homberg sind naturlich schon da.«



Ohne ihm zu antworten, drehte Lenz sich um, presste die
Zahne aufeinander und hatte dabei das Gefuhl, in einem
sehr, sehr bosen Traum gelandet zu sein, aus dem er nicht
aufwachen konnte. Wahrend er langsam und verstort auf
seinen Wagen zuging, liefen dicke Tranen uber sein
Gesicht.

Zwei Minuten spater sald er wie ein Zombie hinter dem
Lenkrad, wendete, und fuhr Richtung Gudensberg. Ohne
Ziel rollte er durch den Ort, wurde vom Fernlicht eines
entgegenkommenden Fahrzeugs geblendet, steuerte eine
Bushaltestelle an, schaltete den Motor aus und lielS sich
vornuber auf den Lenkradkranz fallen. Gedanken und
Bilder rasten durch seinen Kopf, kamen, gingen, und lieSen
sich doch nicht fassen. Er sah vor seinem geistigen Auge
Marias Lachen, und im gleichen Moment kippte das Bild.
Nun tauchte ihr total zerstorter Wagen auf und die Worte
des Streifenpolizisten jagten durch sein Gehirn. »... ich hab
es vorhin uber Funk gehort. Sie ist im Krankenhaus
gestorben.«<

Der Kommissar griff zum Telefon und druckte die
Kurzwahltaste seines Freundes und Kollegen Uwe Wagner.
Er musste mit jemandem sprechen. Musste jemandem, der
von seinem Verhaltnis zur Frau des Kasseler
Oberburgermeisters wusste, erzahlen, was passiert war.

Als die Leitung stand, wurde er sofort zu Wagners
Mobilbox weitergeleitet. Scheilse, dachte er, wenn ich dich
wirklich mal brauche, und warf das Gerat auf den
Beifahrersitz. Fur einen Moment uberlegte Lenz, zuruck



zum Unfallort zu fahren, verwarf die Idee jedoch. Dann
klingelte sein Telefon. Er sah Uwe Wagners Namen
aufleuchten.

»Hallo, Uwe«, meldete er sich knapp und mit zitternder
Stimme.

»Hallo, Paul. Ich vermute, du weilst es bereits?«

Lenz schluckte. »Ja. Wir waren in Fritzlar verabredet. Sie
ist nicht gekommen, und auf dem Ruckweg bin ich
praktisch dran vorbeigefahren. Woher weilst du es denn?«

»Der Kollege aus Homberg hat mich gerade angerufen. Er
wollte nicht, dass ich es aus der Zeitung erfahre. Immerhin
ist sie die Frau des OBs.« Er machte eine kurze Pause.
»Wie geht es dir?«

Lenz holte tief Luft. »Wie soll es mir schon gehen? Ich
habe vor zehn Minuten erfahren, dass die Frau, mit der ich
gerne alt geworden ware, tot ist.«

Nun schluckte Wagner deutlich horbar.

»Sie ist gestorben?«, fragte er entsetzt.

»Ja, sie ist im Krankenhaus gestorben. Ein Streifenpolizist
hat es mir gesagt.«

»Das kann nicht sein, Paul. Der Homberger Kollege hat
mir erklart, dass sie zwar sehr schwer verletzt, aber am
Leben sei.«



3

»Kommst du, Monika?« Gunther Wohlrabe zog den Schal
uber, griff zu seinem Hut, nahm den Mantel seiner Frau
vom Bugel und positionierte sich neben der Eingangstur.

»Ich hatte vergessen, meine Tasche umzuraumenc,
erklarte sie charmant und bewegte sich beschwingt auf die
ausgebreiteten Arme ihres Mannes zu.

»Dir geht es augenscheinlich besser«, kommentierte er
ihren Auftritt.

»Viel besser, ja.«

»Keine Angst mehr?«

»Na ja, keine ware zu viel gesagt. Ich lasse den Abend auf
mich zukommen, und wenn es mir zu viel wird, gehe ich
einfach mal raus.«

»Gut. Dann lass uns jetzt losfahren. Macht es dir etwas
aus, wenn ich hinfahre und du zuruck? Ich wurde gerne
den heutigen Abend ein wenig alkoholisiert ausklingen
lassen.«

Die junge Frau griff nach dem Hals ihres Mannes, zog
seinen Kopf zu sich herunter und kusste ihn auf den Mund.
»Nein, ganz und gar nicht. Es ware nur schon, wenn du
morgen fruh fit warst, weil morgen Sternchentag ist.«

Er drangte sich naher an sie heran, kusste sie auf den
Hals und fuhr mit der rechten Hand uber ihren Busen.
»Sollten wir nicht heute Abend und morgen fruh ...?«

Sie befreite sich von ihm und offnete mit einer schnellen
Bewegung die Haustur. »Lieber nicht, Gunther. Heute



Abend ware Lust, morgen fruh ist Fortpflanzung. Und wir
wollen doch um jeden Preis verhindern, dass deine
Spermien um sieben in der Fruh nicht vollzahlig
einsatzbereit sind, oder?«

»Ich gebe mich geschlagen«, antwortete er ein klein
wenig zu schnell, griff nach dem Schirm neben der Tur und
folgte ihr.

Nach einer kurzen Fahrt durch die verregnete Stadt
erreichten die beiden das Piccolo Mondo, ein italienisches
Restaurant der gehobenen Klasse mit einem besonderen
Angebot.

Wohlrabe half seiner Frau mit geoffnetem Schirm beim
Aussteigen, fuhrte sie uber die Stralle und betrat hinter ihr
das modern eingerichtete, helle Lokal mit der offenen
Kochstelle in der Mitte des Raumes. Dort waren mehrere
Koche und ihre Helfer mit der Zubereitung von Speisen
beschaftigt. Etwa die Halfte der Tische war besetzt, meist
von Parchen. Der Bestattungsunternehmer und seine junge,
gut aussehende Frau wurden von einem Kellner in
Empfang genommen, der ihnen aus den Manteln half.

»Wir hatten reserviert, fur Wohlrabe. «

»Si, naturalmente«, erwiderte der junge Mann. »Wenn Sie
mir bitte folgen wollen«, setzte er mit italienischem Akzent
hinzu. »Die anderen Gaste sind schon da.«

Er brachte die beiden zu einem seitlich stehenden, grofsen
Holztisch, wo sechs Frauen und zwei Manner salSen, jeder
mit einem Aperitif vor sich oder in der Hand.



»Bitte, nehmen Sie Platz. Mochten Sie einen
alkoholischen oder einen alkoholfreien Aperitif?«

Wohlrabe orderte fur sich einen mit, fur seine Frau einen
ohne Alkohol.

Nachdem die Getranke serviert waren, trat ein weiterer
Kellner an den Tisch. Der Mann, offenbar ebenfalls
Italiener, trug einen merkwurdigen Gurt um den Kopf, der
von einem Kinnriemen gestutzt wurde. Von der Stirn des
Mannes ragte etwas nach vorne, das weder Wohlrabe noch
seine Frau einordnen konnten.

»Buona sera, meine Damen und Herren«, begann er mit
leichtem Akzent. »Mein Name ist Luca, und ich bin am
heutigen Abend Ihr Kellner. Das heilst, dass Sie mich,
obwohl ich Sie bediene, nicht zu Gesicht bekommen
werden.«

Allgemeines Gelachter.

»Zunachst mussen wir leider das Burokratische klaren.
Haben Sie alle die Reservierung dabei?«

Wohlrabe, die beiden anderen Manner und eine der
Frauen schoben jeder ein Din-A4-Blatt uber den Tisch.
Luca, der Kellner, warf einen kurzen Blick auf die Papiere
und machte dabei ein zufriedenes Gesicht.

»Allora, dann darf ich Sie uber das weitere Vorgehen
informieren. Zunachst ist es wichtig, dass jeder von Thnen
sein Mobiltelefon ausschaltet. Im Speisesaal ist jede Art
von Licht unerwunscht, das gilt auch fur fluoreszierende
Uhren und sonstigen Schmuck.«



Einer der Manner griff sich an den linken Arm, loste das
Lederband seiner Armbanduhr, und lielS sie in der
Hosentasche verschwinden.

»Dann«, fuhr der Italiener fort, »muss ich Sie bitten,
IThren Platz unter keinen Umstanden allein zu verlassen.
Wenn Sie zur Toilette, in eine Rauchpause oder aus
sonstigen Grunden den Raum verlassen mochten, stellen
Sie bitte das Holzstuck, das in der Mitte Ihres Tisches liegt,
aufrecht. Ich weils dann Bescheid, dass Sie einen Wunsch
haben. Das gilt naturlich auch, wenn Sie ein weiteres
Getrank mochten.«

Er lachelte die zehn Augenpaare an, die ihn aufmerksam
fixierten. »Und scheuen Sie sich nicht, zu bestellen, was
Sie mochten. Es ist alles im Preis inbegriffen.«

Er machte eine kurze Pause und wartete auf Fragen, doch
es kamen keine.

»Es ist fur uns uberaus wichtig, dass Sie sich zu jeder Zeit
IThres Besuches bei uns wohl fuhlen«, fuhr er fort. »Sollte
irgendjemandem von Ihnen schlecht werden oder sich
Beklemmung wegen der Dunkelheit einstellen, lassen Sie
es mich bitte sofort wissen. Wir veranstalten heute Abend
ein Dinner in the Dark und kein Uberlebenstraining. Aber
ich kann Thnen versichern, dass die allermeisten unserer
vielen Gaste grofSen Spals an diesem Event haben.«

Wieder sah er in die Runde, ob einer der Teilnehmer
etwas anmerken wollte.

»Weiterhin haben Sie sicher mein etwas ulkig wirkendes
Aussehen, speziell im Bereich meines Kopfes, bemerkt.



Hierbei handelt es sich um die Halterung fur das
Nachtsichtgerat, das ich benutze, um im Speiseraum sehen
zu konnen. Es ist nicht das Sehen, wie gewohnt, aber ich
kann erkennen, wo Sie sitzen, und ob Sie etwas
wunschen. «

Wieder sah er in die Runde.

»Haben Sie Fragen?«

Eine der Frauen, die schon gewartet hatten, als Wohlrabe
und seine Frau das Lokal betraten, hob die Hand.

»Bitte, Signora.«

»Wir hatten ja bereits in der Reservierung angegeben, ob
wir Fleisch, Fisch, vegetarisch oder asiatisch essen
mochten. Erzahlen Sie uns jetzt, was es im Einzelnen zu
essen gibt?«

Der Kellner lachelte.

»Das tut mir leid, aber Sie erfahren erst im Anschluss an
unser Dinner detailliert, was ich Thnen serviert habe. Sie
haben ja im Reservierungsfragebogen angegeben, wogegen
Sie allergisch sind oder was Sie uberhaupt nicht mogen;
das haben wir bei der Menuzusammenstellung naturlich
berucksichtigt. Aber ich bin sicher, Sie schmecken heraus,
was sich jeweils auf Threm Teller befindet. Am besten
vertrauen Sie einfach Threm Geschmackssinn.« Wieder
lachelte er die zehn Teilnehmer des Dinner in the Dark an.
»Und um den zu prufen, schlage ich vor, jetzt zu beginnen.«

Nachdem er das Nachtsichtgerat eingeklinkt und startklar
gemacht hatte, fuhrte er jeweils zwei Personen durch eine
Lichtschleuse in den absolut dunklen Raum, in dem das



Essen stattfinden sollte. Gunther Wohlrabe und seine Frau
Monika waren zuletzt dran. An den Handen gefasst wie
Schulkinder trotteten sie mit Trippelschritten hinter dem
Kellner her ins Schwarze. Wohlrabe merkte an ihren
feuchten Handen, dass seine Frau sich nicht wohl fuhlte.
Trotzdem ging sie tapfer weiter und lielS sich von Luca,
dem Kellner mit dem unformigen Nachtsichtgerat vor der
Stirn, zu ihrem Tisch bringen.

Es verging eine Weile, bis sie salSen, denn ohne optische
Orientierung dauerten die gewohnten Bewegungen und
Ablaufe deutlich langer. An den anderen Tischen
unterhielten sich die Besucher leise miteinander, allein die
vier Frauen, die gemeinsam essen wollten, lachten viel und
mit erhohter Lautstarke. Jeder der Anwesenden machte
sich mit der Situation vertraut, tastete uber den Tisch und
war mehr oder weniger aufgeregt. Einzig Monika Wohlrabe
machte Entspannungsubungen. Immer wieder spannte sie
einzelne Muskelgruppen ihres schlanken, nahezu fettfreien
Korpers an, atmete dazu tief ein, und loste die Anspannung
wahrend des Ausatmens.

Nun erschien Luca mit den Getranken fur den ersten
Tisch.

»Ich habe die Glaser oberhalb der Messer abgestellt,
erklarte er dem Paar, das sofort zu tasten begann. In
rascher Folge bediente er die weiteren Tische, sodass nach
kurzer Zeit alle mit Getranken versorgt waren. Danach
brachte er die erste Vorspeise, den Salat. Wieder waren



Wohlrabe und seine Frau die Letzten, die bedient wurden.
Offenbar richtete sich die Reihenfolge nach dem Eintreffen.

Der Bestattungsunternehmer hatte das Fleisch-Menu
gewahlt, seine Frau die vegetarische Variante. Mit
vorsichtigen Bewegungen, die Gabel in der rechten Hand,
versuchten beide, sich einen groben Eindruck daruber zu
verschaffen, was da auf ihrem Teller angerichtet war.

»Kommst du zurecht?«, fragte Wohlrabe leise.

»Na ja«, erwiderte seine Frau. »Als erstes habe ich mir
ein groflles Stuck Brot in den Mund geschoben, danach
zweimal die leere Gabel. Im Moment bin ich gerade dabei,
mit Messer und Gabel fur kleinere Stucke zu sorgen.«

»Mir ging es ganz ahnlich«, gab er in die Dunkelheit
zuruck und lachte dabei. »Auch ich hatte schon drei
Leerfahrten mit der Gabel. Aber nun komme ich langsam
zurande. Das, was ich bisher im Mund hatte, war kostlich.«

»Ja, bei mir auch. Ganz frisches Gemuse und knackige
Salate mit einem herrlichen Dressing.«

»Hilft dir das Essen ein wenig uber den Anflug von Panik
hinweg?«, wollte er nach vorn gebeugt von ihr wissen.

»Du hast es gemerkt?«

Wohlrabe tastete nach ihrer Hand und streichelte
daruber. »Naturlich, Monika. Wer, wenn nicht ich, kennt
dich so gut?«

Sie legte das Messer auf den Tellerrand und erwiderte
seinen Handedruck. »Das stimmt. Wer, wenn nicht du?
Aber, um deine Frage zu beantworten, ja, das Essen hilft
dabei, mich abzulenken. Ich habe allerdings die Augen



permanent geschlossen, um nicht in die Dunkelheit sehen
ZUu mussen.«

»Gute Idee. Lass es einfach so. Und wenn es tatsachlich
nicht mehr gehen sollte, machen wir eben eine Pause.«

Seine Frau wollte etwas erwidern, wurde jedoch von einer
der vier Frauen am Nachbartisch unterbrochen.

»Sie da, am Tisch gegenuber, Sie haben doch auch
vegetarisch bestellt, oder? Was essen wir denn da gerade?
Ist da Fenchel dabei?«

Monika Wohlrabe wusste nicht ganz genau, ob sie
wirklich gemeint war, doch dann antwortete sie einfach in
die Finsternis. »]Ja, ich habe vegetarisch bestellt. Und nein,
ich kann keinen Fenchel herausschmecken. Es konnte eher
Mangold sein, was da so intensiv schmeckt. «

»Ah, Mangold. Den kenne ich gar nicht«, war die
uberraschende Reaktion.

Dieser Dialog war der Startschuss fur einen
ausgelassenen Diskurs uber die Tische hinweg. Schlagartig
wich die vornehme Zuruckhaltung einem frohlichen
Abgleich der Eindrucke und Vermutungen, was denn alles
in den servierten Salaten enthalten sein konnte. Und noch
bevor Luca die Teller abgeraumt hatte, war nahezu jeder
mit jedem per Du und wusste, woher er stammte.

Die vier Frauen am Nachbartisch kamen aus Gottingen
und hatten sich gegenseitig mit den Einladungen zu diesem
Event beschenkt. Das altere Paar daneben kam aus Gotha
und hatte die Karten fur das Dinner von seinem Sohn
uberreicht bekommen. Nur die beiden auf der



gegenuberliegenden Seite vom Tisch der Wohlrabes, ein
junges Paar aus Westfalen, hielten sich etwas zuruck. Die
Frau blieb stumm wie der Fisch, den sie bestellt hatte, und
auch ihr Gatte war nicht sehr gesprachig. Eher unwillig
erzahlte er, dass die Karten Teil eines Incentives in seiner
Firma gewesen waren.

Wahrend Luca den nachsten Gang, die Suppe, servierte,
schilderten die Wohlrabes vergnugt, dass sie demnach die
Einzigen im Raum waren, die fur ihr Menu im Dunkeln
selbst bezahlt hatten.



