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Das Klingeln des Telefons störte Horst Brandau zur
absoluten Unzeit. Samstags nach 19 Uhr sollte man ihn
nicht stören. Bei den meisten Männern übrigens sollte man
um diese Zeit nicht anrufen; zumindest nicht bei denen, die
kein Premiere-Abo haben. Sportschauzeit.

Der große, übergewichtige Mann wuchtete sich fluchend
aus dem Sessel und trabte zum Sideboard, ohne den Blick
vom Fernseher zu wenden.

»Brandau«, stöhnte er genervt in den Hörer.
»Hallo, Herr Brandau, hier ist Liane Bötsch.«
Er musste einen Moment nachdenken, bevor er den

Namen und die Stimme mit einem Gesicht in Verbindung
gebracht hatte. Die Chefin seiner Frau.

»’n Abend, Frau Bötsch. Is’ gerade schlecht, wegen der
Sportschau. Was gibt’s denn?«

Sie zögerte, ehe sie antwortete. »Es ist wegen Ihrer Frau.
Können Sie mal ganz schnell herkommen?«

»Zu Ihnen, ins Geschäft?«
»Genau.«
Im Fernsehen wurde Lukas Podolski an der

Strafraumgrenze brutal von den Füßen geholt, doch der
Schiedsrichter wollte nichts gesehen haben und forderte
ihn auf, weiterzuspielen.

Brandau trippelte von einem Bein aufs andere. »Wie
gesagt, is’ im Moment gerade gar nicht gut. Sportschauzeit
ist heilig, wenn Sie verstehen, was ich meine.«



»Es wäre aber wichtig.« Sie holte tief Luft. »Wegen Ihrer
Frau.«

Podolski handelte sich wegen Reklamierens eine gelbe
Karte ein.

»Was ist denn mit meiner Frau?«
»Darüber möchte ich am Telefon nicht spechen. Kommen

Sie einfach her, am besten sofort.«
Brandau hätte kotzen können. Köln gegen Bayern, und er

sollte sich in die Menschenmassen des Samstagsgeschäftes
stürzen. Scheiße aber auch.

»Ich komme, muss mir nur schnell was anziehen. Bin in
fünf Minuten da.« Hoffentlich hat sie keinen Scheiß gebaut,
dachte der Bauarbeiter, als er den Schlüssel ins
Zündschloss seines alten VW-Golf steckte.
 
Aus den fünf Minuten wurden zehn, weil er dreimal um den
Block fahren musste, bis er einen Parkplatz ergattert hatte.
Vor der Tür des Schuhgeschäftes, in dem seine Frau
stundenweise aushalf, erwartete ihn eine kleine
Menschenansammlung, die durch die Schaufensterscheibe
ins hell erleuchtete Innere glotzte. Ein paar Meter entfernt 
kreisten die blauen Lichter eines verlassenen
Notarztwagens. Brandau wischte sich einige Schneeflocken
von der Stirn, drängelte sich durch, schob die Glastür auf
und betrat den nach Leder riechenden Laden.

Liane Bötsch stand mit dem Rücken zur Eingangstür im
Durchgang zum Lager. Mit dem dezenten Signal der
Klingel, das Brandau ausgelöst hatte, drehte sie sich um.



Ihr Gesicht war rot und feucht, die Hände hielt sie vor den
Mund gepresst.

»Es tut mir so leid …«, stammelte sie.
Brandau hatte keinen Schimmer, wovon die Frau sprach.
»Was ist denn hier los, Frau Bötsch? Is’ was passiert? Ich

meine wegen dem Notarztwagen da draußen.«
Sie drehte sich um und fing leise an zu schluchzen.
Er sah irritiert an ihr vorbei in das kleine Lager. Dort

blieb sein Blick an einem Paar dunkelblauer Schuhe
hängen, die nach oben ragten und sich leicht hin und her
bewegten. Es waren die gleichen, mit denen seine Frau
einige Stunden zuvor zur Arbeit gegangen war. Auch die
dunklen Strumpfhosen, die aus den Schuhen lugten und ein
paar kräftige Frauenbeine umhüllten, kamen ihm bekannt
vor. Er machte einen schnellen Schritt vorwärts und wollte
den Raum betreten, wurde jedoch von einem in rot und
neongelb gekleideten Rettungssanitäter gestoppt. Dahinter
kniete ein weiterer Mann auf dem Boden, auf dessen
Rücken in großen Buchstaben ARZT zu lesen war, und der
sich hektisch auf und ab bewegte. Dabei presste er seine
ineinander gefalteten Hände auf die nackte Brust einer
Frau, die leblos, mit zerrissener Bluse und grau
angelaufenem Gesicht, vor ihm lag. Horst Brandaus Frau.
Aus ihrem Mund ragte ein schwarzer Plastikstopfen, der
mit Heftpflaster um die Lippen herum verklebt war, und an
dessen Ende ein durchsichtiger Schlauch hing. Über sie
gebeugt stand ein weiterer Sanitäter mit einem
Infusionsbeutel in der einen Hand. Mit der anderen



versuchte er, die Anschlusskabel der Elektroden, die auf
ihrer Brust angebracht waren, aus der Reichweite des
Arztes zu halten. Hinter den Männern sah Brandau
mehrere große, silberne Koffer, deren Klappen wie riesige
Mäuler aufstanden. In einem davon war ein Gerät
eingebaut, das einen leisen, dauerhaften Ton von sich gab.
Überall lagen die Verpackungen der Utensilien herum,
deren die Männer sich bedient hatten.

Der Bauarbeiter betrachtete ein paar Augenblicke lang
die Szenerie, dann drehte er sich um und wankte einige
Schritte zurück.

»Was ist denn mit ihr? Ist ihr nicht gut?«, fragte er Liane
Bötsch, die mit zwei weiteren Mitarbeiterinnen vor einem
Stiefelregal stand, besorgt.

»Ich glaube, es geht ihr gar nicht gut, Herr Brandau.«
Aus dem kleinen Lager drang ein unterdrücktes Stöhnen.

Brandau und die Frauen drehten sich um und sahen, wie
der Arzt sich erhob und die Gummihandschuhe von den
Fingern streifte.

»Das war’s«, erklärte er dem Rettungssanitäter mit 
resignierter Geste. Damit warf er die Handschuhe neben
sich auf den Boden und betrat den Verkaufsraum. Frau
Bötsch weinte nun hemmungslos.

»Es tut mir leid«, begann der Mediziner, »aber es war
nichts mehr zu machen. Sie ist tot.«

Brandau schien noch immer nicht zu verstehen, was sich
eigentlich abspielte.



»Sie sind der Ehemann?«, fragte der Arzt Brandau,
bekam jedoch keine Antwort. Deshalb nickte Frau Bötsch
heftig mit dem Kopf. »Ja, das ist ihr Mann.«

Horst Brandau sah von links nach rechts in die Runde,
warf einen Blick auf die bewegungslosen Füße einen Raum
weiter, und in diesem Moment dämmerte ihm, was passiert
sein musste. »Das kann doch gar nicht sein. Sie kann doch
nicht gestorben sein.«

»Doch, Herr Brandau, so leid es mir für Sie tut, aber Ihre
Frau ist tot«, erklärte der Notfallmediziner. Brandau hörte
ihm nicht zu, zumindest schien es so, sondern ging langsam
zurück ins Lager. Dort kniete er sich neben seine tote Frau,
zog ihren noch immer teilweise entkleideten Körper zu sich
und umschlang sie. Ihre schlaffen Arme schleiften dabei
über den Boden.
 
Eine Zeit lang später später befand sich Brandau noch
immer in der gleichen Stellung. Um ihn herum waren die
Sanitäter damit beschäftigt, die Geräte zu verpacken, den
Müll aufzusammeln und anschließend die Koffer nach
draußen zu schleppen. Der Notarzt trat hinter ihn und
legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie stören muss, Herr
Brandau, aber wir müssen weiter. Und es sind noch ein
paar Formalitäten zu klären, bevor wir fahren.«

Der große, dicke Mann ließ seine tote Frau sanft zu
Boden gleiten, nickte und stand auf.

»Ich habe hier den vorläufigen Totenschein«, erklärte der
Mediziner. »Die Daten habe ich dem Personalausweis



entnommen, den die Geschäftsführerin in der Tasche Ihrer
verstorbenen Frau gefunden hat.«

Brandau senkte den Kopf und betrachtete seine Frau.
»Wie geht es jetzt weiter? Nehmen Sie sie mit?«

»Nein, das dürfen wir nicht. Ich habe schon den
Allgemeinmediziner verständigt, dessen Adresse auf der
Quittung für die Praxisgebühr steht; auch die hatte Ihre
Frau glücklicherweise in der Tasche. Er müsste in ein paar
Minuten hier sein. Wenn er die Leichenschau
vorgenommen hat, stellt er den Totenschein aus, dann kann
der Leichnam abtransportiert werden. Damit müssten Sie
einen Bestatter beauftragen.«

Brandau fuhr sich mit seiner schwieligen Pranke durchs
Haar. »Und wo bekomme ich den her, heute, am Samstag
und um diese Uhrzeit?«

»Das ist ganz einfach. Nahezu alle Bestatter haben einen
Notdienst, der rund um die Uhr erreichbar ist. Wenn Sie im
Branchenbuch nachsehen und sich vielleicht noch einen
der drei großen aussuchen, sollte es keine Probleme
geben.«

»Wer sind denn die drei großen?«
Der Arzt nannte die Namen von drei

Bestattungsunternehmen.
»Wohlrabe hab ich schon mal gehört«, erwiderte

Brandau.
»Gut, dann nehmen Sie den doch. Soll ich die

Geschäftsführerin bitten, ihn zu benachrichtigen?«



Wieder betrachtete der Bauarbeiter den Leichnam. »Ja,
bitte.«
 
Kurz nachdem der Notarzt mit seinen Leuten den Laden
verlassen hatte, betrat ein etwa 50-jähriger, schlanker
Mann mit grauen Haaren und einem großen
Aluminiumkoffer in der Hand den Schuhladen und stellte
sich als Dr. Horstmann vor. Er begrüßte freundlich die
Anwesenden und kondolierte Brandau. »Ich habe den
Notarzt noch kurz draußen im Wagen gesehen, er hat mich
über alles informiert.«

Dann ließ er sich die Tote zeigen, bat darum,
alleingelassen zu werden, zog den Vorhang zum Lager zu
und begann mit der Untersuchung. Unterdessen hatte
Liane Bötsch den Laden geschlossen und die übrige
Belegschaft nach Hause geschickt. Auch der
Menschenauflauf vor der Tür hatte sich aufgelöst.

»Möchten Sie einen Kaffee, Herr Brandau?«, fragte sie
leise.

»Nein danke, ich will nichts trinken«, gab er abwesend
zurück, ohne den Blick von der Auslegeware auf dem
Boden zu heben.

»Kann ich sonst etwas für Sie tun?«
»Nein, ich brauch nichts.« Sein Ausdruck hatte nun fast

etwas Unwirsches.
»Dann gehe ich jetzt nach unten und mache den

Tagesabschluss. Wenn etwas sein sollte, müssen Sie nur
rufen, ja?«



Er nickte. Sie nahm die Schublade aus der Kasse, ließ
einen Ausdruck folgen und verzog sich. Brandau starrte
noch immer regungslos auf den Boden.
 
31 Jahre. So lange waren er und Hannelore bis zu diesem
Samstag verheiratet. Während all dieser Jahre war der
Umgang zwischen ihnen nie von den ganz großen Gefühlen
geprägt gewesen. Nicht, dass seine Frau das nicht gewollt
hätte, aber es war ganz einfach mit Horst Brandau nicht zu
machen gewesen. Sie waren seit der Konfirmationszeit
miteinander gegangen, hatten den ersten Kuss und die
ersten schüchternen Annäherungsversuche gemeinsam
erlebt und mit keinem anderen Menschen mehr
ausprobiert. Den Heiratsantrag hatte er ihr nach einer
schnellen Nummer auf dem Rücksitz seines alten Käfers
gemacht, und ein Antrag im eigentlichen Sinn war es gar
nicht. Eher hatte er ihr erklärt, wie es mit ihnen
weitergehen würde.

In der ersten Zeit wollte er partout ein Kind, am liebsten
natürlich einen Sohn, aber daraus wurde nichts. Und mit
dem weiteren Verlauf der Ehe hatte er es zu schätzen
gelernt, keine Kinder gezeugt zu haben. So vergingen die
Jahre, und mit ihnen verflüchtigte sich jegliches Gefühl für
den Partner. Hannelore und Horst Brandau lebten
nebeneinander her, sprachen wenig miteinander und waren
trotzdem auf ihre spezielle Art zufrieden mit ihrem Leben.
Sie hatte immer stundenweise im Schuhladen ausgeholfen,
seit sie vor vielen Jahren aus ihrem Heimatdorf nach Kassel
gezogen waren, weil er einen Job bei einem großen



Bauunternehmen bekommen hatte. Er arbeitete viel,
machte Überstunden, so oft es ging, und vergnügte sich
ein- oder zweimal im Monat in einem Puff mit immer der
gleichen Rothaarigen, der zweiten Frau in seinem Leben.
Hannelore wusste nichts davon, und wenn, hätte es ihr
nichts ausgemacht, denn ihr Mann war ihr seit vielen
Jahren gleichgültig. Oft hatte sie daran gedacht, sich
scheiden zu lassen, doch vor der Alternative, dem Leben
ohne Partner, hatte sie eine Heidenangst. Also war sie
geblieben. Und nun lag sie tot im Lager eines Schuhladens,
gestorben an einem schwachen Herzen, das vor mehr als
zwei Jahren schon einen leichten Infarkt erlitten hatte, der
allerdings unbemerkt geblieben war.
 
Es klopfte leise an der Scheibe. Brandau hob den Kopf und
sah in die Gesichter von zwei Männern. Beide trugen
schwarze, schlecht sitzende Anzüge, schwarze Mützen und
billig wirkende Schuhe in eben dieser Farbe. Er wusste
nicht, ob er öffnen sollte, doch diese Entscheidung wurde
ihm von der die Treppe hochstürzenden Liane Bötsch
abgenommen, die sofort auf die Eingangstür zuhielt.

»Die Bestattungsfirma«, murmelte sie dabei.
 
Eine knappe halbe Stunde später standen Brandau und Dr.
Horstmann, der die Untersuchung beendet hatte, neben
dem Eingang zum Lager, wo die beiden Mitarbeiter des
Bestattungsinstituts damit beschäftigt waren, die Leiche in
einen Sarg zu heben.



»Das mit dem Totenschein geht klar?«, wollte einer der
beiden von dem Mediziner wissen.

»Ja, alles klar, Sie können sie mitnehmen«, erwiderte Dr.
Horstmann.

»Hat sie leiden müssen, Herr Doktor?«, fragte der Witwer.
»Nein, das bestimmt nicht. Sie wussten ja sicher, dass es

mit ihrem Herzen nicht zum Besten stand.«
»Ja, sie hat doch immer diese Medikamente nehmen

müssen.«
»Und nun hat ihr Herz seinen Dienst versagt«, erklärte

der Arzt.
»Einfach so?«
»Ja, das geht manchmal einfach so; so leid es mir auch für

Sie tut. Immerhin war Ihre Gattin seit mehr als 15 Jahren
meine Patientin.«

»Und es geht so schnell?«
»Das geht schnell, ja. Einerseits ist es gut, nicht leiden zu

müssen, andererseits hat man als Hinterbliebener keine
Möglichkeit zum Abschiednehmen. Aber ich kann Ihnen
nochmal versichern, dass Ihre Frau wirklich nicht gelitten
hat.«

»Wenigstens was«, erklärte Brandau emotionslos.
»Ich werde mich nun an den Schreibkram machen«, teilte

der Mediziner mit. »Da ist leider immer eine ganze Menge
zu tun.«

Damit griff er zu seinem Koffer, kramte einige A-4-Blätter
und Umschläge daraus hervor und begann zu schreiben.
 



»Wo ist Ihre Frau geboren, Herr Brandau?«, war seine
einzige Frage in den nächsten Minuten.

»In Schwalmstadt.«
Dann waren die Schreibarbeiten erledigt und der

Mediziner händigte den Mitarbeitern des
Bestattungsinstituts die Papiere aus.

»Ihre Rechnung kommt zu uns, Herr Doktor?«
»Ja, die schicke ich zu Ihrer Firma.«
»Dann laden wir sie jetzt ein und bringen sie weg.«
»Machen Sie das.«
Horstmann packte seinen Kram zusammen, ließ die

Verschlüsse des Koffers zuschnappen und reichte Brandau
die Hand zum Abschied.

»Auf Wiedersehen, Herr Brandau, und alles Gute für Sie.
Wenn irgendetwas ist, können Sie mich gerne anrufen.«

»Wiedersehen, Herr Doktor«, gab Brandau leise zurück
und fragte sich dabei, wie das Spiel der Kölner gegen die
Bayern wohl ausgegangen war.
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Hauptkommissar Paul Lenz stieg in seinen neuen Wagen,
ließ den Motor an, legte den ersten Gang ein, und rollte
langsam vom Hof des Händlers. Mit einem breiten Grinsen
sinnierte er darüber, dass er sich noch nie in seinem Leben
ein fabrikneues Auto gekauft hatte. Und dass er bis vor ein
paar Tagen auch nicht damit gerechnet hätte, es jemals zu
tun. Während er den Kleinwagen durch den samstäglichen
Verkehr steuerte, wuchs seine Freude über das
bevorstehende Treffen mit Maria in Fritzlar mit jeder
Motorumdrehung.
 
Seit mehr als drei Wochen hatte er seine große Liebe nicht
gesehen. Zuerst war sie mit ihrem Mann, dem Kasseler
Oberbürgermeister Erich Zeislinger, für zehn Tage in
Amerika gewesen. Von dort war sie mit einer deftigen
Erkältung zurückgekommen, die sie für mehr als eine
Woche aus dem Verkehr gezogen hatte. Doch nun war sie
soweit genesen, dass eines der heimlichen Treffen mit
ihrem Geliebten in Fritzlar möglich war.

Lenz fuhr am Auestadion auf die Autobahn, schaltete
wegen des einsetzenden Regens den Scheibenwischer ein,
und drehte die Musik etwas lauter. Danach regulierte er
den Tempomat auf die erlaubten 100 Stundenkilometer und
lehnte sich genüsslich zurück. Als er an der
Autobahntankstelle hinter Baunatal vorbeikam, sah er
interessiert nach rechts. Von den Schäden, die während



einer Verfolgungsjagd mit ein paar Schwerkriminellen vor
etwa einem halben Jahr entstanden waren, war nichts mehr
zu sehen. Das stark in Mitleidenschaft gezogene Gebäude
war danach abgerissen und neu aufgebaut worden.

Zwischen Gudensberg und Fritzlar trat er für ein paar
Sekunden das Gaspedal bis zum Boden durch und
wunderte sich über die Kraft, die der kleine Dreizylinder
freisetzte.
 
Dann hatte er sein Ziel erreicht. Er stellte den Wagen auf
dem Parkplatz hinter der Fußgängerzone ab und machte
sich auf den Weg zur Arztpraxis seines Freundes Christian,
eines Psychiaters. Dort angekommen, legte er die
Sektflasche ins Eisfach, schaltete die Kaffeemaschine ein,
und schüttete die mitgebrachten Süßigkeiten in eine
Schale, weil er wusste, dass Maria nur höchst ungern aus
der Tüte aß.

Während er bei Musik aus dem Radio wartete, dachte er
über den Fall nach, der ihn über Wochen beschäftigt, und
den er glücklicherweise am Morgen gelöst hatte. Ein
älterer Mann und seine Frau hatten eine wohlhabende
Nachbarin beraubt und umgebracht. Von Anfang an
standen die beiden unter Verdacht, doch zu beweisen war
ihnen die Tat nicht gewesen. Bis sich am Vortag ein
Juwelier meldete, dem sie ein Collier angeboten hatten, das
er selbst dem Mordopfer vor Jahren angefertigt hatte. Nach
einer langen Nacht des Leugnens war die Frau am Morgen
mürbe geworden und hatte ein Geständnis abgelegt.
 



Der Hauptkommissar sah auf die Uhr über der Tür und
danach auf seine Armbanduhr. Maria war seit mehr als
einer halben Stunde überfällig. Das war nicht
außergewöhnlich, weil sie sich häufig verspätete und ihre
zeitlichen Planungen eher den Charakter einer
unverbindlichen Ankündigung hatten. Doch bis dato war es
ihr immer möglich gewesen, ihre Verspätung per Telefon
mitzuteilen. Dass sie es heute nicht tat, irritierte Lenz.

Er wartete eine weitere halbe Stunde, bevor er zum
Telefon griff und ihre Kurzwahlnummer drückte. Sofort
ertönte der Ansagetext ihrer Mailbox. Lenz drückte, ohne
eine Nachricht zu hinterlassen, die rote Taste, goss sich
eine Tasse Kaffee ein, und sah erneut auf die Uhr. Um
22.20 Uhr, also knapp zwei Stunden, nachdem er
angekommen war, räumte er seine Sachen zusammen und
verließ die Praxis. Bis dahin hatte er mehr als zwei Dutzend
erfolglose Versuche unternommen, sie zu erreichen. Auch
ihren Festnetzanschluss in Kassel hatte er vom
Praxistelefon aus angerufen. Dort wurde ebenfalls nicht
abgenommen.
 
Das Zucken der Blaulichter am wolkenverhangenen
Himmel war kilometerweit zu sehen. In Lenz’ Hals bildete
sich schlagartig ein Kloß, der ihm die Luft abzuschnüren
drohte. Mit zitternden Fingern schaltete er einen Gang
zurück, trat das Gaspedal voll durch und trieb den neuen
Motor zur Höchstleistung. Immer wieder versuchte der
Polizist sich einzureden, dass das alles nur eine



unglückliche Duplizität sein müsse, obwohl er sich
innerlich sicher war, dass es nicht stimmte.
 
Die abgesperrte Unfallstelle lag auf der Gegenspur der A
49, etwa auf   Höhe der Autobahnbrücke über die L 3221
zwischen Gudensberg und Besse. Lenz erkannte im Gewirr
der Blaulichter die total zerstörten Überreste eines
vermutlich blauen Lieferwagens und eine
durchgeschlagene Leitplanke, etwa 50 Meter davon
entfernt. Er verließ die Autobahn, parkte unter der Brücke,
sprang aus dem Wagen und rannte los. Was er kurz danach
im Gegenlicht des Lichtmastes sah, der die Szenerie
erhellte, trieb ihm die Tränen in die Augen.

Marias silbernes Cabriolet lag auf dem Dach, das
Stoffverdeck hing in Fetzen zu allen Seiten heraus; die A-
Säule war abgeknickt bis zum Lenkrad. Der Vorderwagen
war um einen guten Meter gekürzt.

»Sie können hier nicht durch«, wurde der
Hauptkommissar von einem jungen Streifenpolizisten
freundlich, aber bestimmt gebremst.

»Ich bin ein Kollege«, flüsterte Lenz, ohne den Blick von
dem Autowrack zu lösen.

»Das kann ja jeder …«, versuchte der blau gekleidete
Mann einzuwenden, doch ein einziger, im diffusen Licht
eher zu erahnender als zu erkennender Blick ließ ihn
verstummen. »Schon gut«, erklärte er. »Gehen Sie durch.«

Im Näherkommen sah Lenz die aufgestemmte Fahrertür
von Marias Wagen und die Blutspuren auf dem Fahrersitz
und dem Lenkrad. Er zog seinen Dienstausweis aus der



Jacke, ging auf den nächsten Polizisten zu und hielt ihm die
Karte unter die Nase.

»Lenz, Kripo Kassel. Was ist hier passiert?«
»Üble Sache, Herr Kommissar. Der Fahrer des

Transporters oben auf der Bahn hat beim Überholen die
Kontrolle über seine Karre verloren, vermutlich wegen
eines geplatzten Reifens. Dabei hat er das Auto da drüben
nach rechts abgedrängt und durch die Leitplanke
geschickt.«

Lenz schluckte deutlich sichtbar.
»Danach«, fuhr der Polizist fort, »hat er sich mehrfach

überschlagen. Beide Insassen, ein Mann und eine Frau,
waren nicht angeschnallt und wurden herausgeschleudert.
Sie war sofort tot, er ist im Krankenwagen gestorben.«

Er deutete auf die Überreste von Marias Cabriolet.
»Die Frau, die in dem Wagen saß, ist ebenfalls tot, ich hab

es vorhin über Funk gehört. Sie ist im Krankenhaus
gestorben. Aber wenn man sich das Wrack so ansieht, ist es
verwunderlich, dass sie es überhaupt bis dorthin geschafft
hat, oder?«

Lenz wollte seinen Dienstausweis in die Jacke
zurückschieben, verfehlte jedoch die Innentasche. Die
kleine grüne Karte fiel auf den Boden. Sein uniformierter
Kollege bückte sich, griff nach dem Dokument, und reichte
es dem Kommissar.

»Danke«, murmelte Lenz abwesend.
»Wollen Sie rübergehen, sich ein wenig umsehen? Ihre

Kollegen aus Homberg sind natürlich schon da.«



Ohne ihm zu antworten, drehte Lenz sich um, presste die
Zähne aufeinander und hatte dabei das Gefühl, in einem
sehr, sehr bösen Traum gelandet zu sein, aus dem er nicht
aufwachen konnte. Während er langsam und verstört auf
seinen Wagen zuging, liefen dicke Tränen über sein
Gesicht.
 
Zwei Minuten später saß er wie ein Zombie hinter dem
Lenkrad, wendete, und fuhr Richtung Gudensberg. Ohne
Ziel rollte er durch den Ort, wurde vom Fernlicht eines 
entgegenkommenden Fahrzeugs geblendet, steuerte eine
Bushaltestelle an, schaltete den Motor aus und ließ sich
vornüber auf den Lenkradkranz fallen. Gedanken und
Bilder rasten durch seinen Kopf, kamen, gingen, und ließen
sich doch nicht fassen. Er sah vor seinem geistigen Auge
Marias Lachen, und im gleichen Moment kippte das Bild.
Nun tauchte ihr total zerstörter Wagen auf und die Worte
des Streifenpolizisten jagten durch sein Gehirn. ›… ich hab
es vorhin über Funk gehört. Sie ist im Krankenhaus
gestorben.‹

Der Kommissar griff zum Telefon und drückte die
Kurzwahltaste seines Freundes und Kollegen Uwe Wagner.
Er musste mit jemandem sprechen. Musste jemandem, der
von seinem Verhältnis zur Frau des Kasseler
Oberbürgermeisters wusste, erzählen, was passiert war.

Als die Leitung stand, wurde er sofort zu Wagners
Mobilbox weitergeleitet. Scheiße, dachte er, wenn ich dich
wirklich mal brauche, und warf das Gerät auf den
Beifahrersitz. Für einen Moment überlegte Lenz, zurück



zum Unfallort zu fahren, verwarf die Idee jedoch. Dann
klingelte sein Telefon. Er sah Uwe Wagners Namen
aufleuchten.

»Hallo, Uwe«, meldete er sich knapp und mit zitternder
Stimme.

»Hallo, Paul. Ich vermute, du weißt es bereits?«
Lenz schluckte. »Ja. Wir waren in Fritzlar verabredet. Sie

ist nicht gekommen, und auf dem Rückweg bin ich
praktisch dran vorbeigefahren. Woher weißt du es denn?«

»Der Kollege aus Homberg hat mich gerade angerufen. Er
wollte nicht, dass ich es aus der Zeitung erfahre. Immerhin
ist sie die Frau des OBs.« Er machte eine kurze Pause.
»Wie geht es dir?«

Lenz holte tief Luft. »Wie soll es mir schon gehen? Ich
habe vor zehn Minuten erfahren, dass die Frau, mit der ich
gerne alt geworden wäre, tot ist.«

Nun schluckte Wagner deutlich hörbar.
»Sie ist gestorben?«, fragte er entsetzt.
»Ja, sie ist im Krankenhaus gestorben. Ein Streifenpolizist

hat es mir gesagt.«
»Das kann nicht sein, Paul. Der Homberger Kollege hat

mir erklärt, dass sie zwar sehr schwer verletzt, aber am
Leben sei.«



3
 
»Kommst du, Monika?« Günther Wohlrabe zog den Schal
über, griff zu seinem Hut, nahm den Mantel seiner Frau
vom Bügel und positionierte sich neben der Eingangstür.

»Ich hatte vergessen, meine Tasche umzuräumen«,
erklärte sie charmant und bewegte sich beschwingt auf die
ausgebreiteten Arme ihres Mannes zu.

»Dir geht es augenscheinlich besser«, kommentierte er
ihren Auftritt.

»Viel besser, ja.«
»Keine Angst mehr?«
»Na ja, keine wäre zu viel gesagt. Ich lasse den Abend auf

mich zukommen, und wenn es mir zu viel wird, gehe ich
einfach mal raus.«

»Gut. Dann lass uns jetzt losfahren. Macht es dir etwas
aus, wenn ich hinfahre und du zurück? Ich würde gerne
den heutigen Abend ein wenig alkoholisiert ausklingen
lassen.«

Die junge Frau griff nach dem Hals ihres Mannes, zog
seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn auf den Mund.
»Nein, ganz und gar nicht. Es wäre nur schön, wenn du
morgen früh fit wärst, weil morgen Sternchentag ist.«

Er drängte sich näher an sie heran, küsste sie auf den
Hals und fuhr mit der rechten Hand über ihren Busen.
»Sollten wir nicht heute Abend und morgen früh …?«

Sie befreite sich von ihm und öffnete mit einer schnellen
Bewegung die Haustür. »Lieber nicht, Günther. Heute



Abend wäre Lust, morgen früh ist Fortpflanzung. Und wir
wollen doch um jeden Preis verhindern, dass deine
Spermien um sieben in der Früh nicht vollzählig
einsatzbereit sind, oder?«

»Ich gebe mich geschlagen«, antwortete er ein klein
wenig zu schnell, griff nach dem Schirm neben der Tür und
folgte ihr.
 
Nach einer kurzen Fahrt durch die verregnete Stadt
erreichten die beiden das Piccolo Mondo, ein italienisches
Restaurant der gehobenen Klasse mit einem besonderen
Angebot.

Wohlrabe half seiner Frau mit geöffnetem Schirm beim
Aussteigen, führte sie über die Straße und betrat hinter ihr
das modern eingerichtete, helle Lokal mit der offenen
Kochstelle in der Mitte des Raumes. Dort waren mehrere
Köche und ihre Helfer mit der Zubereitung von Speisen
beschäftigt. Etwa die Hälfte der Tische war besetzt, meist
von Pärchen. Der Bestattungsunternehmer und seine junge,
gut aussehende Frau wurden von einem Kellner in
Empfang genommen, der ihnen aus den Mänteln half.

»Wir hatten reserviert, für Wohlrabe.«
»Si, naturalmente«, erwiderte der junge Mann. »Wenn Sie

mir bitte folgen wollen«, setzte er mit italienischem Akzent
hinzu. »Die anderen Gäste sind schon da.«

Er brachte die beiden zu einem seitlich stehenden, großen
Holztisch, wo sechs Frauen und zwei Männer saßen, jeder
mit einem Aperitif vor sich oder in der Hand.



»Bitte, nehmen Sie Platz. Möchten Sie einen
alkoholischen oder einen alkoholfreien Aperitif?«

Wohlrabe orderte für sich einen mit, für seine Frau einen
ohne Alkohol.

Nachdem die Getränke serviert waren, trat ein weiterer
Kellner an den Tisch. Der Mann, offenbar ebenfalls
Italiener, trug einen merkwürdigen Gurt um den Kopf, der
von einem Kinnriemen gestützt wurde. Von der Stirn des
Mannes ragte etwas nach vorne, das weder Wohlrabe noch
seine Frau einordnen konnten.

»Buona sera, meine Damen und Herren«, begann er mit
leichtem Akzent. »Mein Name ist Luca, und ich bin am
heutigen Abend Ihr Kellner. Das heißt, dass Sie mich,
obwohl ich Sie bediene, nicht zu Gesicht bekommen
werden.«

Allgemeines Gelächter.
»Zunächst müssen wir leider das Bürokratische klären.

Haben Sie alle die Reservierung dabei?«
Wohlrabe, die beiden anderen Männer und eine der

Frauen schoben jeder ein Din-A4-Blatt über den Tisch.
Luca, der Kellner, warf einen kurzen Blick auf die Papiere
und machte dabei ein zufriedenes Gesicht.

»Allora, dann darf ich Sie über das weitere Vorgehen
informieren. Zunächst ist es wichtig, dass jeder von Ihnen
sein Mobiltelefon ausschaltet. Im Speisesaal ist jede Art
von Licht unerwünscht, das gilt auch für fluoreszierende
Uhren und sonstigen Schmuck.«



Einer der Männer griff sich an den linken Arm, löste das
Lederband seiner Armbanduhr, und ließ sie in der
Hosentasche verschwinden.

»Dann«, fuhr der Italiener fort, »muss ich Sie bitten,
Ihren Platz unter keinen Umständen allein zu verlassen.
Wenn Sie zur Toilette, in eine Rauchpause oder aus
sonstigen Gründen den Raum verlassen möchten, stellen
Sie bitte das Holzstück, das in der Mitte Ihres Tisches liegt,
aufrecht. Ich weiß dann Bescheid, dass Sie einen Wunsch
haben. Das gilt natürlich auch, wenn Sie ein weiteres
Getränk möchten.«

Er lächelte die zehn Augenpaare an, die ihn aufmerksam
fixierten. »Und scheuen Sie sich nicht, zu bestellen, was
Sie möchten. Es ist alles im Preis inbegriffen.«

Er machte eine kurze Pause und wartete auf Fragen, doch
es kamen keine.

»Es ist für uns überaus wichtig, dass Sie sich zu jeder Zeit
Ihres Besuches bei uns wohl fühlen«, fuhr er fort. »Sollte
irgendjemandem von Ihnen schlecht werden oder sich
Beklemmung wegen der Dunkelheit einstellen, lassen Sie
es mich bitte sofort wissen. Wir veranstalten heute Abend
ein Dinner in the Dark und kein Überlebenstraining. Aber
ich kann Ihnen versichern, dass die allermeisten unserer
vielen Gäste großen Spaß an diesem Event haben.«

Wieder sah er in die Runde, ob einer der Teilnehmer
etwas anmerken wollte.

»Weiterhin haben Sie sicher mein etwas ulkig wirkendes
Aussehen, speziell im Bereich meines Kopfes, bemerkt.



Hierbei handelt es sich um die Halterung für das
Nachtsichtgerät, das ich benutze, um im Speiseraum sehen
zu können. Es ist nicht das Sehen, wie gewohnt, aber ich
kann erkennen, wo Sie sitzen, und ob Sie etwas
wünschen.«

Wieder sah er in die Runde.
»Haben Sie Fragen?«
Eine der Frauen, die schon gewartet hatten, als Wohlrabe

und seine Frau das Lokal betraten, hob die Hand.
»Bitte, Signora.«
»Wir hatten ja bereits in der Reservierung angegeben, ob

wir Fleisch, Fisch, vegetarisch oder asiatisch essen
möchten. Erzählen Sie uns jetzt, was es im Einzelnen zu
essen gibt?«

Der Kellner lächelte.
»Das tut mir leid, aber Sie erfahren erst im Anschluss an

unser Dinner detailliert, was ich Ihnen serviert habe. Sie
haben ja im Reservierungsfragebogen angegeben, wogegen
Sie allergisch sind oder was Sie überhaupt nicht mögen;
das haben wir bei der Menüzusammenstellung natürlich
berücksichtigt. Aber ich bin sicher, Sie schmecken heraus,
was sich jeweils auf Ihrem Teller befindet. Am besten
vertrauen Sie einfach Ihrem Geschmackssinn.« Wieder
lächelte er die zehn Teilnehmer des Dinner in the Dark an.
»Und um den zu prüfen, schlage ich vor, jetzt zu beginnen.«
 
Nachdem er das Nachtsichtgerät eingeklinkt und startklar
gemacht hatte, führte er jeweils zwei Personen durch eine
Lichtschleuse in den absolut dunklen Raum, in dem das



Essen stattfinden sollte. Günther Wohlrabe und seine Frau
Monika waren zuletzt dran. An den Händen gefasst wie
Schulkinder trotteten sie mit Trippelschritten hinter dem
Kellner her ins Schwarze. Wohlrabe merkte an ihren
feuchten Händen, dass seine Frau sich nicht wohl fühlte.
Trotzdem ging sie tapfer weiter und ließ sich von Luca,
dem Kellner mit dem unförmigen Nachtsichtgerät vor der
Stirn, zu ihrem Tisch bringen.

Es verging eine Weile, bis sie saßen, denn ohne optische
Orientierung dauerten die gewohnten Bewegungen und
Abläufe deutlich länger. An den anderen Tischen
unterhielten sich die Besucher leise miteinander, allein die
vier Frauen, die gemeinsam essen wollten, lachten viel und
mit erhöhter Lautstärke. Jeder der Anwesenden machte
sich mit der Situation vertraut, tastete über den Tisch und
war mehr oder weniger aufgeregt. Einzig Monika Wohlrabe
machte Entspannungsübungen. Immer wieder spannte sie
einzelne Muskelgruppen ihres schlanken, nahezu fettfreien
Körpers an, atmete dazu tief ein, und löste die Anspannung
während des Ausatmens.

Nun erschien Luca mit den Getränken für den ersten
Tisch.

»Ich habe die Gläser oberhalb der Messer abgestellt«,
erklärte er dem Paar, das sofort zu tasten begann. In
rascher Folge bediente er die weiteren Tische, sodass nach
kurzer Zeit alle mit Getränken versorgt waren. Danach
brachte er die erste Vorspeise, den Salat. Wieder waren



Wohlrabe und seine Frau die Letzten, die bedient wurden.
Offenbar richtete sich die Reihenfolge nach dem Eintreffen.
 
Der Bestattungsunternehmer hatte das Fleisch-Menü
gewählt, seine Frau die vegetarische Variante. Mit
vorsichtigen Bewegungen, die Gabel in der rechten Hand,
versuchten beide, sich einen groben Eindruck darüber zu
verschaffen, was da auf ihrem Teller angerichtet war.

»Kommst du zurecht?«, fragte Wohlrabe leise.
»Na ja«, erwiderte seine Frau. »Als erstes habe ich mir

ein großes Stück Brot in den Mund geschoben, danach
zweimal die leere Gabel. Im Moment bin ich gerade dabei,
mit Messer und Gabel für kleinere Stücke zu sorgen.«

»Mir ging es ganz ähnlich«, gab er in die Dunkelheit
zurück und lachte dabei. »Auch ich hatte schon drei
Leerfahrten mit der Gabel. Aber nun komme ich langsam
zurande. Das, was ich bisher im Mund hatte, war köstlich.«

»Ja, bei mir auch. Ganz frisches Gemüse und knackige
Salate mit einem herrlichen Dressing.«

»Hilft dir das Essen ein wenig über den Anflug von Panik
hinweg?«, wollte er nach vorn gebeugt von ihr wissen.

»Du hast es gemerkt?«
Wohlrabe tastete nach ihrer Hand und streichelte

darüber. »Natürlich, Monika. Wer, wenn nicht ich, kennt
dich so gut?«

Sie legte das Messer auf den Tellerrand und erwiderte
seinen Händedruck. »Das stimmt. Wer, wenn nicht du?
Aber, um deine Frage zu beantworten, ja, das Essen hilft
dabei, mich abzulenken. Ich habe allerdings die Augen



permanent geschlossen, um nicht in die Dunkelheit sehen
zu müssen.«

»Gute Idee. Lass es einfach so. Und wenn es tatsächlich
nicht mehr gehen sollte, machen wir eben eine Pause.«

Seine Frau wollte etwas erwidern, wurde jedoch von einer
der vier Frauen am Nachbartisch unterbrochen.

»Sie da, am Tisch gegenüber, Sie haben doch auch
vegetarisch bestellt, oder? Was essen wir denn da gerade?
Ist da Fenchel dabei?«

Monika Wohlrabe wusste nicht ganz genau, ob sie
wirklich gemeint war, doch dann antwortete sie einfach in
die Finsternis. »Ja, ich habe vegetarisch bestellt. Und nein,
ich kann keinen Fenchel herausschmecken. Es könnte eher
Mangold sein, was da so intensiv schmeckt.«

»Ah, Mangold. Den kenne ich gar nicht«, war die
überraschende Reaktion.

Dieser Dialog war der Startschuss für einen
ausgelassenen Diskurs über die Tische hinweg. Schlagartig
wich die vornehme Zurückhaltung einem fröhlichen
Abgleich der Eindrücke und Vermutungen, was denn alles
in den servierten Salaten enthalten sein könnte. Und noch
bevor Luca die Teller abgeräumt hatte, war nahezu jeder
mit jedem per Du und wusste, woher er stammte.

Die vier Frauen am Nachbartisch kamen aus Göttingen
und hatten sich gegenseitig mit den Einladungen zu diesem
Event beschenkt. Das ältere Paar daneben kam aus Gotha
und hatte die Karten für das Dinner von seinem Sohn
überreicht bekommen. Nur die beiden auf der



gegenüberliegenden Seite vom Tisch der Wohlrabes, ein
junges Paar aus Westfalen, hielten sich etwas zurück. Die
Frau blieb stumm wie der Fisch, den sie bestellt hatte, und
auch ihr Gatte war nicht sehr gesprächig. Eher unwillig
erzählte er, dass die Karten Teil eines Incentives in seiner
Firma gewesen waren.

Während Luca den nächsten Gang, die Suppe, servierte,
schilderten die Wohlrabes vergnügt, dass sie demnach die
Einzigen im Raum waren, die für ihr Menü im Dunkeln
selbst bezahlt hatten.


