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Für Dr. Rainer Schöttle, 
der aus meinem Wortgewebe 

fürsorglich die Webfehler entfernt.



Ein seidenes Kleid, 
von Raupen gesponnen 

Schmetterlingsopfer.



Die Raupe

Träg und matt, auf abgezehrten Sträuchen, 
Sah ein Schmetterling die Raupe schleichen; 

Und erhob sich fröhlich, argwohnfrei, 
Daß er Raupe selbst gewesen sei.

 
Johann Gottfried Herder, Die Raupe und der

Schmetterling
Als der linde Frühlingswind durch die austreibenden
Maulbeerbäume strich, schlüpfte die winzige, schwärzliche
Seidenraupe aus ihrem Ei. Sie folgte gleich darauf ihrem
untrüglichen Instinkt und begann, die saftigen Blätter zu
fressen, die in ihrer Nähe ausgebreitet lagen. Nicht die
goldenen Sonnenstrahlen, die durch die Ritzen der
hölzernen Wand fielen, beachtete sie, nicht die leisen
Stimmen der geschäftigen Frauen, die ihnen die klein
geschnittene Nahrung darboten, nicht das zarte Rascheln,
mit denen ihre Artgenossen durch das junge Grün krochen.
Fünf Tage fraß sie und fraß und fraß, bis sie schließlich in
Erstarrung verfiel. Sie hatte so viel an Gewicht
zugenommen, dass sie ein neues Gewand benötigte, und so
legte sie nach einem Tag völliger Ruhe die alte Haut ab –
und fraß weiter.

Nun war sie hellgrau geworden und noch viel hungriger.
Nicht nur Blätter, auch die jungen Reiser der
Maulbeerbäume schmeckten ihr. Bis sie wieder müde wurde
und eine neue Haut benötigte. Mit frischem Mut fiel sie nach
dem Erwachen über immer größere Portionen her, gefräßig,
gierig, rastlos Blätter zermalmend, verdauend, wachsend.

Noch zweimal legte sie die beengende Haut ab, bis ihr
Körper fast durchscheinend weiß war. Seit sie vor einem
Monat geschlüpft war, hatte sie um das Zehntausendfache



an Gewicht zugenommen und nun das Stadium erreicht, in
dem sie nach einer weit größeren Ruhe als nur der kurzen
Starre der Häutung verlangte.

Sie verlor das Interesse an der Nahrung und kroch über
die hölzernen Hürden, um sich einen gemütlichen Platz zu
suchen. Als sie ihn zwischen den dünnen Ästchen gefunden
hatte, erzeugte sie mit der klebrigen Flüssigkeit, die nun aus
ihrem Maul austrat, zwei Fäden und befestigte sie an den
Reisern, um Halt für die nächste Stufe ihrer Entwicklung zu
finden. Dann spann sie mit gleichmäßigen Drehungen den
schier endlosen Faden um sich herum.Vier Tage arbeitete sie
unermüdlich, dann versank sie erschöpft in den Schlaf, um
das Wunder zu vollziehen.

So begann die Wandlung vom erdgebundenen,
kriechenden Geschöpf in einen Falter, und als er schließlich
den seidenen Kokon verließ, breitete der Schmetterling
seine Flügel aus. Unbeschwert schwang er sich in die lichten
Höhen, tanzte im Sonnenlicht über den blühenden Bäumen
und begab sich auf die Suche nach seiner Partnerin.



Rückkehr aus dem Nirwana

Ein Opfer zu bringen bringt Heil. 
Wird die Schale umgekehrt, 
wird sie von Unrat entleert.

 
Demütiges Empfangen führt zu Erfolg. I Ging,Ting –

die Opferschale
Als er aus der unendlichen Schwärze auftauchte, webten die
Klänge der Bronzeglocken einen Kokon aus sanften Tönen
um ihn. Mit einem warmen Wind schwebte Kiefernduft durch
den Raum, wo er sich mit einem Hauch von süßem
Weihrauch mischte. Wunderbar körperlos fühlte er sich,
losgelöst von Vergangenheit und Zukunft, eingebettet in das
vollkommene Sein.

Er wäre gewiss zufrieden auf immer hier geblieben. Doch
da begann sein Wille einen Faden zu spinnen, und an
diesem dünnen Fädchen entlang entstand das Begehren. Es
erwachte damit auch das Verlangen und mit ihm der
Wunsch zu wissen, wo er sich befand.

Der Wille erstarkte und befähigte ihn, die schweren Lider
zu heben, um die Welt durch das Tor seiner Augen in sein
Bewusstsein eintreten zu lassen.

Ein heller Raum, lichtdurchflutet. Ein Mann in einer
groben, braunen Robe neben ihm. Sein haarloser Schädel
glänzte wie eine polierte Haselnuss, sein breitflächiges
Gesicht trug den Ausdruck unendlicher Ruhe. Regungslos
saß er an seinem Lager, nur seine Augen waren beharrlich
auf ihn gerichtet. Schwarze, unergründliche Augen, hinter
denen er Wissen und Stille erahnte.

Der Wille reichte nicht aus, um Worte zu formen, doch der
Mann schien seine Gedanken lesen zu können.



»Ihr seid im Hanshan-Kloster, baixi long. Seit drei Tagen.
Ihr habt zu viel Opium gegessen und seid krank geworden.«

So genau hatte er es nicht wissen wollen, denn es
erinnerte ihn an vergangene Schmerzen. Er schloss die Lider
wieder, doch der Mönch erhob sich mit leise wispernden
Gewändern und richtete ihn an den Schultern auf.

»Trinkt, baixi long. Der Saft der Maulbeeren wird Euch
reinigen.«

Schlucken war anstrengend, ein Teil des Saftes floss ihm
aus den Mundwinkeln, doch die süßsaure Flüssigkeit
schwemmte das Moos aus seinem Mund. Dann durfte er
wieder liegen, ruhen und dem Klanggewebe der Glocken
lauschen. Gefangen in den hallenden Tönen zog sich nach
und nach sein Geist zurück aus dem hellen Raum der
Gegenwart in die dunklen Gefilde seines Bewusstseins. Es
war nicht Schlaf, es war nicht Traum, es war nicht mehr das
körperlose Treiben im Sein. Es war das Versinken im bitteren
Meer der Erinnerung.

Die waren die Schreie, mit denen seine Pein begann. Die
entsetzlichen Schreie, die das Krachen und Knastern des
brennenden Holzes übertönten. Die Schreie, aus
unglaublicher Qual geboren, stachen wie Dolche in seine
Sinne. Wieder spürte er die Hitze der Flammen, die gierig an
dem Balken emporleckten, der vom Dach der Lagerhalle
gestürzt war. Ein weiterer Stoffballen entzündete sich neben
ihm mit einem Puffen, und das ihn verzehrende Feuer
erhellte mit seinem gespenstisch zuckenden Licht die
Umgebung. Er war gelähmt, hilflos, seine Augen tränten
vom Rauch, das Luftholen ging nur keuchend schwer. Der
Geruch von brennender Seide und verbranntem Fleisch
breitete sich aus.

Erst die lauten Befehle seines Paten weckten ihn aus der
Erstarrung. Mit bloßen Händen versuchte er, ihm zu helfen,
den glosenden Balken anzuheben, unter dem sein Bruder
gefangen lag. Er war zu schwer, viel schwerer, als dass ein
Erwachsener und ein Junge ihn hätten bewegen können.



Vielleicht, vielleicht aber hätten sie es doch schaffen
können. Die Angst um den Verletzten, dessen qualvolles
Schreien, die wüsten Flüche seines Paten setzten ungeheure
Kräfte in ihm frei. Er spürte die Brandwunden an seinen
Händen nicht, hörte den eigenen röchelnden Atem nicht,
ignorierte das Brennen in der Lunge. Er kämpfte um das
Leben seines Bruders.

Aber plötzlich wurde ein Tor geöffnet, und das Feuer
atmete die einströmende Luft mit einem gewalttätigen
Aufbrausen ein.

Die Schreie erstickten.
Er wurde an den Schultern gepackt und aus der Halle

gezerrt.
Kühle Nachtluft umfing ihn, er wollte zusammenbrechen.

Doch unbarmherzig wurde er gestoßen und gedrängt, bis er
in einer Türnische niederfiel.

Donnernd stürzte das hölzerne Gebäude hinter ihm ein,
ein Funkenregen ging nieder. Stichflammen zuckten gen
Himmel. Über das Bersten und Krachen hinweg aber
ertönten Schüsse. Jäger und Gejagte hetzten durch die
Straßen, fielen, schrien, bluteten, starben vor seinen
entsetzten Blicken auf dem Pflaster. Schwarzer, öliger Rauch
hüllte die Gasse ein, hustend, würgend schwankte er auf
den Knien, schloss verzweifelt die brennenden Augen, doch
hinter den Lidern sah er nur wieder das Gesicht seines
Bruders, von Schmerz entstellt.

Sein Pate versuchte, ihn mit seinem eigenen Körper vor
der Gewalt auf der Straße abzuschirmen, und verfluchte
dabei mit rauer, geschundener Stimme seinen
Geschäftspartner, der feige geflohen war, statt ihnen zu
helfen.

»Er wird dafür bezahlen, dafür werde ich sorgen. Dafür
wird er selbst im schreienden Wahnsinn sterben, das
schwöre ich. Und wenn es die letzte Tat in meinem Leben
ist«, hörte er ihn heiser flüstern.



Und noch immer sah er das Gesicht seines sterbenden
Bruders.

Er erblickte es jetzt wieder, doch allmählich verschwand
die Pein daraus, und die Züge glätteten sich. Ignaz lächelte
ihn unbeschwert an, so, wie er es oft getan hatte, wenn sie
gemeinsam die Abenteuer ihrer Zukunft planten. Dann aber
entfernte er sich mehr und mehr, schien sich in einen Nebel
zu hüllen und verschwand in der Dunkelheit.

»Ja, ich komme zu dir, bald«, versprach der Mann im
Kloster dem sich entfernenden Geist. »Ich bin bereit, Ignaz.
Ich komme zu dir. Doch für mich wird es leichter sein, über
die Schwelle zu treten, als für dich.«

In diesem Moment begannen die Krämpfe wieder, die
seine Eingeweide zu verknoten, mit ihren Klauen zu
zerfetzen und in Stücke zu reißen drohten, und er erkannte,
dass er sich getäuscht hatte.

Das Schicksal hatte keinen leichten Tod für ihn
vorgesehen.



Zerrissene Seide

Mädchen! Schlingt die wildesten Tänze, 
reißt nur euren Kranz entzwei! 

Ohne Furcht, denn solche Kränze 
Flicht man immer wieder neu.

 
Eduard Mörike

Wir hatten uns heimlich davongemacht, Madame Mira,
Philipp, Laura und ich. Weil Tante Caro den Besuch des
Mülheimer Sommertheaters auf gar keinen Fall gebilligt
hätte. Das war nämlich keine kulturell hochstehende
Veranstaltung, auf der sich die gelangweilten Mitglieder der
haute volée bei getragenen Klängen eines
Kammerorchesters oder den pathetisch deklamierten
Werken unserer Dichterfürsten amüsierten. Nein, es war
Unterhaltung für Dienstmädchen und Arbeiter, für fesche
Soldaten und stramme Wäscherinnen. Und für Kinder. Hier
spielte in einem Pavillon am Rheinufer das preußische
Musikkorps mitreißende Märsche, recht derbe Schwänke
entlockten dem Publikum begeistertes Johlen, leicht
bekleidete Tänzerinnen brachten die männlichen Zuschauer
zum Schwitzen. Oder zum Pfeifen. Je nachdem, in welcher
Begleitung sie sich befanden.

Madame Mira begutachtete die beweglichen Damen auf
der Bühne fachmännisch, meine siebenjährige Tochter
hingerissen, der achtjährige Philipp hingegen schenkte seine
Aufmerksamkeit lieber dem taumelnden Kreisel eines
anderen Jungen. Mir kam das Gehüpfe ein wenig
dilettantisch vor, aber es war vermutlich weniger die
Kunstfertigkeit des Tanzes als die possierliche Darstellung
halb entblößter, in der guten Gesellschaft nicht erwähnbarer
Körperteile, die den Reiz dieser Vorführung ausmachte.



Dennoch, der Ausflug war ein Gewinn für uns alle. Er war
Madame Miras Wunsch zu ihrem zweiundsiebzigsten
Geburtstag, den ich ihr nur zu gerne erfüllt hatte. Sie genoss
das bunte, laute Treiben, die klebrig süße Limonade und den
Streuselkuchen genau wie meine Kinder. Die beiden aber
betrachteten die Fahrt mit dem Dampfschiff von Köln nach
Mülheim als den Höhepunkt des Genusses, und die
Rückfahrt stand nun noch bevor. Ganz konnte ich dieses
Vergnügen nicht teilen, Dampfmaschinen weckten in mir ein
vages Unbehagen. Auch wenn Philipp mir die Arbeitsweise
präzise erklärt hatte. Mochte der Himmel wissen, woher er
seine Kenntnisse hatte. Aus der Elementarschule sicher
nicht. Selbst Laura hatte er schon mit seiner Begeisterung
für rußende Schlote, rotierende Schwungräder und
dampfende Kessel angesteckt. Sehr zu Tante Caros
Missfallen, die dieses Sujet als ein für Mädchen höchst
ungeeignetes ansah.

Ich hingegen verbat es Laura nicht, sich über die
Dampfkraft kundig zu machen. Mir hatte man als Kind auch
nie untersagt, mich mit all den Themen zu beschäftigen, die
mein Interesse weckten.Vermutlich war das die Ursache
allen Übels, das dann später über mich hereinbrechen sollte.

Aber darüber nachzudenken verbot der heutige Tag. Der
strahlend schöne Julinachmittag neigte sich dem Abend zu,
und es war an der Zeit, die Heimreise anzutreten. Madame
Mira erklärte sich bereit, mit den Kindern zur Anlegestelle zu
gehen, während ich – je nun, die Limonade verlangte ihr
Recht. Zu diesem Behufe jedoch gab es keine passenden
Räumlichkeiten, aber ich hatte die Dienstmädchen auch
schon mal heimlich in die Büsche verschwinden sehen. Da
ich für diesen Ausflug selbstredend auf die Krinoline
verzichtet hatte, tat ich es ihnen nach und suchte den
schmalen Pfad in das dichtbelaubte Uferdickicht.

Auf meinem Rückweg stolperte ich über ein rotes
Seidenkleid im grünen Laub.



In dem von weiten Reifen ausgebreiteten Rock kauerte
eine Dame, die sich bemühte, ihr Mieder mit den Händen
zusammenzuhalten, wobei sie leise, aber
unmissverständlich undamenhafte Worte murmelte. Sie
blickte auf, als sie mich bemerkte, und ein hoffnungsvoller
Blick lag in ihren Augen.

»Sie haben nicht zufällig eine Sicherheitsnadel dabei, die
Sie mir leihen könnten?«

»Nein, eine Sicherheitsnadel nicht, aber Nadel und Faden
sind meine ständigen Begleiter.Wenn Sie mir ein paar
Schritte weiter aus diesem – ähm – stillen Örtchen folgen
wollten, könnte ich das Problem rasch beheben.«

Nähzeug hatte ich immer im Retikül, ich kannte ja meine
Kinder. Ich reichte der Dame meinen Schal, sodass sie ihr
zerrissenes Dekolleté bedecken konnte, und führte sie hinter
den nahegelegenen Kuchenstand, wo wir einigermaßen
ungestört das Flickwerk vollbringen konnten.

Das Kleid war nicht von feinster Seide und auch nicht
besonders sorgfältig genäht, aber selbst eines von besserer
Qualität hätte wohl dem brutalen Angriff nicht
standgehalten. Das Mieder war vorne bis zur Taille
aufgerissen, und da die Besitzerin über eine nicht
unbeträchtliche Oberweite verfügte, würde es schwierig
werden, es zu reparieren. Mein gelber Organzaschal, schon
reichlich geschlissen, mochte jedoch helfen, wenngleich die
Farbkombination zu dem leuchtenden Rot recht grell wirkte.
Mit einigen Handgriffen drapierte ich ihn so, dass er den
Ausschnitt umgab und das klaffende Mieder verdeckte. Die
Stiche, die ich machte, um ihn zu befestigen, waren flüchtig,
aber für die Ewigkeit sollte dieses Provisorium ja auch nicht
halten.

»Meine Güte, was sind Sie geschickt, Fräulein. Sind Sie
Näherin?«

»So ähnlich. Halten Sie bitte still, gnädige Frau, sonst
pieke ich Sie.«



»Die Gnädige können Sie sich sparen.Wäre ich eine, wäre
mir das hier nicht passiert.«

»Mhm.«
»Diskret auch noch? Sie sind ein erstaunliches Geschöpf.

Und Sie haben mir Ihren hübschen Schal geopfert. Geben
Sie mir bitte Ihre Adresse, damit ich ihn Ihnen ersetzen
kann.«

»Das ist nicht der Rede wert, Madame.«
»Doch, ist es, und Madame passt auch nicht so ganz.Wie

heißen Sie, Fräulein?«
»Ariane Kusan«, stellte ich mich vor und bemerkte ein

kurzes Zucken ihrer Lider. Sie sagte jedoch nichts, sondern
wühlte in ihrem Täschchen und förderte eine Visitenkarte
hervor.

Ich nahm sie entgegen, warf einen Blick darauf und
vernähte dann den Faden. Mit der kleinen Verblüffung in
ihrer Miene hatte ich mich wohl getäuscht. Woher sollte sie
mich kennen? Ich hatte sie zumindest noch nie gesehen,
und auch ihr Name sagte mir nichts. Darum schnitt ich den
Faden ab und sagte: »Eh voilà, Frau Wever, fertig. Und jetzt
muss ich mich beeilen, denn sonst schaffe ich es nicht
mehr, auf das Mülheimer Bötchen zu kommen.«

Was keine faule Ausrede war. Ich musste tatsächlich die
Röcke raffen und den Weg zur Anlegestelle in höchst
unschicklicher Geschwindigkeit zurücklegen.

Madame Mira und die Kinder waren schon an Bord, als ich
mich leise schnaufend zu ihnen gesellte.

»Was ist passiert, Ariane?«
»Eine Jungfer in Nöten. Oder so ähnlich.«
Ich reichte Madame Mira die Karte und berichtete von

dem zerrissenen Seidenkleid.
»Ein allzu animierter Begleiter offensichtlich, den die Glut

alle Schicklichkeit vergessen ließ.«
»Der jedoch seine Angebetete in einer unangenehmen

Lage verlassen hat. Nun, LouLou Wever wird mit dergleichen
Aufmerksamkeiten umzugehen wissen.«



»Sie kennen die Frau?«
»Vom Hörensagen. Sie ist eine stadtbekannte Kokette und

nicht der Umgang, den Sie Ihrer Tante gegenüber erwähnen
sollten, Liebelein. Aber es war sehr freundlich von Ihnen, ihr
zu helfen.«

Manchmal verwendete Madame Mira recht eigenwillige
Bezeichnungen, und ich grübelte, was wohl in ihren Augen
eine Kokette war. Die Möglichkeiten konnten sich zwischen
etablierter Bordellbesitzerin und einer geschiedenen Frau
bewegen. Die Adresse auf der Visitenkarte war
gutbeleumundet, in der Schildergasse waren die
Wohnungen nicht billig.

»Nun ja, mich hielt sie für eine Näherin«, sagte ich und
steckte die Karte sorgsam weg.

»So sehen Sie heute ja auch aus. Dieses Kleid ist
scheußlich.«

»Ich weiß, aber nützlich. Man sieht die Marmeladen- und
Limonadenflecken nicht so deutlich. Ich hoffe nur, Tante
Caro hält sich bis in die Abendstunden bei ihrer lieben
Freundin Belderbusch auf, damit ich ungesehen in mein
Zimmer schlüpfen kann.«

Das verwaschene Barchentkleid hatte im Laufe der Jahre
den größten Teil seiner blauen Farbe eingebüßt, und selbst
die rotbraunen Satinbänder, die ich an Ausschnitt und Ärmel
genäht hatte, konnten nicht über den fadenscheinigen
Saum und manche Flecken im Rock hinwegtäuschen.

»Sie wird zum Essen bleiben, keine Sorge.«
Madame Mira grinste mich an, und ich nickte. Ein

exquisites Essen schlug meine Tante nie aus. Warum auch,
wir konnten uns schließlich nur schlichte Mahlzeiten leisten.
Nicht, dass wir Hunger leiden mussten, aber für
Lendenbraten oder Entenbrust reichte das Haushaltsgeld
nicht.

Ein Umstand, den wir tunlichst zu verbergen trachteten.
Denn Tante Caro legte Wert darauf, in den höchsten

Kreisen der Kölner Gesellschaft zu verkehren. Und darum



galt es, eine makellose Fassade aufrechtzuerhalten.



Schmerz und Belohnung

Sein Mund wird blau, sein Antlitz fahl, 
In Stücke reißt er seinen Schal.

 
Ferdinand Freiligrath, Die seidne Schnur

Guillaume de Charnay bemühte sich gar nicht erst, das
wilde Zucken in seiner linken Wange zu verdecken. Es
setzte, wie er in seinen fünfundfünfzig Lebensjahren gelernt
hatte, immer dann ein, wenn große Gemütsbewegungen in
seinem Inneren tobten. Sie waren das einzige äußere
Zeichen seiner Wut, das er sich gestattete.

Diese Schlampe hatte es gewagt, sich ihm zu widersetzen.
Ja, tatsächlich hatte sie ihm sogar mit bösartiger
Gemeinheit das Knie zwischen die Beine gerammt. Darum
hatte er sich auf eine schattige Bank setzen müssen, bis er
wieder in der Lage war, aufrecht zu gehen. Hier am
Rheinufer ebbte der Schmerz allmählich ab, und er schenkte
den Flaneuren seine beiläufige Aufmerksamkeit. Das
Dampfschiff von Köln hatte angelegt, und die Fahrgäste, die
sich von ihm auf die andere Rheinseite zurücktragen lassen
wollten, tröpfelten nach und nach ein. Ein schäbiges
Völkchen war es, das sich hier bei dem Sommertheater
vergnügte. Aber dann und wann, wenn er es sich verdient
hatte, erlaubte Charnay sich die Zerstreuung, unter den
billigen Flittchen Ausschau nach einem schnellen Vergnügen
zu halten. Und verdient hatte er sich diese Belohnung. Hatte
er nicht tagelang zäh und verbissen verhandelt und die
besten Konditionen herausgeschlagen? Seine gesamte
Seidenproduktion hatte er verkauft, ohne nur einmal die
Contenance gegenüber dem knauserigen Fabrikanten zu
verlieren. Herrgott, war das ein Erbsenzähler gewesen und



von einer puritanischen Tugendhaftigkeit, die einem
Schauder über den Rücken jagen konnte.

Heute hatte er die Hure in roter Seide ausgewählt, die
leichtherzig tändelnd zunächst seine Annäherung erwiderte.
Doch als er seine ihm zustehende Befriedigung einforderte,
hatte sie sich ihm entzogen. Wieder wallte die Wut in ihm
auf, und unter seinen Fingern spürte er noch einmal das
Reißen der Seide. Ruckartig zerrte er sich seinen weißen
Schal vom Hals und fuhr hektisch mit den Händen über den
glatten Stoff. Es kostete ihn beinahe unmenschliche
Anstrengung, ihn nicht auch in Fetzen zu reißen, aber er
beherrschte sich.

Der rote Wutnebel legte sich, und sein Augenmerk wurde
auf eine junge Frau gelenkt, die mit hochgezogenen Röcken
und wehenden Unterröcken den Weg zur Anlegestelle
entlang lief. Ganz nahe kam sie an ihm vorbei, bemerkte ihn
aber nicht.

Charnay aber durchzuckte ihr Name in einer plötzlichen
Erinnerung.

»Ariane von Werhahn?«, flüsterte er. Und dann noch mal:
»Ariane Kusan!«

Vergessen der Schmerz in den Lenden, vergessen das
Zucken in der Wange, vergessen der seidene Schal. Er
beugte sich vor, um sie weiter zu beobachten. Tatsächlich,
die Frau in dem schäbigen Kleid, die jetzt neben der
gekrümmt gehenden Alten und den beiden schmuddeligen
Kindern an Deck des Raddampfers stand, war die einstmals
so schnippische junge Adlige aus dem Münsterland, die es
gewagt hatte, seinen Antrag abzulehnen. Stattdessen hatte
sie diesen Taugenichts von Kusan geheiratet. Nun ja, der
Verbindung schien kein Glück oder keine Dauer beschieden
gewesen zu sein. Heruntergekommen und ärmlich sah sie
aus. Geschah ihr recht. Sie könnte in einem weitläufigen
Herrenhaus im Süden Frankreichs leben, die köstlichsten
Lyoner Seiden tragen, sich in der vornehmen Gesellschaft



von Paris bewegen und sich zwischen Laken aus Satin seiner
Aufmerksamkeiten erfreuen.

Sie hatte anders gewählt.
Charnays Lippen verzogen sich zu einem befriedigten

Lächeln. Es war sogar noch nachträglich eine Genugtuung,
dass sein Eingreifen vor Jahren solch lang anhaltende
Wirkung zeigte. Er beschloss, sich an diesem Tag doch noch
eine Belohnung zu gönnen. Einerseits, weil er sich
vorbildlich beherrscht und seiner Wut nicht stattgegeben
hatte, zum anderen, weil ihm der Anblick der verarmten
Hochnäsigen das Recht dazu gab. Er würde auf seine
üblichen asketischen Essgewohnheiten an diesem Tag
verzichten und sich ein üppiges Mahl mit den besten
Weinen, Cognac und Zigarren gönnen.



Ein Wink mit dem Fächer

Das Wort ist ein Fächer! 
Zwischen den Stäben 

blicken ein Paar schöne Augen hervor. 
Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor …

 
Johann Wolfgang von Goethe

Tante Caro hatte große Ähnlichkeit mit einem
aufgeplusterten Sperling. Ihr weit ausladendes braunes
Seidenkleid umwogte mit unzähligen Volants ihre mollige
kleine Gestalt. Flauschige braune Locken rahmten ihr
rundes Gesicht ein, sie hatte ihre Frisur mit dem falschen Fifi
ergänzt und mit einer wunderlichen Federkreation
geschmückt. Wie bei besagtem Vögelchen huschten ihre
dunklen Augen eilig hin und her, und ihr ständig gespitztes
Mündchen – zu ihrer Jugendzeit galten kleine, herzförmige
Lippen als begehrenswert – erinnerte an den
Spatzenschnabel.

Als sie mich ausreichend auf gesellschaftstaugliches
Aussehen hin gemustert hatte, nickte sie anerkennend.

»Das Kleid habe ich ja noch nie an dir gesehen,
Ariane.Wirklich hübsch. Wie das Himmelblau deinen Augen
schmeichelt. Die Herren werden zu seufzen haben.«

Ich ignorierte die Anspielung auf romantische
Männerreaktionen und berichtigte sie mit einem Lächeln:
»Du hast das Kleid sehr wohl schon mal gesehen,Tante Caro.
Ich trug es vor neun Jahren zu meiner Hochzeit. Allerdings
haben wir es …«

»Ach Kind, wie schrecklich.«
»Daran ist doch nichts Schreckliches. Madame Mira hatte

den hervorragenden Einfall, über den Rock diese



dunkelblaue Gaze zu drapieren, damit es nicht mehr gar so
jungmädchenhaft wirkt.«

»Aber es muss dich doch unsagbar schmerzen, die
Erinnerung an deinen Gatten selig.«

»Es ist ein Kleid, Tante Caro, mehr nicht. Warum sollte ich
kostbaren Taft im Schrank den Motten überlassen, wenn er
mir doch so gut steht?«

»Du bist so tapfer, Liebes. Dieses hübsche Perlenhalsband
ist neu, nicht wahr? Aber du trägst gar nicht mehr die Perlen
deiner lieben Mama.«

Die doppelreihige Schnur hatte für die Aufnahmegebühren
der privaten Elementarschule herhalten müssen, das
Samtband, das ich stattdessen trug, war mit Wachsperlen
bestickt, die einer kritischen Prüfung auf Echtheit nie
standhalten konnten. Mich störte dieser Umstand allerdings
nicht.

»Ich finde dies passender«, beschied ich Tante Caro daher
kurz, doch sie hatte einen ihrer Momente der Hellsichtigkeit
und schluchzte auf: »Du hast sie verkauft. Lieber Gott, du
hast deine Perlen verkauft. Ich habe uns alle ins Unglück
gestürzt.«

»Wein doch nicht,Tante Caro. Du kannst nicht mit roten
Augen zu Oppenheims kommen. Bedenke doch, wie sehr du
dich um diese Einladung bemüht hast.«

Tapfer kam das Spitzentüchlein zum Einsatz, und mit
bebender Stimme erklärte sie: »Aber Ariane, doch nur für
dich!«

»Für mich?« Damit verblüffte sie mich. Ich dachte, ihr
gesellschaftlicher Ehrgeiz, mit den Angehörigen der haute
volée auf vertraulichem Fuß zu stehen, sei ihr stärkster
Antrieb.

»Der junge Albert hat sich neulich für zwei Tänze
hintereinander auf deiner Ballkarte eingetragen. Du musst
ihm nur einen zarten Wink geben, Liebes. Ich vermute, er
wäre sehr interessiert. Ach, was das für uns alle für eine
glückliche Lösung wäre. Deine Kinder hätten wieder einen



Vater, und du wärst aller Geldsorgen ledig. Diese Bankiers
sollen ja wahre Krösusse sein.«

»Krösus würde sich geschmeichelt fühlen, mit Salomon
Oppenheim verglichen zu werden«, murmelte ich und
erkannte das hinterlistige Streben meiner Tante.

Jetzt kam sie auf mich zugeflattert und nahm meine
Hände in die ihren. Sie musste ein wenig zu mir aufschauen,
denn ich überragte sie um Kopfeshöhe. Eindringlich flehte
sie: »Du versprichst mir doch, freundlich und
zuvorkommend zu ihm zu sein, Ariane?«

»Ich werde es an Anstand und Höflichkeit nicht fehlen
lassen, Tante.«

»Ein bisschen mehr Entgegenkommen könntest du zeigen,
Liebes. Du behandelst die Herren manchmal so … so … so
schroff. Das mögen sie gar nicht. Sie möchten von uns
Damen doch bewundert werden. Und – vielleicht solltest du
das Medaillon doch abnehmen.«

»Was?« Ich löste meine Hand aus der ihren und fuhr mir
an das Dekolleté, wo der ovale goldene Anhänger warm in
meiner Halsbeuge lag.

»Nun, ich weiß, wie schwer es dir fällt, dich davon zu
trennen. Aber es könnte einem geneigten Herrn doch
signalisieren, dass du noch ein wenig zu sehr an deinem
Gatten selig hängst.«

»Das Medaillon bleibt, wo es ist,Tante Caro. Und nun lass
uns endlich aufbrechen, damit wir uns nicht noch der
Ungehörigkeit schuldig machen, zu spät zu dieser Soiree zu
kommen.«

Dieser Hinweis dämmte ihren Wortschwall ein, und mit
spatzenhaftem Wedeln und Flattern raffte sie ihre Shawls,
Retikül, Tüchlein, Handschuhe und Fächer zusammen.

Der Weg von der Obermarspforte zum Platz am
Domkloster war zwar nicht weit, aber unsere
Abendgarderobe gestattete es selbstredend nicht, die
zierlich beschuhten Füße zu nutzen. Eine Mietdroschke
brachte uns zu dem prachtvollen Gebäude, wo uns diskrete



Lakaien in den großen Salon führten. Simon Oppenheim, der
zusammen mit seinem Bruder Abraham das höchst
respektable und äußerst erfolgreiche Kölner Bankhaus
leitete, führte ein aufwändiges Haus. Den gesamten Boden
bedeckte ein roter Teppich, in dem man beinahe versank, im
geschliffenen Kristallgehänge des prachtvollen Lüsters
glitzerte das Licht. Die rosa Seidentapeten und weißen
Stuckornamente, die roten Samtportieren, ein barock
geformter Marmorkamin, zu den Portieren passende
Polstermöbel und die in breiten vergoldeten Rahmen
gefassten Porträts der Patriarchen hätten jeden anderen
Raum erdrückt, doch die luftige Höhe und die schiere Größe
dieses Zimmers machten die Üppigkeit beinahe erträglich.

Es waren bereits etliche Gäste versammelt, und wir
begrüßten, stellten vor, plauderten, bis der angekündigte
Programmteil begann. Sessel wurden gerückt, Stühle
herbeigeschafft, Sofas für die Damen gerichtet. Dank der
ausladenden Reifen unter unseren Röcken gelang es mir,
Distanz zu meiner Nachbarin zu wahren. Helene von Schnorr
zu Schrottenberg war nicht meine beste Freundin,
wenngleich Tante Caro große Bewunderung für sie hegte.
Eine Konversation wurde nun auch nicht mehr verlangt,
denn das kleine Kammerorchester und eine aufstrebende
junge Sängerin beglückten uns mit den Liedern des Herrn
Schubert.

Je nun.
Ich hatte bereits einen langen Tag hinter mir, denn ich ließ

es mir nicht nehmen, Laura und Philipp jeden Morgen zu
wecken, mit ihnen zu frühstücken und sie zu ihrer Schule zu
begleiten. Da wir wenig Personal hatten, widmete ich mich
danach den fälligen Hausarbeiten, anschließend kümmerte
ich mich um Madame Mira – oder, wenn man es anders
sehen wollte – sie kümmerte sich um mich. Ich schloss also
mit der Miene äußerster Verzückung die Augen und ließ
meine Gedanken müßig wandern.



Vor sechs Jahren hatte mich Tante Caro aufgenommen und
mir und meinen vaterlosen Kindern ein so komfortables
Heim gegeben, wie ich es ihnen in der Form nicht hätte
bieten können. Dafür war ich ihr dankbar, und diese
Tatsache rief ich mir immer dann wieder in den Sinn zurück,
wenn mir ihre oberflächliche und naivromantische Art an
den Nerven zerrte.

Tante Caro war genau genommen meine Großtante, die
jüngste Schwester meiner Großmutter mütterlicherseits. Sie
hatte recht spät einen würdigen Professor der Philologie
geheiratet, und nach ihren Worten war die Ehe glücklich,
wenn auch kinderlos geblieben. Zu kurz war sie auch
gewesen, denn schon nach sechs Jahren verstarb Dr.
Ferdinand Elenz an einer nicht näher erläuterten Krankheit
und hinterließ der trauernden Witwe ein auskömmliches
Vermögen sowie das Haus an der Obermarspforte, in dem
wir jetzt wohnten. Es hätte für uns alle ein sorgenfreies
Leben sein können, wäre Tante Caro nicht ein so
leichtgläubiges Huhn gewesen.Vor einigen Jahren wurde es
modern, unter den Damen in den Salons auch über
Geschäfte zu sprechen, weniger aus Sachverstand als
vielmehr aus der Tatsache, dass viele Gatten mit den wie
durch Zauberhand sich vermehrenden Fabriken schnelles
Geld verdienten. Insbesondere Aktien bargen eine
verführerische Magie. Und Tante Caro steckte sich an dem
Investitionsfieber an. Sie beauftragte ihren Justiziar, Dr.
Bratvogel, der ihr Vermögen verwaltete, den Großteil ihrer
Gelder in diesen Papieren anzulegen. Der senile und
beschränkte Trottel machte dann auch eine wahre Okkasion
ausfindig und kaufte Stammaktien des Augsburger
Unternehmers Franz Gustav Wolff. Stolz zeigte mir damals
Tante Caro die geschmackvoll aufgemachten Papiere, die
mit einem roten Lacksiegel versehen waren, das den
Aktionär mit den Worten »Patienta vincit omnia«, Geduld
besiegt alles – ein Wahlspruch, der nicht der meine ist –
aufmunterte. Daher studierte ich die aufgedruckten



Angaben gründlich. Die Aktie1 versprach die Teilnahme an
der höchst wichtigen und nützlichen Erfindung des ersten
sich selbst bewegenden Kraft-Maschinen-Wagens oder des
Perpetuum mobile. Diese »Fahrmaschine« sollte ohne
Brennmaterialien eine Leistung von sechzig Pferdestärken
haben. Und die Leistung sollte bis auf zweitausend
Pferdestärken gesteigert werden können.
 

1 Diese Aktie wurde tatsächlich 1847 herausgegeben und
begründete den ersten belegten Aktienschwindel
Deutschlands.

Diese horrenden Angaben machten mich stutzig. Ich
bemühte Brockhaus’ Enzyklopädie, die Ferdinand selig uns
hinterlassen hatte, und fand sehr schnell heraus, dass es
sich bei dem Perpetuum mobile um eine technische
Unmöglichkeit handelte. Mein Versuch, diese Problematik
Tante Caro zu verdeutlichen, scheiterten an ihrem
standfesten Glauben an die Vertrauenswürdigkeit und
männliche Fachkenntnis des alten Bratvogel. Also suchte ich
den würdigen Herrn selbst auf und machte ihn auf den
Umstand eines möglichen Aktienschwindels aufmerksam. Er
behandelte mich wie ein schwachsinniges Kind, pochte auf
seine Autorität und Seriosität, und ich entzog ihm flugs die
Vollmacht über meine Wertpapiere, die ich ihm zuvor auf
den Rat meiner Tante erteilt hatte. Zum Glück hatte er mit
denen noch nicht herumgespielt. Die Tatsache, dass ich
überhaupt noch Geld besaß, verdankte ich meinem Gatten
selig. Nicht, weil er so großzügig gewesen war, der
Taugenichts, sondern weil ich durch ihn einen gewissen
Geldverstand erworben hatte. Denn Geld war das Thema
gewesen, über das wir uns am leidenschaftlichsten
gestritten hatten. Kurzum, ich hatte eine einigermaßen
anständige Summe, die für die Ausbildung von Laura und
Philipp in soliden Wertpapieren festgelegt war, und das, was
mir nach dem Verkauf des Hausrats und der Möbel, die ich



aus meiner Mitgift finanziert hatte, übrig geblieben war. Das
war das Kapital, von dem ich derzeit zehrte. Es reichte für
die Haushaltskosten, Kleider und Bücher für die Kinder, aber
große Sprünge waren damit nicht zu machen.Tante Caro
indes machte gar keine Sprünge mehr, denn der Schwindel
war vor einem Jahr aufgeflogen, und der trottelige Bratvogel
hatte einige seiner schäbigen Federn eingebüßt, als er ihr
die entsetzliche Nachricht überbringen musste, dass das
Vermögen perdu war.

Eine Lösung für das finanzielle Desaster hatte er nicht.
Mich hatte mein eigenmächtiges Verhalten in

Vermögensdingen mit dem jungen Albert Oppenheim
bekannt gemacht, der im väterlichen Bankhaus bereits
tatkräftig mitarbeitete und meine Konten betreute. Wir
schätzten einander, denn er beriet mich gut und ohne die
bei so vielen Männern übliche Herablassung. Tante Caro
deutete das in ihrem Sinne um, aber mir lag nichts ferner,
als einen vier Jahre jüngeren Herrn zur Ehe zu verleiten.

Andererseits wollte ich an diesem Abend die Gelegenheit
nutzen, ein weiteres Gespräch mit ihm zu führen. Da weder
meine Tante noch ihr vertrottelter Justiziar in der Lage
waren, die finanzielle Misere in den Griff zu bekommen,
würde ich die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen.

Die Musiker erhielten ihren verdienten Applaus, und als
ich Albert Oppenheim zufällig zu mir blicken sah, öffnete ich
meinen Fächer demonstrativ mit der linken Hand. Als
wohlerzogener Kavalier verstand er die Botschaft und
näherte sich mir.

Helene von Schnorr zu Schrottenberg stand mit einem
missbilligenden Blick auf. Auch sie hatte den kleinen Wink
mit dem Fächer verstanden und hätte sich sicher liebend
gerne eingemischt, hätte nicht ein weiterer Herr ihre
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, als mich Albert begrüßte.

»Verehrte Frau Kusan, ich bin entzückt, Sie in unserem
Heim willkommen heißen zu dürfen«, sagte der


