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Emile Zola – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein.
Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères
de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon«
(1864) und die »Confession de Claude« (1865), während
»Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie
über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«,
»La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen



meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend
(1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«,
Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«,
»Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana«
(203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen
dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber
man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und
namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße
Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der



Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller
und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«,
»Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires«
(1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen
Publikum abschwächende Zugeständnisse machte.
»Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt;
»L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während
»Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée«
(Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der
»Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,



entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des
Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris
1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité«
(1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher
»Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das.
1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
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Erstes Kapitel
 
Inmitten der tiefen Stille zogen durch die menschenleere,
ansteigende Allee die Karren der Gemüsegärtner nach
Paris mit dem gleichmäßigen Kreischen ihrer Räder, dessen
Widerhall an die Mauern der Häuser schlug, die zu beiden
Seiten der Straße hinter den verschwommenen Linien der
Ulmen in nächtlicher Ruhe dalagen. An der Brücke von
Neuilly waren ein Karren Kohl und ein Karren Bohnen zu
den acht Karren weißer und gelber Rüben gestoßen, die
von Nanterre kamen; die Pferde gingen allein gesenkten
Kopfes mit ihrem ausdauernden, trägen Schritt, den der
ansteigende Weg noch verlangsamte. Auf ihrer
Gemüseladung oben, zugedeckt mit ihren schwarz und
grau gestreiften Mänteln, schlummerten die Kärrner mit
den Zügeln in der Faust. Trat ein Wagen aus einem in
Schatten liegenden Straßenabschnitt heraus, dann
beleuchtete das Gaslicht die Nägel eines Schuhes, den
blauen Ärmel einer Bluse, die Spitze einer Mütze mitten
unter den riesigen Bündeln roter und weißer Rüben, dem
überquellenden Grün der Bohnen und der Kohlköpfe. Und
auf der Straße wie auf den benachbarten Wegen, vorwärts
und rückwärts kündigte das ferne Knarren von Fuhrwerken
gleiche Züge an, einen ganzen Markt, der durch die
Dunkelheit und den Schlaf der zweiten Morgenstunde sich
bewegte und die im Schatten liegende Stadt in dem
Geräusch dieses Zuges von Nahrungsmitteln wiegte.
 
Balthasar, das Pferd der Frau François, ein allzu fettes Tier,
schritt an der Spitze des Zuges einher. Halb im Schlummer
und leise die Ohren bewegend, ging es fürbaß, als auf der
Höhe der Longchamp-Straße ein plötzlicher Schreck es
zwang, sich auf alle vier stemmend stillzustehen. Die
anderen Tiere stießen mit dem Kopf an das Hinterteil der
Karren, und der ganze Zug hielt still mit einem lauten



Klirren der Eisenbeschläge und unter den Flüchen der
plötzlich aufgewachten Kärrner. Frau François, die auf
einem vor dem Gemüsehaufen quer angebrachten
Brettchen saß, blickte umher, sah aber nichts bei dem
spärlichen Lichte der an der linken Seite des Karrens
angebrachten Laterne, die nur eine Flanke Balthasars
beleuchtete.
 
He, Mutter François, vorwärts! rief einer der Männer, auf
seinem Rübenhaufen kniend. Es wird irgendein
betrunkener S.....l sein.
 
Sie hatte sich hinabgeneigt und sah rechts, fast unter den
Füßen des Pferdes, eine schwarze Masse, die den Weg
verlegte.
 
Man kann doch die Leute nicht überfahren, sagte sie und
sprang vom Karren zur Erde.
 
Es war ein Mann, der bäuchlings in seiner ganzen Länge
mit ausgestreckten Armen im Straßenstaube lag. Er schien
von ungewöhnlicher Länge zu sein und dürr wie ein Brett.
Es war ein Wunder, daß Balthasar ihn nicht mit einem
einzigen Hufschlag zu Tode getreten hatte. Frau François
hielt ihn für tot; sie hockte vor ihm nieder, nahm eine
seiner Hände und fühlte, daß sie warm war.
 
He, Mann! sagte sie mit sanfter Stimme.
 
Doch die anderen Kärrner wurden ungeduldig. Der auf
seinen Rüben kniete, rief jetzt mit seiner heiseren Stimme:
 
Haut doch ein, Mutter François! Der Kerl ist voll; stoßt ihn
in die Gosse!
 



Der Mann hatte indes die Augen geöffnet. Mit erschreckter
Miene und ohne sich zu rühren, betrachtete er Frau
François. Sie dachte, daß er in der Tat betrunken sein
müsse.
 
Sie dürfen da nicht bleiben, sonst werden Sie überfahren,
sagte sie ... Wohin gehen Sie?
 
Ich weiß es nicht, erwiderte er mit sehr müder Stimme.
Dann blickte er sich unruhig um. Ich ging nach Paris und
bin gefallen ... mehr weiß ich nicht.
 
Sie sah ihn jetzt genauer an; er hatte ein recht klägliches
Aussehen mit seinem fadenscheinigen, zerfetzten,
schwarzen Rocke und ebensolchem Beinkleide, die an
seinem hageren, knochigen Leibe schlotterten. Seine
Mütze von grobem, schwarzem Tuche, scheu bis zu den
Augenbrauen herabgezogen, beschattete zwei große,
braune Augen von eigentümlicher Sanftmut in einem
Gesichte, in das die Leiden ihre harten Furchen gezogen
hatten. Frau François dachte, daß er wirklich zu mager sei,
um getrunken zu haben.
 
Wohin gingen Sie in Paris? fragte sie weiter.
 
Er antwortete nicht sogleich; dieses Verhör schien ihm
unbequem zu sein. Er schien mit sich zu Rate zu gehen;
dann sagte er zögernd:
 
Dorthin, nach den Hallen.
 
Mit unsäglicher Mühe hatte er sich aufgerichtet und
schickte sich an, seinen Weg fortzusetzen. Die
Krautgärtnerin sah, wie er sich wankend auf die
Gabeldeichsel des Karrens stützte.
 



Sind Sie müde? fragte sie.
 
Ja, sehr müde, flüsterte er.
 
Da drängte sie ihn vorwärts und rief:
 
Rasch, rasch, auf meinen Wagen! Wir verlieren Ihrethalben
zu viel Zeit! ... Ich fahre nach den Hallen; dort will ich Sie
mit meinen Gemüsen abladen.
 
Da er sich weigerte, hob sie ihn mit ihren kräftigen Armen
auf den Karren, warf ihn fast auf den Rübenhaufen hin und
rief zornig:
 
Lassen Sie uns jetzt in Frieden! Sie ärgern mich, mein
Bester! Ich sage Ihnen ja, daß ich nach den Hallen fahre! ...
Schlafen Sie, ich werde Sie schon wecken ...
 
Sie stieg wieder auf den Karren, setzte sich auf das quer
liegende Brett und ergriff die Zügel Balthasars, der sich
wieder in Gang setzte, schläfrig, leise die Ohren bewegend.
Die übrigen Karren folgten, die ganze Reihe nahm in dem
nächtlichen Dunkel ihren Weg wieder auf und sandte den
Widerhall des Räderknarrens gegen die schlummernden
Häuser. Auch die Kärrner schliefen unter ihren Mänteln
wieder ein. Der die Mutter François angerufen hatte,
streckte sich wieder aus und brummte:
 
Das wäre schlimm, wenn man die Trunkenbolde von der
Straße auflesen müßte. Ihr seid gar zu besorgt, Mutter!
 
Die Karren rollten dahin, die Pferde zogen ihres Weges mit
gesenkten Köpfen, ohne erst angetrieben zu werden. Der
Mann, den die alte Küchengärtnerin auf ihren Karren
genommen, lag auf dem Bauche und steckte die Beine in
den Rübenhaufen, der den hinteren Teil des Wagens füllte;



sein Antlitz lag in den gelben Möhren gebettet, deren
Bündel sich unter ihm ausbreiteten; erschöpft, mit
ausgebreiteten Armen die riesige Gemüseladung
umfangend, weil er fürchtete, daß ein Ruck ihn vom Wagen
schleudern könne, betrachtete er vor sich die zwei endlos
sich hinziehenden Reihen von Gaslaternen, die näher
kamen und sich oben in einer Menge anderer Lichter
verloren. Am Gesichtskreise schwebte weithin ein weißer
Rauch und tauchte das schlafende Paris in den leuchtenden
Dunstkreis all dieser Flammen.
 
Ich bin aus Nanterre und heiße Frau François, sprach die
Krautgärtnerin nach einer Weile. Seitdem ich meinen
armen Mann verloren habe, gehe ich jeden Morgen nach
den Hallen. Das ist hart, glauben Sie mir's! ... Und Sie?
 
Ich heiße Florent und komme von weit her ... erwiderte der
Unbekannte verlegen. Entschuldigen Sie: ich bin dermaßen
ermüdet, daß es mir schwer fällt zu sprechen.
 
Er hatte keine Lust zu plaudern. Da schwieg sie denn still
und ließ die Zügel lockerer auf den Rücken Balthasars
fallen, der sicher seines Weges zog wie ein Tier, das jeden
Pflasterstein kennt. Die Blicke auf das Lichtmeer von Paris
gerichtet dachte Florent über die Geschichte nach, die er
verheimlichte. Nachdem er aus Cayenne geflohen war,
wohin die Dezembertage ihn verschlagen hatten, und
nachdem er zwei Jahre im holländischen Guyana
herumgestreift war mit dem wahnsinnigen Verlangen
heimzukehren und zurückgehalten durch die Furcht vor
der kaiserlichen Polizei, hatte er endlich diese teure, große,
heiß ersehnte Stadt vor sich. Da wollte er sich verbergen,
sein friedliches Leben von einst wieder aufnehmen. Die
Polizei sollte nichts davon erfahren; übrigens mußte er ja
längst für tot gelten. Dann erinnerte er sich seiner Landung
in Havre, wo er nicht mehr als fünfzehn Franken in einem



Zipfel seines Schnupftuches fand. Bis Rouen konnte er
noch mit dem Postwagen fahren. Von Rouen brach er zu
Fuße auf, denn er besaß nur mehr dreißig Sous. In Vernon
hatte er für seine letzten zwei Sous Brot gekauft. Was
weiter geschah, dessen erinnerte er sich nur undeutlich. Er
glaubte, mehrere Stunden in einem Graben geschlafen zu
haben. Einem Gendarm, der des Weges kam, hatte er die
Papiere zeigen müssen, mit denen er sich versehen.
 
All dies wirbelte ihm durch den Kopf. Er war von Vernon
gekommen, ohne zu essen, Wut und Verzweiflung im
Herzen, die Blätter der Hecken kauend, an denen er
vorbeikam; und er ging immer weiter, von Krämpfen und
Schreckensanfällen ergriffen, mit leerem Magen, trüben
Augen, schmerzenden Beinen, ohne sich all dessen bewußt
zu sein, immer nach dem fernen, sehr fernen Paris dort
hinter dem Gesichtskreise, das ihn rief, das ihn erwartete.
Als er in Courbevoie ankam, war es stockfinstere Nacht.
Paris, das einem auf die schwarze Erde niedergefallenen
Stück gestirnten Himmels glich, erschien ihm streng und
gleichsam verdrossen über seine Rückkehr. Da überkam
ihn eine Schwäche und er stieg mit schlotterigen Beinen
den Abhang hinab. Über die Brücke von Neuilly kommend
lehnte er sich an die Brustwehr und neigte sich zur Seine
hinab, die zwischen den dichten Massen der Ufer ihre
dunklen Fluten wälzte; eine rote Schiffslaterne folgte ihm
unten gleich einem blutigen Auge. Es galt jetzt
hinanzusteigen, Paris dort oben zu erreichen. Die Allee
schien ihm unendlich lang. Die Hunderte von Meilen, die er
zurückgelegt hatte, waren nichts; dieses Stück Weges
hingegen brachte ihn in Verzweiflung; er glaubte, jene von
Lichtern gekrönte Höhe niemals zu erreichen. Die flache
Allee dehnte sich dahin mit ihren zwei Reihen großer
Bäume und niedriger Häuser, ihren breiten, grauen
Fußwegen, auf welche die Schatten der Zweige fielen, und
mit den dunkeln Höhlen der Querstraßen in ihrer ganzen



Stille und Finsternis; die in regelmäßigen Zwischenräumen
stehenden Gaslaternen allein brachten das Leben ihrer
kurzen, gelben Flammen in diese gleichsam
ausgestorbenen Straßen. Florent glaubte, daß man nicht
von der Stelle komme; die Allee dehnte sich noch immer in
unendlicher Länge dahin, ließ Paris in den Hintergrund der
Nacht zurückweichen. Ihm war, als würden die Gaslaternen
mit ihrem einzigen Auge rechts und links dahinlaufen und
die Straße mitnehmen; in diesem Wirbel strauchelte er und
fiel wie eine tote Masse auf das Pflaster hin.
 
Auf dieser Ladung Grünzeug gelagert, die ihm weich wie
ein Federbett dünkte, fuhr er jetzt ganz sachte dahin. Er
hatte ein wenig das Kinn gehoben, um die leuchtende
Dunstwolke zu sehen, die über den am Horizont nur
undeutlich sichtbaren schwarzen Dächern immer größer
wurde. Er kam endlich an; er wurde getragen und brauchte
sich nur den jetzt verlangsamten Stößen des Karrens zu
überlassen. Bei dieser mühelosen Annäherung vergaß er
alles Leid, nur den Hunger nicht. Der Hunger war erwacht,
unerträglich und grausam. Seine Glieder waren erschlafft,
er fühlte nichts als seinen Magen, der sich
zusammenkrampfte und gleichsam von einer rotglühenden
Zange festgehalten wurde. Der frische Geruch der Gemüse,
in denen er lag, dieser durchdringende Möhrengeruch
betäubte ihn dermaßen, daß er schier das Bewußtsein
verlor. Er drückte mit allen seinen Kräften seine Brust an
dieses tiefe Lager voll Nahrung, um seinen Magen
zusammenzupressen, am Knurren zu verhindern. Und die
anderen neun Karren hinter ihm mit ihren Bergen von
Kohl, Bohnen, Artischocken, Salaten, Sellerien,
Lauchpflanzen schienen langsam über ihn hinwegzufahren
und ihn, der Hungers starb, unter einem Berge von
Lebensmitteln zu begraben. Jetzt hielt man still und laute
Stimmen wurden vernehmbar. Man war an den
Zollschranken angekommen und die Zolleinnehmer



untersuchten die Karren. Dann zog Florent in Paris ein,
ohnmächtig, die Zähne aufeinander gepreßt, auf einem
Möhrenhaufen gelagert.
 
He, Mann da oben! rief Frau François plötzlich.
 
Und da der Mann sich nicht rührte, stieg sie hinauf und
rüttelte ihn. Da setzte Florent sich auf. Er hatte geschlafen
und verspürte den Hunger nicht mehr. Er war ganz
verwirrt. Die Küchengärtnerin hieß ihn absteigen und
sprach:
 
Sie helfen mir abladen, wie?
 
Er half ihr abladen. Ein dicker Mann mit einem Filzhut auf
dem Kopfe, einem Stock in der Hand und einem Plättchen
auf dem linken Umschlag seines Überrockes stand dabei;
er gebärdete sich sehr ungeduldig und schlug mit dem
Ende seines Stockes auf den Bürgersteig.
 
Vorwärts, macht rasch! rief er. Laßt den Karren weiter vor!
Wie viel Meter haben Sie? Vier, nicht wahr?
 
Und er reichte der Frau François einen Schein, wofür die
Küchengärtnerin einige Kupfermünzen bezahlte, die sie aus
einem leinenen Sack hervorgeholt hatte. Dann ging der
dicke Mann einige Schritte weiter, um dort ungeduldig zu
schreien und mit seinem Stocke auf das Straßenpflaster zu
stoßen. Die Krautgärtnerin hatte Balthasar am Zügel
genommen und den Karren mit dem Hinterteil gegen den
Fußweg aufgestellt. Nachdem das rückwärtige Brett
weggenommen war und sie ihren Platz von vier Metern
mittelst Strohwische ausgesteckt hatte, bat sie Florent, ihr
Bund für Bund die Gemüse herabzureichen. Sie reihete sie
auf dem viereckigen Raume in regelrechter Weise auf,
wußte ihre Waren in zierlicher Weise auszulegen, ordnete



die Blätter so, daß der ganze Haufe gleichsam mit einem
grünen Bande eingesäumt war und errichtete mit
merkwürdiger Raschheit ein ganzes Musterlager, das im
Dunkel einem Gewebe mit gleichmäßig angeordneten
Farben glich. Als Florent ihr einen riesigen Bund Petersilie,
der am Boden des Karrens gelegen, hinabgereicht hatte,
verlangte sie noch einen Dienst von ihm.
 
Seien Sie doch so gefällig, meine Ware zu hüten, bis ich
den Karren untergestellt habe. Es ist nicht weit von hier, in
der Montorgueil-Straße in der Herberge zum »goldenen
Kompaß«.
 
Er versicherte ihr, sie könne ruhig sein. Die Bewegung
hatte ihm nicht gut getan; er fühlte seinen Hunger wieder
rege werden, seitdem er sich bewegte. Er setzte sich neben
einen Haufen Kohl vor dem Standplatze der Frau François
und hielt sich für wohl aufgehoben; er wollte sich nicht
rühren und ruhig warten. Sein Schädel schien ihm ganz
hohl, und er wußte sich nicht genau zu erklären, wo er sei.
Zu Beginn des Monats September ist es am Morgen noch
ganz dunkel. Rings um sich her sah er Reihen von
Laternen, die sich im Schatten verloren. Er befand sich am
Saume einer Straße, die er nicht erkannte. Sie dehnte sich
weithin und verlor sich im nächtlichen Dunkel. Er sah
nichts als die Waren, die er hütete. Jenseits waren längs
der Straße die unbestimmten Umrisse anderer
Gemüsehaufen wahrzunehmen. In der Mitte der Straße
standen fremde Karren, und ein durch die Straße
streichender Windhauch verriet die Anwesenheit einer
ganzen Reihe von angeschirrten Pferden, die man nicht
sehen konnte. Einzelne Rufe, das Geräusch eines
Holzstückes oder einer Eisenkette, die auf das
Straßenpflaster fiel, das dumpfe Gepolter einer
Gemüseladung, die auf dem Platze ausgeschüttet wurde,
der letzte Anprall eines Karrens an dem Randsteine des



Fußweges: All dies vereinigte sich in der noch stillen
Morgenluft zu dem gedämpften Geräusch eines weithin
hallenden, furchtbaren Erwachens, das man aus all dem
bebenden Dunkel näher kommen fühlte. Als Florent den
Kopf wandte, bemerkte er jenseits seiner Kohlhaufen einen
Mann, der wie ein Bündel in seinen Mantel gehüllt und den
Kopf auf einen Korb voll Pflaumen gestützt, laut
schnarchend schlief. Etwas näher, auf der linken Seite, sah
er ein Kind von etwa zehn Jahren, das zwischen zwei
Haufen Endivienkraut sitzend, mit einem engelsmilden
Lächeln in seinem Antlitze schlummerte. Auf dem Fußweg
war eigentlich noch nichts wach als die Laternen, deren
Flammen am Ende unsichtbarer Arme flimmerten, und die
gleichsam mit einem Sprunge über diese schlafende und
des Tagesanbruches harrende Welt von Menschen und
Gemüsen hinwegsetzten.
 
Überrascht blickte er auf die zu beiden Seiten der Straße
sich erhebenden riesigen Pavillons, deren übereinander
geschichtete Dächer zu wachsen, sich auszudehnen, in der
Tiefe einer Wolke von zerstäubenden Lichtern sich zu
verlieren schienen. In seinem verschwommenen Denken
glaubte er eine Reihe von ungeheuren, regelmäßigen,
kristalleichten Palästen vor sich zu haben, an deren
Stirnseiten die Lichtstreifen der erleuchteten Fenster in
endloser Reihe sich hinziehen. Diese schmalen, gelben
Streifen zwischen den feinen Kanten der Pfeiler bildeten
Lichtleitern, die zu den dunkelen Linien der ersten Dächer
hinaufstiegen, dann die oberen Dächer erkletterten und so
das Gerippe ungeheurer Säle beleuchteten, wo im gelben
Gaslichte ein Durcheinander von grauen,
verschwimmenden Formen schlummerte. Er wandte den
Kopf verdrossen ab, weil er nicht wußte, wo er war, und
beunruhigt durch den Anblick dieses ungeheuren, luftigen
Baues. Als er die Augen erhob, sah er die beleuchtete
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche samt den grauen



Umrissen des Gotteshauses. Er war also im Sankt-Eustach-
Viertel.
 
Mittlerweile war Frau François zurückgekehrt. Sie stritt
heftig mit einem Manne, der einen Sack auf der Schulter
trug und ihr einen Sou für das Bund Möhren bot.
 
Ihr seid nicht recht gescheit, Lacaille ... Ihr verkauft den
Parisern das Bund für 4–5 Sous ... leugnet nicht! Für zwei
Sous lasse ich sie Euch.
 
Als der Mann weiterging, fügte sie hinzu:
 
Die Leute glauben, es wächst von selbst ... Er soll sich
Möhren suchen für einen Sou das Bund ... der Trunkenbold
Lacaille. Sie werden sehen, er kommt wieder.
 
Diese Worte hatte sie an Florent gerichtet. Dann setzte sie
sich zu ihm und fuhr fort:
 
Wenn Sie schon lange Zeit von Paris fern sind, kennen Sie
vielleicht die neuen Hallen nicht? Sie stehen höchstens erst
fünf Jahre ... Dieser Pavillon da neben uns ist für die
Früchte und Blumen, weiterhin Seefische und
geschlachtetes Geflügel, dahinter schwerere Gemüse,
Butter, Käse ... Es gibt sechs Pavillons auf dieser Seite; auf
der anderen Seite gegenüber sind noch vier für Fleisch,
Kaldaunen und lebendes Geflügel. Die Hallen sind sehr
groß; aber im Winter ist's verteufelt kalt da drinnen. Man
spricht davon, daß noch zwei Pavillons erbaut werden
sollen; zu diesem Behufe sollen die Häuser, die die
Getreidehalle umgeben, niedergerissen werden. Haben Sie
all dies gekannt?
 
Nein, erwiderte Florent; ich war im Auslande ... Wie heißt
die große Straße da vor uns?



 
Das ist eine neue Straße, die Pont-Neuf-Straße; sie geht
von der Seine aus und mündet hier in die Montmartre- und
Montorgueil-Straße. Wenn Tag wäre, würden Sie sich
sogleich auskennen.
 
Jetzt erhob sie sich, weil sie eine Frau bemerkte, die ihre
Rüben besichtigte.
 
Ihr seid's, Mutter Chantemesse? sagte sie freundlich.
 
Florent ließ die Blicke über die Montorgueil-Straße
hinschweifen. Hier war's, wo in der Nacht vom 4.
Dezember eine Schar von Polizisten ihn ergriffen hatte. Er
ging gegen zwei Uhr nachmittags die Montmartre-
Promenade hinauf ganz ruhig inmitten einer großen Menge
und lächelte über die vielen Soldaten, mit denen die
Machthaber des Elysée das Straßenpflaster
überschwemmten, um ernst genommen zu werden, als die
Soldaten auf die Menge zu schießen begannen und binnen
einer Viertelstunde die Straßen säuberten. Gestoßen und
zu Boden geworfen, fiel er an der Ecke der Vivienne-Straße
nieder; dann wußte er nichts mehr, die Menge stürmte
über ihn hinweg in wahnsinniger Furcht vor den Schüssen.
Als er nichts mehr hörte, wollte er sich erheben. Eine junge
Frau lag auf ihm; sie hatte einen rosa Hut auf dem Kopfe
und ihr herabgeglittener Schal enthüllte ein fein gefälteltes
Busentuch; zwei Kugeln hatten das Busentuch durchlöchert
und waren oberhalb der Brust in den Körper eingedrungen.
Als er die junge Frau sachte zur Seite schob, um seine
Beine freizubekommen, floß aus den Schußwunden das
Blut in zwei dünnen Fäden auf seine Hände. Da erhob er
sich mit einem Satz und eilte davon, wahnsinnig vor
Schreck, ohne Hut, mit blutfeuchten Händen. Bis zum
Abend streifte er kopflos umher und sah immer die junge
Frau vor sich, die quer auf seinen Beinen gelegen, mit



ihrem bleichen Antlitz, ihren großen, offenen, blauen
Augen, ihren schmerzlich verzerrten Lippen, ihrem
Erstaunen über den so schnellen Tod an diesem Orte. Er
war scheu; obgleich schon dreißig Jahre alt, wagte er es
nicht, den Frauen ins Angesicht zu schauen; jenes Antlitz
aber blieb für sein ganzes Leben seinem Gedächtnisse und
seinem Herzen eingeprägt. Ihm war, als habe er sein
eigenes Weib verloren. Am Abend, befand er sich noch
völlig erschüttert von den fürchterlichen Szenen des
Nachmittags – er wußte selbst nicht, wie es gekommen – in
einer Weinstube der Montorgueil- Straße, wo Leute tranken
und davon sprachen, Barrikaden errichten zu wollen. Er
ging mit ihnen, half ihnen einige Pflastersteine aufreißen
und setzte sich, müde von dem Herumlaufen durch die
Straßen, auf der Barrikade nieder, indem er sich sagte, er
werde sich schlagen, wenn die Soldaten kommen sollten.
Aber er hatte nicht einmal ein Taschenmesser bei sich und
war noch immer ohne Hut. Gegen elf Uhr schlummerte er
ein; im Traume sah er die zwei Löcher des weißen,
gefältelten Busentuches, und diese Löcher schauten ihn an
wie zwei von Blut und Tränen gerötete Augen. Als er
erwachte, hielten ihn vier Polizisten, die ihn mit Püffen
traktierten. Die Barrikadenmänner hatten Reißaus
genommen. Die Polizisten wurden wütend und wollten ihn
erwürgen, als sie das Blut an seinen Händen sahen. Es war
das Blut der jungen Frau.
 
Dieser Erinnerungen voll erhob Florent die Blicke zur
Turmuhr der Sankt-Eustach-Kirche. Er sah nicht einmal die
Zeiger. Es war bald vier Uhr morgens. In den Hallen
herrschte tiefe Ruhe. Frau François stand noch immer bei
der Mutter Chantemesse und feilschte über den Preis der
Rüben. Florent erinnerte sich, daß er mit knapper Not dem
Schicksal entronnen war, an der Mauer der Sankt-Eustach-
Kirche erschossen zu werden. Ein Trupp Gendarmen hatte
daselbst eben fünf Unglückliche, die auf einer Barrikade in



der Grénéta-Straße ergriffen worden, niedergeknallt. Die
fünf Leichen lagen auf dem Fußwege, wo Florent jetzt ein
Häuflein roter Radieschen liegen sah. Er selbst war dem
Erschossenwerden nur entkommen, weil die vier Polizisten
nur mit Säbeln bewaffnet waren. Man brachte ihn auf den
nächsten Wachposten und ließ ihn da zurück mit einem für
den Postenkommandanten bestimmten, mit Bleistift
geschriebenen Zettel: »Mit blutbedeckten Händen
ergriffen; sehr gefährlich.« Bis zum Morgen wurde er von
Posten zu Posten geschleppt, und überallhin begleitete ihn
der Zettel. Man hatte ihm Handschellen angelegt und
bewachte ihn wie einen Tobsüchtigen. Auf dem Posten in
der Leinenstraße wollten betrunkene Soldaten ihn
erschießen, als der Befehl kam, daß die Gefangenen nach
dem Polizeigebäude zu schaffen seien. Am zweitnächsten
Tage befand er sich in einer Kasematte des Fort Bicêtre.
Seit jenem Tage litt er Hunger. In der Kasematte hatte er
Hunger, und der Hunger verließ ihn nicht mehr. Es waren
ihrer etwa hundert in diesem luftlosen Keller eingepfercht,
wo sie das wenige Brot verschlangen, das man ihnen
zuwarf wie eingeschlossenen Tieren. Ohne Verteidiger und
ohne Zeugen vor den Untersuchungsrichter gebracht,
wurde er beschuldigt, einem Geheimbunde anzugehören;
als er schwor, daß es nicht wahr sei, zog der
Untersuchungsrichter aus seinem Aktenbündel den Zettel
hervor, auf dem geschrieben stand: »Mit blutbedeckten
Händen ergriffen. Sehr gefährlich.« Das genügte. Man
verurteilte ihn zur Verbannung. Nach sechs Wochen – es
war im Jänner – ward er eines Nachts vom Kerkermeister
geweckt und in einen verschlosssenen Hof geführt, wo man
mehr als vierhundert Gefangene versammelt hatte. Eine
Stunde später brach dieser erste Zug nach den Schiffen
auf; sie trugen Handschellen und schritten zwischen zwei
Reihen Gendarmen mit scharf geladenen Gewehren. Sie
kamen über die Austerlitz-Brücke, gingen die Anlagen
entlang und trafen endlich auf dem Bahnhof nach Havre



ein. Es war in einer lustigen Karnevalsnacht; die Fenster
der Restaurants in den Anlagen waren hell erleuchtet. In
der Höhe der Vivienne-Straße an der Stelle, wo er noch
immer die unbekannte Tote zu sehen glaubte, deren Bild
nicht von ihm weichen wollte, sah Florent in einer großen
Kalesche maskierte Weiber mit nackten Schultern und
lachenden Gesichtern, die verdrossen darüber waren und
sehr angeekelt taten, weil sie wegen »der Zuchthäusler, die
kein Ende nehmen wollten«, nicht weiter konnten. Von
Paris bis Havre bekamen die Gefangenen keinen Bissen
Brot, keinen Schluck Wasser; man hatte einfach vergessen,
vor der Abfahrt Nahrungsmittel unter sie zu verteilen. Sie
aßen erst sechsunddreißig Stunden später, als man sie im
Schiffsraum der Fregatte »Canada« eingepfercht hatte.
 
Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er
forschte in seinen Erinnerungen und konnte sich keiner
Stunde der Sättigung erinnern. Er war eingedörrt, sein
Magen hatte sich zusammengezogen, seine Haut klebte an
den Knochen. Und er fand Paris wieder, voll, prächtig, von
Nahrungsmitteln strotzend in diesem nächtlichen Dunkel;
auf einem Lager von Gemüsen kehrte er zurück; durch eine
unbekannte Welt von Lebensmitteln fuhr er dahin, deren
Gewühl er rings um sich sah und die ihn beunruhigte. Die
lustige Karnevalsnacht hatte also volle sieben Jahre
gewährt. Er sah die hell erleuchteten Fenster an den
Anlagen wieder, die lachenden Frauen, die lüsterne Stadt,
die er in jener fernen Jännernacht verlassen. Es schien ihm,
als sei all dies größer geworden und habe sich entwickelt in
diesen ungeheueren Hallen, deren kolossalen, noch von
den unverdauten gestrigen Genüssen schweren Atemzug er
zu verspüren begann.
 
Die Mutter Chantemesse hatte sich endlich entschlossen,
zwölf Bunde Möhren zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer
Schürze auf ihrem Bauche, was ihre breite Gestalt noch



runder erscheinen ließ; so stand sie noch eine Weile und
plauderte mit ihrer schläfrigen Stimme. Als sie fort war,
stellte sich Mutter François zu Florent und sagte:
 
Die arme Mutter Chantemesse! ... Sie ist mindestens 72
Jahre alt. Ich war noch ein kleines Mädchen, als sie schon
meinem Vater Rüben abkaufte. Sie hat keine Verwandten,
nichts als eine leichtfertige Dirne, die sie Gott weiß wo
aufgelesen und die ihr nur Kummer und Galle macht ... So
lebt sie fort, verkauft ihre Gemüse im kleinen und macht
sich dabei täglich ihre vierzig Sous. Ich könnte es in diesem
verteufelten Paris nicht aushalten, wenn ich den ganzen
Tag auf dem Bürgersteig hocken müßte. Wenn man doch
wenigstens Verwandte hätte! ...
 
Da Florent noch immer schwieg, fragte sie ihn:
 
Haben Sie Familie in Paris? Er schien nicht zu hören. Sein
Mißtrauen kehrte wieder. Er hatte den Kopf voll
Polizeigeschichten, Sicherheitsagenten, die an allen
Straßenecken lauern, Weibern, die Geheimnisse verkaufen,
die sie armen Teufeln entrissen haben. Sie saß ganz nahe
bei ihm und schien ihm ganz ehrbar zu sein mit ihrem
großen, ruhigen Gesichte, das über der Stirne ein schwarz
und gelb gestreiftes Seidentuch einrahmte. Sie war etwa
fünfunddreißig Jahre alt, ein wenig stark, schön in ihrer
Frische und ihrem fast männlichen Wesen, das durch
schwarze, überaus sanfte und freundliche Augen gemildert
ward. Sie war sicherlich neugierig, aber von einer
durchaus gutmütigen Neugierde.
 
Ohne durch das Stillschweigen Florents sich gekränkt zu
fühlen fuhr sie fort:
 
Ich hatte in Paris einen Neffen; aber er war ein Nichtsnutz
und ging schließlich zum Militär ... Kurz: es ist schön, wenn



man weiß, wo man abzusteigen hat. Ihre Verwandten
werden vielleicht überrascht sein, Sie zu sehen. Es ist eine
Freude heimzukehren, nicht wahr?
 
Während sie so sprach, ließ sie ihn nicht aus den Augen,
ohne Zweifel gerührt von seiner großen Magerkeit. Sie
merkte, daß in dem kläglichen schwarzen Rocke ein »Herr«
stecke und fand nicht den Mut, ihm ein Silberstück in die
Hand zu drücken.
 
Endlich sagte sie in schüchternem Tone:
 
Wenn Sie indes etwas benötigen sollten ...
 
Doch er lehnte mit unruhigem Stolze ab; er sagte, er habe
alles, was er brauche, und wisse, wohin er gehe. Sie schien
darob sehr zufrieden und wiederholte mehrere Male, wie
um sich selbst über sein Schicksal zu beruhigen:
 
Ja, dann haben Sie nur den Tagesanbruch abzuwarten.
 
Eine große Glocke über dem Kopf Florents an der Ecke des
Früchtepavillons begann jetzt zu läuten. Die langsamen
und regelmäßigen Schläge schienen immer mehr und mehr
die auf dem Marktplatze schlummernden Leute zu
erwecken. Es kamen noch immer Karren; das Geschrei der
Kärrner, das Peitschenknallen, das Rollen der Räder auf
dem Pflaster und das Stampfen der Pferde – all der Lärm
nahm immer mehr zu. Die Karren kamen nur noch
ruckweise vorwärts, hielten sich in der Reihe, dehnten sich
weithin außerhalb des Gesichtskreises, verloren sich in
einem grauen Halbdunkel, aus dem ein verworrener Lärm
hervordrang. Die ganze Pont-Neuf-Straße entlang wurde
abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil der Gosse
zugekehrt, die Pferde eng nebeneinander aufgestellt waren
wie auf einem Markte. Florent interessierte sich besonders



für einen ungeheuren Kehrichtwagen voll herrlicher
Kohlköpfe, den man nur mit vieler Mühe hatte bis zum
Fußweg zurückschieben können. Die Ladung überragte
einen daneben stehenden großen Laternenpfahl, dessen
Lampe ihr volles Licht auf den Haufen breiter Blätter warf,
die gleich breiten, abgeschnittenen Stücken grünen,
gepreßten Samtes herabhingen. Eine kleine Bäuerin von
sechzehn Jahren in Jacke und Haube von blauer Leinwand,
die auf dem Karren bis an den Schultern mitten in der
Ladung stand, erfaßte einen Kohlkopf nach dem andern
und warf sie jemandem zu, der auf dem Fußweg stand und
im Dunkel nicht zu sehen war. Von Zeit zu Zeit verschwand
die Kleine unter dem riesigen Kohlhaufen, dann tauchte ihr
rosiges Näschen mitten in dem dichten Grünkram wieder
auf; sie lachte, und die Kohlköpfe nahmen ihren Flug
zwischen der Gaslaterne und Florent wieder auf. Dieser
zählte sie unwillkürlich und war schier verdrossen, als der
Wagen leer war.
 
Auf dem Abladeplatz dehnten sich jetzt die
aufgeschichteten Haufen bis zum Fahrwege aus. Zwischen
je zwei Haufen ließen die Krautgärtner einen schmalen
Weg, damit man verkehren könne. Der Fußweg war in
seiner ganzen Länge mit den dunklen Gemüsehügeln
bedeckt. In dem grellen und schwankenden Lichte der
Laternen sah man noch nichts als die fleischige Fülle eines
Haufens Artischocken, das zarte Grün der Salate, die
Korallenfarbe der roten Rüben, die Elfenbeinfarbe der
weißen Rüben und diese Blitze voll satter Farben glitten
mit dem Lichte der Laternen die Haufen entlang. Auf dem
Fußweg wurde es lebendig; eine große Menschenmenge
war erwacht und bewegte sich unter lebhaften Gesprächen
und Zurufen zwischen den Warenhaufen. Eine starke
Stimme rief in der Ferne: »He, die Salate heran!« Man
hatte das Gittertor des Pavillons für schwere Gemüse
geöffnet. Die Wiederverkäuferinnen dieses Pavillons in



weißen Hauben mit einem Halstuch über dem schwarzen
Leibchen, die Röcke mit Nadeln aufgesteckt, um sie nicht
zu beschmutzen, machten ihren Einkauf für den Tag und
füllten damit die zur Erde gestellten großen Butten der
Träger. Vom Pavillon bis zum Fahrweg herrschte ein
lebhaftes Kommen und Gehen der Butten inmitten der
aneinander fahrenden Köpfe, der derben Worte, der
lärmenden Stimmen, die sich heiser schrieen, indem sie
eine Viertelstunde um einen Sou feilschten. Florent war
erstaunt, wie die Gemüsegärtnerinnen mit ihren großen
Umhängetüchern und ihrer gebräunten Gesichtsfarbe bei
dieser geschwätzigen Knauserei ihre Ruhe bewahrten.
 
Hinter ihm wurde auf den Quadern der Rambuteau- Straße
Obst verkauft. Ganze Reihen niedriger Körbe, mit
Leinwand oder Stroh bedeckt, standen da und ein starker
Geruch von überreifen Pflaumen verbreitete sich. Eine
ruhige, langsame Stimme, die er seit längerer Zeit hörte,
ließ ihn den Kopf wenden. Er sah eine reizende, kleine,
braune Frau, die am Boden hockend feilschte.
 
Sprich, Marcel, gibst du ihn für hundert Sous?
 
Der Mann, der in seinen Mantel gehüllt dastand,
antwortete nicht. Nach Verlauf von fünf Minuten begann
die Frau wieder:
 
Sag, Marcel: Fünf Franken für diesen Korb und vier für den
andern – willst du neun Franken?
 
Neues Stillschweigen.
 
Was willst du also?
 
Zehn Franken, ich sagte dir's ja! ... Und was machst du
denn mit deinem Jules, Sarriette?



 
Die junge Frau lachte und zog eine Handvoll kleine Münzen
hervor.
 
Ach, Jules! sagte sie; der schläft in den hellen Tag hinein.
Er behauptet, die Männer seien nicht da, um zu arbeiten.
 
Sie zahlte und trug ihre zwei Körbe in den Pavillon für
Früchte, der eben geöffnet worden war. Die Hallen zeigten
noch immer die dunklen Umrisse ihres leichten Baues mit
den tausend Lichtstreifen ihrer Fenster; in den großen,
offenen Gängen sah man jetzt viele Leute, während
weiterhin die Pavillons noch verödet waren inmitten des
wachsenden Gewimmels auf den Bürgersteigen. Auf dem
Sankt-Eustach-Platze öffneten die Bäcker und Weinhändler
ihre Läden. Die Läden, ganz rot in dem grellen Gaslicht,
das ihr Inneres beleuchtete, waren in der Reihe der grauen
Häuser helle Flecke in dem Dunkel des anbrechenden
Tages. Florent betrachtete einen Bäckerladen in der
Montorgueil-Straße, links; der Laden war voll
goldglänzenden frischen Gebäcks, und Florent glaubte den
angenehmen Geruch warmen Brotes zu verspüren. Es war
halb fünf Uhr morgens.
 
Inzwischen hatte sich Frau François ihrer Waren entledigt;
es waren ihr nur einige Bunde Möhren übrig geblieben. Da
erschien Lacaille mit seinem Sack wieder.
 
Nun, nehmt Ihr einen Sou? fragte er.
 
Ich wußte, daß Ihr wiederkommen würdet, erwiderte die
Küchengärtnerin ruhig. Nehmt den Rest, es sind siebzehn
Bunde.
 
Das macht siebzehn Sous.
 



Nein, vierunddreißig.
 
Sie einigten sich auf fünfundzwanzig Sous. Frau François
hatte Eile fortzukommen. Als Lacaille mit den Möhren in
seinem Sacke sich entfernt hatte, sagte die Gärtnerin zu
Florent:
 
Sehen Sie, er hat mich belauert. Der Alte macht den
ganzen Markt unsicher. Manchmal wartet er bis zum
letzten Glockenschlag, um für vier Sous Ware zu kaufen ...
Ach, diese Pariser! Das balgt sich für zwei Heller herum
und vertrinkt dann in der Weinstube den letzten Sou.
 
Wenn Frau François von Paris sprach, geschah es nur im
Tone des Spottes und der Verachtung; sie behandelte es
wie eine sehr ferne, durchaus lächerliche und verächtliche
Stadt, in die sie nur zur Nachtzeit den Fuß setzen wollte.
 
Ich kann jetzt gehen, sagte sie und ließ sich neben Florent
auf den Gemüsen einer Nachbarin nieder.
 
Florent blickte zur Erde; er hatte soeben einen Diebstahl
begangen. Als Lacaille sich entfernt, hatte er – Florent –
eine am Boden liegende Möhre bemerkt. Er hatte sie
aufgehoben und hielt sie noch in seiner rechten Hand. Die
Bündel Sellerie und Petersilie hinter ihm verbreiteten
scharfe Gerüche, die ihm in die Kehle drangen.
 
Ich gehe jetzt, wiederholte Frau François.
 
Sie interessierte sich für diesen Unbekannten, denn sie
merkte, daß er litt, wie er unbeweglich auf dem Fußwege
dasaß. Sie bot ihm von neuem ihre Dienste an, doch er
lehnte wieder ab, diesmal noch stolzer als früher. Er erhob
sich sogar und richtete sich auf, um zu zeigen, daß er ganz
stramm sei. Als sie den Kopf wegwandte, schob er die



Möhre in den Mund; aber er mußte sie einen Augenblick im
Munde behalten trotz seinem furchtbaren Verlangen, sie zu
zerkauen; denn sie schaute ihm wieder ins Gesicht und
befragte ihn in ihrer Neugierde einer wackeren Frau. Um
nicht sprechen zu müssen, antwortete er nur mit
Bewegungen des Kopfes. Dann aß er ganz sachte seine
Möhre.
 
Die Krautgärtnerin schickte sich endlich an aufzubrechen,
als plötzlich eine kräftige Stimme neben ihr ausrief:
 
Guten Tag, Frau François!
 
Es war ein magerer, grobknochiger, junger Mann mit
großem Kopfe, bärtig, mit feingeschnittener Nase, kleinen
und hellen Augen. Er trug einen formlosen, abgegriffenen
Hut von schwarzem Filz und war in einen ungeheuren
Überzieher eingeknöpft, der einst kastanienbraun gewesen,
jetzt aber vom Regen ganz verwaschen, breite, grüne
Streifen zeigte. Ein wenig gebeugt, von einem nervösen
Zittern befallen, das bei ihm gewöhnlich zu sein schien,
stand er da in seinen groben Schnürschuhen; das zu kurz,
geratene Beinkleid ließ die blauen Strümpfe sehen.
 
Guten Tag, Herr Claude, erwiderte die Krautgärtnerin in
heiterem Tone. Ich habe Sie am Montag erwartet, und weil
Sie nicht kamen, Ihre Leinwand in Verwahrung genommen;
sie hängt in meiner Stube an einem Nagel.
 
Sie sind zu gütig, Frau François. An einem der nächsten
Tage komme ich hinaus, um meine Studie zu vollenden. Am
Montag habe ich nicht können ... Ist Ihr großer
Pflaumenbaum noch stark belaubt?
 
Gewiß.
 



Ich will ihn in einem Winkel meines Gemäldes anbringen
links vom Hühnerstall; er wird sich da sehr gut ausnehmen.
Die ganze Woche habe ich darüber nachgedacht ... Heute
gibt's aber schöne Gemüse, he! Ich bin frühzeitig
hergekommen, weil ich vermutete, es werde einen
prächtigen Sonnenaufgang auf dem Gemüsemarkte geben.
Damit streckte er den Arm über den ganzen, weiten Markt
aus. Die Krautgärtnerin aber sagte:
 
Ich gehe jetzt. Leben Sie wohl, Herr Claude, und auf
baldiges Wiedersehen!
 
Doch in dem Augenblicke, als sie gehen wollte, stellte sie
noch Florent dem jungen Manne vor.
 
Der Herr kommt von weit her, wie es scheint, sagte sie. Er
kennt sich in Eurem lumpigen Paris nicht mehr aus. Sie
könnten ihm vielleicht nützliche Auskünfte geben.
 
Endlich ging sie, ganz froh darüber, die beiden Männer
zusammengebracht zu haben. Claude betrachtete Florent
mit Interesse. Diese lange, schmächtige, schwankende
Figur schien ihm originell. Die Vorstellung durch Frau
François genügte; mit der Vertraulichkeit eines
Gewohnheitsspaziergängers, dem keine Begegnung mehr
auffällig ist, sagte er ihm ruhig:
 
Ich begleite Sie. Wohin gehen Sie? Florent stand verlegen
da. Er zögerte sein Geheimnis zu lüften; allein seit seiner
Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen. Endlich wagte
er schüchtern, eine betrübende Antwort fürchtend, die
Frage:
 
Existiert noch die Pirouette-Straße?
 


