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Emile Zola - Biografie und Bibliografie

Nambhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschaft von Hachette ein.
Seine MulSsestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken fur verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: » Les mysteres
de Marseille« und »Le veeu d'une morte«. Mehr Beachtung



als diese Werke fanden schon seine » Contes a Ninon«
(1864) und die » Confession de Claude« (1865), wahrend

» Thérese Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf » Madeleine Férat« (1868), eine Studie
uber die Fatalitat der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
beruhmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfalst 20 Bande, namlich: » La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), » Le ventre de Paris«,
»L.a conquéte de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugéene Rougon«, » L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begrundend
(1876), » Une page d'amour«, » Nana« (1880), » Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal,
Roman der Kohlenminen (1885), » L'(Euvre«, »La Terre«,
»Le Réve«, »La béte humaine«, »L'Argent«, »La Débaclex,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die starksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), » Nana«
(203,000 Exemplare), » La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débacle« (224,000 Exemplare). Uber den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Losung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern fuhre. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelost, hat ihm ebenso heftige



Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorfuhrer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, dals der Schriftsteller alles solle darstellen
durfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
dalS er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschonigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte » Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der aullersten Grenze des Widerwartigen angelangt; aber
man irrte sich, wie » Pot-Bouille«, » Germinal« und
namentlich » La Terre« bewiesen; im » Réve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weilSe
Symphonie« fur sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, dals Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der fur den » Voltaire«, den » Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europaischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rucksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten GrofSen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen uber lebende Schriftsteller
und ihre Werke » Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
ubrigen Bande sind: » Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theatre«,

» Nos auteurs dramatiques«, » Documents littéraires«
(1881), » Une campagne« (1880-81), » Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich fur berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein fur die Buhne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem grolsen
Publikum abschwachende Zugestandnisse machte.

» Thérese Raquin« und » Bouton de rose«, die er ohne



fremde Mitwirkung ausfuhren liel5, wurden ausgezischt;

» [L'’Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und » Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, wahrend

» Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkundigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und » Renée«
(Bearbeitung der » Curée«), fir die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der

» Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Stadtetrilogie: » Lourdes«, » Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwarmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffare ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verrater Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluls des
Kassationshofes nach Paris zuruck, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschadigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein grofses Denkmal wird in Paris
1909 enthullt werden. Infolge der Dreyfusaffare nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kundigte » Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: » Fécondité«
(1899), » Travail« (1901), » Verité« (1902). » Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffare vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Réve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens fur ihn die Opernbucher

» Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgefuhrt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bande » Correspondance« erschienen 1907-08. Zu dem



Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle » L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Emile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmahschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquéte medico-psychologique (das.
1896); » Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Emile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Emile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Emile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).

Die Eroberung von Plassans

Erstes Kapitel.

Desirée klatschte in die Hande. Sie war ein Madchen von
vierzehn Jahren, aber fur ihr Alter kraftig entwickelt. Sie
lachte wie ein Kind von funf Jahren.

Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schone Puppe!

Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus
dem sie sich seit einer Viertelstunde abmuhte, eine Puppe
zu formen, indem sie ihn an einem Ende mit einem
Zwirnfaden umwand. Martha sah von ihrem Strumpfe, den
sie eben sorgfaltig ausbesserte, lachelnd zu dem Madchen
hinuber:



Aber das ist ja nur ein Puppchen und keine Puppe, sagte
sie. Du weilst doch, eine Puppe mul$ einen Rock haben wie
eine Dame.

Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres
Nahtischchens einen Fleck Kattun und gab ihn Desirée;
dann beugte sie sich wieder uber ihre Arbeit. Beide sallen
in einer Ecke der schmalen Terrasse; die Tochter auf einem
Schemel zu den Fulsen der Mutter. Die Sonne ging an
diesem schonen Septemberabende eben unter und ubergol’
sie mit ihrem ruhig warmen Lichte, wahrend der Garten,
der sich vor ihnen ausbreitete, schon im Halbdunkel lag
und allmahlich in Schlaf sank; kein Laut war in diesem
einsamen Winkel der Stadt vernehmbar.

Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter:
Desirée gab sich unendliche Miihe, fiur ihre Puppe einen
Rock zusammenzubringen, wahrend Martha zeitweilig von
ihrer Arbeit aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf
das Madchen blickte. Als sie bemerkte, wie sich das Kind
nutzlos abmuhte, sagte sie:

Gib her! Ich werde die Arme machen.

Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke
kamen zwei Junglinge von siebzehn und achtzehn Jahren
die Treppe herunter und begrulsten Martha.

Sei nicht bose, Mutter, sagte Octave lachelnd, ich habe
Serge mit zur Musik genommen... Was fur eine Menge
Leute auf der Promenade Sauvaire waren!

Ich glaubte, ihr mulfStet noch in der Schule bleiben,
erwiderte die Mutter; sonst wurde ich mich geangstigt
haben.



Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie
warf sich Serge um den Hals und rief:

Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist
mir entflohen.

Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre
Mutter, die geglaubt hatte, dals sie an diesen Verlust nicht
mehr denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu
beruhigen; das Madchen nahm den Bruder bei dem Arme
und zog ihn in den Garten fort mit den Worten:

Komm, ich will es dir zeigen.

Serge, der stets gefallig war, ging mit, wobei er sie zu
trosten suchte. Desirée fithrte ihn zu einem kleinen
Gewachshaus, vor dem auf der Erde ein kleiner Vogelkafig
stand. Hier zeigte sie ihm, wie der Vogel in dem
Augenblicke entfloh, als sie die Ture des Bauers offnete,
um zwei Vogel, die raufen wollten, auseinanderzubringen.

Nun, sagte Octave, der sich auf das Gelander der Terrasse
gesetzt hatte, das ist doch ganz naturlich: sie greift immer
in dem Kafig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie in
der Kehle haben, dals sie so singen; neulich trug sie die
Vogel einen ganzen Nachmittag in der Tasche herum, damit
sie warm bleiben.

Octave! rief Martha vorwurfsvoll, 1als doch das arme Kind
in Ruh'!

Desirée hatte nicht gehort; sie erzahlte Serge lang und
breit, auf welche Weise der Vogel entkommen war.



Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort
hinuber und setzte sich auf den Apfelbaum des Herrn
Rastoil; von dort flog er da hinuber auf den Pflaumenbaum,
kam dann wieder zuruck und schwirrte uber meinen Kopf
hinweg zu den groflsen Baumen der Unterprafektur hinuber,
wo ich ihn aus den Augen verlor - fur immer.

Die Kleine weinte.
Vielleicht kommt er doch noch zuruck, meinte Serge.

Glaubst du wirklich? ... Weilst du, ich mochte die anderen
Vogel in eine Schachtel tun und den Kafig die ganze Nacht
offen stehen lassen.

Octave lachte. Martha aber rief das Madchen zu sich und
gab ihr die Puppe, die prachtig ausgefallen war: sie hatte
einen steifen Rock, den Kopf bildete ein Stopsel aus Stoff
und die Arme waren an den Schultern festgenaht. Desirée
freute sich ungemein daruber und setzte sich, ohne weiter
an den Vogel zu denken, auf den Schemel, und herzte und
kulste die Puppe in kindlicher Freude.

Serge stand neben seinem Bruder; Martha beugte sich
wieder uber ihren Strumpf.

Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?

Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du
solltest doch auch einmal mitgehen; die ganze Stadt ist
dort: die Fraulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr
Paloque, die Frau und Tochter des Burgermeisters. Warum
gehst du nicht auch hin?

Martha sah auf und erwiderte leise:



Ihr wilst doch, Kinder, dal$ ich nicht gern ausgehe. Hier
habe ich meine Ruhe; aullerdem kann Desirée nicht allein
bleiben.

Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester
hiels ihn schweigen. Er pfiff leise vor sich hin, sah auf die
Baume der Prafektur hinuber und betrachtete dann
aufmerksam die Apfelbaume des Herrn Rastoil, hinter
denen soeben die Sonne unterging. Serge zog ein Buch aus
der Tasche und las aufmerksam darin, so dalS in dem fahlen
Lichte, das sich allmahlich auf die Terrasse herabsenkte,
alle still waren. Martha arbeitete in dieser friedlichen Ruhe
des Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig
auf ihre Kinder.

Verspatet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen
Augenblicken. Es ist schon beinahe zehn Uhr und euer
Vater ist noch nicht da ... Ich glaube, er ist auf Tulettes zu
gegangen.

Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave ...
die Bauern von Tulettes lassen ihn nicht sogleich fort, wenn
sie ihn einmal haben ... Handelt es sich um einen
Weinkauf?

Ich weils nicht, versetzte Martha. Ihr wilst, er spricht nicht
gern von seinen Geschaften.

Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem
Speisezimmer, dessen Fenster auf die Terrasse zu geoffnet
war, deckte soeben die alte Rosa den Tisch, wobei sie mit
den Tellern und dem EfRzeug klapperte. Sie schien nicht gut
gelaunt zu sein, denn bald stiel8 sie die Stuhle mit den
Fullen weiter, bald brummte sie vor sich hin, bald sah sie
zur Hausture hinaus« nach dem Prafekturplatz hinunter.



Als sie einige Minuten so gewartet hatte, trat sie auf die
Freitreppe hinaus und rief:

Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?
O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.

So mulS alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn
der Herr so lange wegbleiben will, sollte er es doch sagen
... Mir ist es freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu
genielSen sein.

Glaubst du, Rosa? sagte plotzlich jemand ruhig hinter ihr.
Wir essen es aber doch.

Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah
ihrem Herrn in das Gesicht, als wolle sie losbrechen; aber
da sie dieser ruhig mit einem gewissen Zug
spielSburgerlicher Schelmerei anblickte, fand sie gar keine
Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die Terrasse
und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen;
dann trat er auf Desirée zu, deren Wange er streichelte und
die ihm zulachelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als sie
aber ihren Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das
Nahtischchen zu legen.

Bist du nicht mude? fragte Octave mit einem Blick auf die
staubbedeckten Schuhe des Vaters.

O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort
von dem langen Wege zu sagen, den er zu Fulse gemacht
hatte.

Plotzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen
Rechen liegen, die die Kinder dort mufSten vergessen
haben.



Warum verwahrt man nicht die Gerate? rief er. Habe ich es
nicht schon hundertmal gesagt? Wenn ein Regen kommt,
rosten sie.

Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den Garten,
holte die Gerate und lehnte sie sorgsam an das kleine
Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse hinaufging, sah er
sich nach allen Seiten um, ob alles im Garten in Ordnung
sei.

Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer
in seinem Buche las.

Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das
mir der Abbé Bourrette geliehen hat; es ist der Bericht
uber die Missionen in China.

Mouret blieb vor seiner Frau stehen.

War niemand da? fragte er.

Nein, niemand, erwiderte sie sehr uberrascht.

Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines
anderen; einen Augenblick blieb er noch stehen, dann trat
er auf die Treppe und rief:

Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?

Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Kuche heraus. Jetzt ist
alles wieder kalt. Sie mussen warten!

Mouret lachte, wahrend er auf seine Familie schielte; der
Zorn der Alten schien ihn zu belustigen. Dann erregten die
Obstbaume des Nachbars seine Aufmerksamkeit.



Es ist wirklich auffallend, sagte er leise, welch prachtige
Birnen dieses Jahr Herr Rastoil hat.

Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt
und schien eine Frage auf den Lippen zu haben. Endlich
kam sie angstlich damit heraus.

Hast du heute jemanden erwartet?

Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und
ab.

Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.
Erraten!

Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem
Tone:

Bevor ich heute fruh nach Tulettes aufbrach, ging ich zu
dem Abbé Bourrette. Er hatte es sehr eilig, und ich schlof3
den Handel ab. Ich weils, es ist dir nicht angenehm; aber
wenn du so recht daruber nachdenkst, kannst du doch
keine Einwendungen machen. Der zweite Stock nutzt uns
gar nichts und gerat in Verfall. Das Obst, das wir in den
Zimmern dort aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit,
die alle Tapeten loslost ... Weil ich gerade daran denke,
vergilS nicht, das Obst aus den Zimmern fortschaffen zu
lassen, denn unser Mieter kann jeden Augenblick
eintreffen.

Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.

Ach was, ein Priester macht uns keine Umstande. Er lebt
fur sich und wir fur uns. Diese Schwarzrocke verkriechen



sich, wenn sie ein Glas Wasser trinken wollen. Du weilst
doch, wie gern ich die Leute habe! Die meisten sind nur
Tagediebe! ... Ich habe die Wohnung nur vermietet, weil ich
einen Priester gefunden habe. Bei diesen Leuten braucht
man sich wegen des Zinses keine Sorgen zu machen, und
dann fuhren sie ein so ruhiges Leben, dals man sie kaum
den Schlussel in das SchlolS stecken hort.

Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das
gluckliche Haus, den schonen Garten, der im Dammerlichte
vor ihr ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Gluck,
das dieser enge Winkel umschlofs.

Weilst du, wer dieser Priester ist? fragte sie.

Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen
gemietet ... Ich weils nur, dals er Faujas heildt, Abbé Faujas,
und dals er aus der Diozese Besancon kommt. Gewils hat er
sich mit seinem Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb
hierher an die Kirche Saint-Saturnin als Vikar versetzt.
Vielleicht ist er mit unserem Bischof Rousselot bekannt.
Das geht uns alles aber nichts an ... Ich verlasse mich in
dieser Sache auf den Abbe Bourrette.

Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und setzte
diesmal ihren Kopf auf, was sonst nur hochst selten bei ihr
vorkam.

Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé
ist ein wurdiger Herr. Nur kann ich mich erinnern, dals er,
als er sich die Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den
Mann nicht, in dessen Namen er zu mieten habe. Das sei so
ein Auftrag, wie er unter benachbarten Priestern haufig
vorkomme ... Du hattest denn doch nach Besancon
schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man
weils, wen man in das Haus bekommt.



Mouret wollte nicht bose werden.

Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lachelnd ... Du
zitterst ja formlich. Fur so aberglaubisch habe ich dich
nicht gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummbheit
glauben, dals Priester Ungluck ins Haus bringen sollen? Sie
bringen zwar auch kein Gluck; sie sind eben Menschen wie
alle anderen ... Du wirst ja sehen, wenn dieser Abbé hier
ist, ob sein Talar mir Furcht einjagt.

Nein, aberglaubisch bin ich nicht, das weilst du, erwiderte
sie leise. Ich mache mir nur Sorgen.

Er unterbrach sie mit heftiger Gebarde.

Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir
nicht mehr davon!

Mit dem zufriedenen Lacheln eines Mannes, der glaubt, ein
gutes Geschaft gemacht zu haben, fugte er hinzu:

Das Beste ist dabei, dals ich den zweiten Stock fur
hundertundfunfzig Franken vermietet habe ... So kommen
jetzt jedes Jahr hundertundfunfzig Franken mehr ins Haus.

Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hande
zog sie krampfhaft zusammen und druckte sie dann leise
gegen die Augen, als wolle sie die Tranen zuruckhalten. Sie
schielte nach ihren Kindern hin, die von diesem Streit
nichts gehort zu haben schienen, da sie ohne Zweifel an
solche Szenen schon gewohnt waren, in denen die
spottische Derbheit ihres Vaters sich gefiel.

Wenn Sie jetzt essen wollen, konnen Sie hereinkommen,
rief Rosa und trat auf die Freitreppe hinaus.



Schon! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret
heiter ohne jeden Anflug von ubler Laune.

Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig
verhalten hatte, wurde dadurch, dald sich alle erhoben,
neuerdings an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den
Hals ihres Vaters und rief:

Papa, mir ist ein Vogel entflohen.
Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.

Dann herzte und kulste er sie; aber er mulSte sich auch den
Kafig ansehen. Als er mit dem Kinde zuruckkam, waren
Martha und seine beiden Sohne schon in dem
Speisezimmer. Die Strahlen der untergehenden Sonne
brachen sich an den Porzellantellern, den Trinkbechern der
Kinder und dem weilsen Tischtuche. Das Zimmer war warm
und anheimelnd mit dem grunen Garten im Hintergrunde.

Als Martha, die sich in diesem friedlichen Raume wieder
beruhigt hatte, den Deckel von der Suppenschussel nahm,
lielSen sich auf dem Korridor Schritte vernehmen. Rosa
kam besturzt hereingelaufen und meldete stotternd:

Gnadiger Herr! Der Abbé Faujas ist draulSen!

Zweites Kapitel.

Mouret machte eine argerliche Gebarde, denn er hatte
seinen Mieter erst fur ubermorgen erwartet. Er stand rasch
auf, doch der Abbé erschien schon an der Tiire. Es war ein
grolSer, starker Mann mit viereckigem Gesicht, breit
ausgepragten Zugen und fahler Farbe. Hinter ihm stand



eine altliche Frau, die ihm auffallend ahnelte, aber kleiner
war und rohere Zuge hatte. Als die Ankommlinge den
gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zogernde
Bewegung und wichen zuruck, ohne aber sich zu entfernen.
Die hohe Gestalt des Priesters warf einen dunklen Schatten
an die mit Kalk weilsgetunchte, helle Wand.

Verzeihen Sie, dalS wir storen, sagte er zu Mouret. Wir
kommen von dem Abbé Bourrette; er hat Sie doch in
Kenntnis gesetzt?

Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche
Streiche! Er schwebt immer in hoheren Spharen. Noch
heute fruh sagte er mir, Sie wurden erst in zwei Tagen
eintreffen ... Jetzt sind Sie aber da und mussen sich
einrichten, so gut es eben geht.

Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe
Stimme mit sanftem Tonfall. Er sei wirklich trostlos, zu
einer solch ungelegenen Stunde gekommen zu sein.
Nachdem er in wenigen, aber gewahlten Worten sein
Bedauern ausgedruckt hatte, wandte er sich um und
bezahlte den Gepacktrager. Seine grofSen, dicken Hande
zogen aus einer Falte seines Talars eine Borse, von der man
nur die Ringe bemerkte. Er wuhlte einen Augenblick
vorsichtig gesenkten Hauptes darin herum und befuhlte die
Munzen, darauf entfernte sich der Trager, ohne dals man
gesehen hatte, was ihm gegeben war. Der Abbé sagte dann
hoflich:

Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht storen zu lassen ... Ihre
Dienerin kann mir ja die Wohnung zeigen und mein Gepack
hier mit hinauftragen.

Mit diesen Worten buckte er sich und falste den Griff eines
kleinen holzernen Koffers, der durch Blechbeschlage



geschutzt war und an den Seiten eine Reparatur durch eine
quer befestigte Latte erkennen liels. Mouret suchte mit
erstaunten Blicken das ubrige Gepack des Priesters,
bemerkte aber nur einen grofSen Handkorb, den die Frau
krampfhaft vor sich in den Handen hielt und trotz ihrer
Ermudung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der
Deckel ein wenig emporstand, sah man deutlich neben
einiger Wasche einen in Papier eingewickelten Kamm und
den Hals einer schlecht verkorkten Flasche.

Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stiel$ leicht mit
dem Fulse an den Koffer. Er ist nicht schwer, Rosa kann ihn
ganz leicht allein hinauftragen.

Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in
seinen Worten lag. Die alte Frau sah ihn mit ihren
schwarzen Augen scharf an, dann liel8 sie ihre Blicke
wieder uber den Tisch gleiten, den sie beobachtete,
seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen unterzog sie
jeden Gegenstand einer genauen Prufung. Sie hatte noch
kein Wort gesprochen. Abbé Faujas lielS es schlieRlich doch
zu, dalS der Koffer hinaufgetragen werde. In dem gelben
Staube der Sonnenstrahlen, die durch die Ture
hereinfielen, erschien sein abgenutzter Talar rotlich; und
die Saume zeigten deutliche Ausbesserungen. Trotz der
Reinlichkeit sah das Priesterkleid so abgenutzt, so armlich
aus, dals sich Martha, die bis jetzt sitzen geblieben war, voll
Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen fliichtigen Blick auf
sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen, ohne dald er sie
anzusehen schien.

Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich nicht storen zu
lassen. Es ware uns sehr unangenehm, wenn Sie um
unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.



Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie
hinauffuhren. Verlangen Sie von ihr alles, was Sie brauchen
... Richten Sie sich ganz so ein, wie es Thre Bequemlichkeit
verlangt.

Der Abbé griufSte und ging schon auf die Treppe zu, als
Martha sich ihrem Gatten naherte und leise sagte:

Aber du vergilst ...
Was denn? fragte er, als er sah, dals sie zogerte.
Das Obst, du weilst es doch.

Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er besturzt
aus.

Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte,
sagte Mouret zu ihm:

Es ist wahrhaftig argerlich. Abbé Bourrette ist gewil3 ein
wurdiger Mann, nur ist es unangenehm, dalS Sie ihn mit
dieser Angelegenheit betraut haben ... Er hat nicht fur zwei
Pfennige Uberlegung ... Wenn wir es gewulst hatten,
wurden wir alles vorbereitet haben. Jetzt mussen wir aber
erst eine Raumung vornehmen ... Sie sehen ein, dal$ wir die
Zimmer nicht ganz leer stehen lassen konnten, und so
haben wir denn auf dem FulRboden unsere ganze Obsternte
ausgebreitet: Feigen, Apfel, Wein ...

Der Priester konnte trotz seiner grofsen Hoflichkeit seine
Uberraschung nicht verbergen.

Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie
sich nur zehn Minuten gedulden, Rosa ist gleich damit
fertig, Thre Stuben zu raumen.



Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende
Unruhe.

Die Wohnung ist mobliert, nicht wahr? fragte er.

Nein, es ist kein einziges Mobel darin. Wir haben sie nie
bewohnt.

Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen
leuchtete es auf und er erwiderte in heftigem Tone:

Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine moblierte
Wohnung verlangt. In meinem Koffer konnte ich mir doch
nicht Mobel mitbringen.

Dieser Bourrette ist ein furchterlicher Mensch! rief Mouret
erregt. Er war hier, sah sicher auch die Apfel; denn er
nahm einen in die Hand und sagte noch, dald er nie so
schone gesehen habe; dann erklarte er, dals ihm alles
gefalle und dal’ er die Wohnung miete.

Abbé Faujas horte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die
Zornesrote empor und mit zitternder Stimme sagte er zu
der Frau:

Mutter, horst du? Die Wohnung ist nicht mobliert.

Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschol3 mit einigen
fluchtigen Schritten besichtigt, ohne ihren Korb
wegzustellen.

Sie war bis zur Kuchenture gekommen, hatte einen Blick
hineingeworfen, war dann zur Freitreppe gelangt, von wo
sie gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten



interessierte sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch,
auf dem die dampfende Suppe stand.

Ihr Sohn sagte nochmals:
Horst du, Mutter? Wir mussen ins Gasthaus gehen.

Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Aber ihre
Gesichtszuge zeigten deutlich, dals sie nicht gesonnen sei,
dieses Haus zu verlassen, in dem sie schon alle Winkel
kannte. Sie zuckte mit den Achseln, wahrend ihre Augen
von der Kuche in den Garten und von dem Garten in den
Speisesaal schweiften.

Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm nicht,
dalS weder die Mutter noch der Sohn gesonnen sei, vom
Platze zu weichen.

Unglucklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf
dem Dachboden steht zwar ein Gurtbett, mit dem sich die
Frau bis morgen begnugen konnte, aber ich wulste wirklich
nicht, wohin ich den Herrn Abbé legen sollte.

Jetzt offnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit
heiserer Stimme:

Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett ... Ich begnuge mich
mit einer Matratze auf der Erde in einem Winkel.

Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte
widersprechen und suchte nach einem anderen
Auskunftsmittel, aber vor den zufriedenen Blicken seiner
neuen Mieter schwieg er und wechselte nur mit seiner
Frau einen Blick des Erstaunens.



Morgen fruh, sagte er in seinem spottischen Tone, konnen
Sie sich dann einrichten, wie Sie wollen. Rosa schafft das

Obst weg und macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf
der Terrasse warten wollen ... Kinder, zwei Stuhle, schnell!

Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés
ruhig an dem Tische sitzen geblieben. Der Priester wollte
sie nicht bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen
stechenden Blick zugeworfen, als wolle sie mit einem
Schlage diese jungen Kopfe durchdringen. Als die Kinder
die Worte ihres Vaters vernahmen, sprangen sie alle auf
und trugen Stuhle hinaus.

Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte,
bemerkte er sie vor einem halb offenen Fenster des Salons
stehen und ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und
behaglich wie eine Person, die eine verkaufliche Besitzung
besichtigt. In dem Augenblicke, als Rosa den Handkoffer
aufhob, trat sie wieder in das Vorderhaus und sagte:

Ich helfe Thnen.

Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe
hinauf.

Der Priester liels sie ruhig gewahren; er lachelte den drei
Kindern zu, die vor ihm standen. Sein Gesicht konnte, wenn
er wollte, trotz der Harte und den rohen Zugen um den
Mund ungemein mild erscheinen.

Ist dies Ihre ganze Familie? fragte er Martha, die naher
getreten war.

Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des
Mannes sich befangen fuhlend.



Die beiden Sohne werden bald Manner sein, fuhr er fort ...
Haben Sie Thre Studien schon beendet, fragte er Serge.

Mouret antwortete selbst:

Er ist schon fertig, obwohl er der Jungere ist. Wenn ich
sage »fertig«, so will ich damit sagen, dald er die
Reifeprufung hinter sich hat; jetzt besucht er das Kollegium
wieder, um ein Jahr Philosophie zu horen. Er ist der
Gescheite in der Familie ... Der andere, der Altere, der
grolse Tolpel da, taugt nicht viel. Er ist schon zweimal bei
der Prufung durchgefallen; ein Nichtsnutz, der nur immer
an tolle Streiche denkt.

Octave horte diese Vorwurfe lachelnd an, wahrend Serge
bei seiner Belobung den Kopf senkte. Faujas schien sie
noch einen Augenblick still zu prufen, dann trat er auf
Desirée zu und sein Gesicht nahm wieder einen zartlichen
Ausdruck an.

Darf ich Ihr Freund sein, Fraulein? fragte er.

Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt,
das Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese druckte sie
noch mehr an sich und legte den Arm um sie.

Sie mussen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie
ist ein Kind geblieben ... IThr Verstand ist schwach, und wir
plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt vierzehn Jahre
alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.

Das Madchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der
Mutter, sah hinter ihr auf und lachelte; dann sagte sie:

Ich mochte wohl, dals Sie mein Freund seien ... Nur durfen
Sie den Fliegen nichts zuleide tun.



Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:
Octave totet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.

Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr
mude zu sein. Einen Augenblick gab er sich der warmen
Ruhe hin, die auf dieser Terrasse lag, und liel$ seine Blicke
uber den Garten und die Baume der benachbarten
Besitzungen schweifen. Diese tiefe Ruhe in dem stillen
Winkel des Stadtchens uberraschte ihn, und die Schatten
des Ernstes legten sich auf sein Antlitz.

Hier ist es schon, sagte er leise.

Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes
Schweigen, so dalS er erschreckt zusammenfuhr, als Mouret
zu ihm sagte:

Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.
Auf einen Blick der Frau hin fugte er hinzu:

Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe
anzunehmen. Auf diese Weise brauchen Sie nicht in das
Gasthaus zu gehen. Bitte ... machen Sie keine Umstande.

Ich danke Thnen herzlichst, aber wir haben gar keinen
Hunger, erwiderte der Abbé ungemein hoflich, so dals eine
zweite Aufforderung ganz unnutz war.

Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das
Speisezimmer, wo sie sich zu Tische setzten. Martha teilte
die Suppe aus, man klapperte lustig mit den Loffeln, und
die Kinder plauderten. Desirée lachte hell auf, da ihr der
Vater eine Geschichte erzahlte voller Freude, dalS es



endlich ans Essen ging. Unterdessen sald der Abbé
unbeweglich auf der Terrasse und schien gar nichts zu
horen. Als die Sonne unterging, nahm er den Hut ab, weil
ihm zu heils war. Martha, die bei dem Fenster sals, sah
seinen grofSen, dicken Kopf mit kurzen Haaren, die an der
Schlafe schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl
beleuchtete diesen rauhen Soldatenschadel, auf dem sich
die Tonsur wie die Narbe von einem Keulenschlage
ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die Schatten
des Abends hullten den Priester ein, und er war nur mehr
ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der Dammerung.

Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst
eine Lampe, worauf sie den ersten Gang auftrug. Als sie
aus der Kuche kam, begegnete sie am Fulse der Treppe
einer Frau, die sie zuerst nicht erkannte. Es war Frau
Faujas, die jetzt ein weilSes Haubchen auf hatte und in
ihrem wollenen Kleide, das uber der Brust von einem
ruckwarts zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt
war, ganz wie eine Magd aussah. Sie keuchte noch von der
soeben vollbrachten Arbeit, als sie in ihren plumpen
Schuhen uber den Korridor dahinschlurfte.

Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha lachelnd. Ja,
erwiderte sie, im Handumdrehen war alles gemacht. Dann
ging sie die Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:

Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist
alles bereit!

Sie mulste ihren Sohn bei der Schulter beruhren, um ihn
aus seinen Traumereien zu reifSen. Da es kuhl wurde und
ihn schon frostelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen.
Als er an der Tur des Speisezimmers voruberging, das in
dem Lichte der Lampe erstrahlte und das Geplauder der
Kinder ertonte, rief er hinein:



Gestatten Sie mir, Ihnen nochmals zu danken und Sie fur
unsere Storung um Entschuldigung zu bitten ... Wir sind
ganz trostlos ...

Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret.
Nur wir mussen bedauern, dalsS wir Sie fur diese Nacht
nicht besser unterbringen konnen.

Der Priester grulste und Martha sah neuerdings diesen
starren Adlerblick, der sie schon das erstemal beunruhigt
hatte. Es kam ihr vor, als leuchte es in den Augen dieses
Mannes plotzlich auf gleich Lampen, die nachts an den
schlafenden Hausern vorbeigetragen werden.

Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben,
sagte Mouret spottisch, als die beiden hinaufgegangen
waren.

Ich halte sie fur nicht sehr glucklich, erwiderte Martha
leise.

GroflSen Reichtum bringt er nicht mit ... Sein Koffer ist
federleicht. Ich hatte ihn mit dem kleinen Finger aufheben
konnen.

Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben uber die
Treppe heruntergelaufen kam, um all das Merkwurdige zu
berichten, das sie gesehen.

Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch
stellte, wo die Herrschaft alS. Die Frau ist wenigstens
funfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an.
Sie arbeitet wie ein Pferd!



Hat sie dir beim Wegraumen des Obstes geholfen? fragte
Mouret neugierig.

Freilich, gnadiger Herr. So trug sie das Obst in ihrer
Schurze weg; dabei nahm sie so viel, dals sie zu reilSen
drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug muls reilsen,« aber es
rifS doch nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige.
Wir sind wenigstens zehnmal hin und her gegangen, und
ich spurte dann kaum mehr meine Arme. Ihr war es aber
immer noch zu langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte
sogar, mit Respekt zu sagen.

Mouret schienen diese Worte zu belustigen.
Und die Betten? fragte er weiter.

Die Betten hat sie gemacht ... Die muls man sehen, wie sie
einen Strohsack aufschuttelt! Sie packt ihn bei einem Ende
an und wirft ihn wie eine Feder in die Luft ... Dabei ist. sie
aber ungemein genau ... Sie machte das Bett, als wolle sie
das liebe Jesukindlein hineinlegen ... Von vier Decken legte
sie drei auf das Bett. Alle beiden Polster gab sie ihrem
Sohne; sie wollte keinen haben.

So schlaft sie auf der Erde?

In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf
den FulSboden in dem anderen Zimmer, und erklarte, sie
schlafe dort besser als im Paradiese. Ich konnte sie
durchaus nicht dazu bringen, sich ein besseres Lager zu
machen. Sie sagte, es friere sie nie, und sie habe einen viel
zu dicken Schadel, um die Fliesen des FulSbodens zu
furchten ... Ich brachte ihnen dann Wasser und Zucker, wie
es die gnadige Frau mir anbefohlen hatte ... Kurz und gut,
solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.



Rosa bediente weiter; die Mouret lielSen sich diesen Abend
mit dem Essen Zeit und kamen immer wieder auf die
Mieter zu sprechen. In ihrer Lebensweise, die regelmallig
wie eine Uhr war, mulste die Ankunft der Fremden ein
grolses Ereignis sein. Sie sprachen von ihnen wie von einer
Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit der man in
der Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen.
Mouret besonders hatte seine Freude an dem
kleinstadtischen Tratsch und sagte immer wieder bei dem
Nachtisch mit der zufriedenen Miene eines glucklichen
Menschen:

Besancon hat Plassans kein huibsches Geschenk damit
gemacht ... Habt ihr ruckwarts seinen Talar gesehen, als er
sich umdrehte? ... Es soll mich sehr wundern, ob die
Betschwestern einem solchen schabigen Rocke nachlaufen!
Die Betschwestern haben nur hubsche Pfarrer lieb!

Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig
war.

Aber nicht, wenn er in Aufregung gerat, versetzte Mouret.
Hast du nicht bemerkt, wie er sich argerte, als er vernahm,
dalS die Wohnung nicht mobliert sei? Er ist ein roher
Mensch. Ich bin nur neugierig, wie er sich morgen
einrichtet - vorausgesetzt, dal’ er zahlt. Wenn nicht, so
halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.

Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten
sich iiber den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte
die alte Frau nach, wie sie den Hals vorstreckte, um in
jedes Zimmer hineinsehen zu konnen, woruber Desiree
nicht wenig lachte.

Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in
Schutz.



Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht
eine Partie Piquet spielte, den Leuchter in die Hand und
ging schlafen; aber heute hielt er sich noch um elf Uhr
tapfer gegen den Schlaf. Desiree war schliefSlich
eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien der Mutter
liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Mouret plauderte immer noch mit
seiner Frau.

Fur wie alt haltst du ihn? fragte er plotzlich.

Wen? entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern
begann.

Nun, den Abbé! Fir vierzig bis fiinfundvierzig Jahre, nicht
wahr? Schade, dalS er die Kutte tragt! Er hatte einen
schonen Soldaten abgegeben.

Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme
in Betrachtungen, die ihn ganz traumerisch machten:

Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten angekommen
und haben daher gerade noch Zeit gehabt, sich zu dem
Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen ...
Ich wette, sie haben gegessen! Wir hatten sie ja sonst in
das Gasthaus gehen sehen ... Ich mochte wirklich gern
wissen, wo sie gespeist haben.

Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer
hin und her und wartete, bis ihre Herrschaft schlafen ging;
denn sie wollte die Turen und Fenster schliefSen.

Ich weils, wo sie gegessen haben, sagte sie.

Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.



