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The Boulevard of Broken Dreams
Savannah ist ein trauriges Nest für den, der die wirklich
großen Städte liebt, und die Gefahren sind nicht geringer.
Ich war ein Narr, dorthin zu gehen. Achtzehn Meilen hinter
der Atlantikküste liegt es, an einem trüben Fluss, der
Georgia von South Carolina trennt; man sagt, das Klima sei
ungesund. Immerhin gibt es dort, besonders im
Hafenviertel, ein paar der üblichen Kinos, schmale
Handtücher, in denen man für fünfundzwanzig Cents
hübsche Filme sehen kann - die tollsten nach Mitternacht.
An jenem Juniabend 1954 hatte ich mich, nachdem mir in
der Pension "Charleston" die fatale Geschichte passiert war,
in einen dieser lärmenden Käfige geflüchtet. Den
Vierteldollar besaß ich noch, und ich hoffte, dort würde die
Polizei nicht nach mir suchen.
Die achtzig Plätze waren fast alle besetzt. Als ich mich im
flimmernden Licht durch den Gang tastete, plärrte der
Lautsprecher vorn: "I walk along a street of sorrow, the
boulevard of broken dreams." Wenn etwas imstande war,
meine Stimmung wiederzugeben, so war es dieses Lied. Zu
seinen schwermütigen Akkorden zog sich auf der Leinwand
ein Mädchen aus, geschäftsmäßig langsam und sehr
methodisch. Während ich mich in eine der Platzreihen
quetschte, schimpften die Leute hinter mir. Ich kam neben
einen Mann zu sitzen, der nach teurem Whisky roch. Wie
überall in den Staaten, wurden auch in Savannah die
Mitternachtsvorstellungen oft von Betrunkenen besucht. Das
Mädchen vorn war nun halbnackt, es erinnerte mich an die
junge Dame, derentwegen ich aus der Pension hatte fliehen
müssen. Plötzlich wurde mir übel; ich schloss die Augen.
Seit dem schrecklichen Vorfall am Spätnachmittag hatte ich
nicht mehr gewagt, ein Lokal zu betreten. Mein Magen war
leer.



Als ich wieder zur Leinwand sah, klapperten Pferdehufe. Ein
farbiger Kulturfilm lief, er pries die wilde Schönheit des
Yellowstone-Nationalparks. Beim Anblick buntschillernder
Springquellen, brodelnder Schwefelsümpfe und der
sattbraunen, im Abendrot glühenden Felsen äußerte mein
Nachbar höhnisch: "Ah, wie reizend!" Mir war, als hätte ich
diesen Ausruf schon einmal gehört. Er erinnerte mich an
einen Mann, mit dem ich mich damals in der
amerikanischen Zone Deutschlands oft über Zigaretten
unterhalten hatte. Er konnte sie besorgen, ich setzte sie en
gros ab, für drei Reichsmark das Stück; en détail kosteten
sie fünf. Ein ganzes Jahr lang flutschte der Handel. "Ah, wie
reizend!", pflegte Steve zu krähen, wenn ich ihm zuweilen
von einer Razzia und gewissen Verlusten berichten musste.
Meist aber blätterte ich einen hübschen Haufen Geld vor ihn
hin, er schob es wortlos in die Gesäßtasche und kam mit
einer neuen Stange "Lucky Strike". Ach, lang war's her.
Kein Zweifel, der Film missfiel, im Kino wurde es laut. Auf
den hinteren Sitzplätzen randalierten sie. Jemand hatte
seine Schuhe ausgezogen, man schleuderte sie unter den
Sitzen hindurch nach vorn. Ein Kaugummiklümpchen traf
mich am Ohr. "Will mein Geld zurück", schrie von der
Aborttür her ein Mann; er fing an, auf einer Kindertrompete
zu blasen. Wäre ich nicht in der Klemme gewesen, hätte ich
jetzt diesen Affenstall verlassen. Der Leinwand-Cowboy vorn
fuhr unbeirrt fort, den Yellowstone-Park zu loben. In der
sinkenden Purpursonne zügelte er sein Pferd, zog ein
Fläschchen aus der Satteltasche, hielt es ins Publikum und
sagte: "Wenn Sie nicht wollen, Ladies und Gentlemen, Sie
brauchen nicht unbedingt nach Wyoming zu reisen, seit es
dies hier gibt. Auch Cinzano dry Vermouth wird Ihnen zum
inneren Erlebnis. Man rafft sich nicht gleich zu 'ner Reise
auf, Cinzano dry Vermouth jedoch können Sie täglich
trinken, gleich um die Ecke, in jedem Drugstore..." Er
schlürfte den Wein und wandte sich wieder der heroischen



Landschaft zu. Durstig gemacht, setzte auch mein Nachbar
eine Flasche an die Lippen. Etwas tropfte auf meinen Ärmel,
und ich glaube kaum, dass es Cinzano dry Vermouth war,
was er trank; eher purer Whisky, doch von der allerbesten
Sorte.
Es folgte eine Trickfilm, die übliche Kette effektvoller
Schlägereien. Menschen wurden zersägt, mit Keulen
erschlagen, in Öfen verheizt; sie wanden sich jedoch,
schlanker geworden, zum Schornstein wieder heraus, der
Lautsprecher blubberte dazu, und es gab einen
klatschenden Laut, wenn es sie gleich darauf von neuem
traf. Jetzt ging das Publikum mit. Wurden die Filmfiguren
geschunden, schrillten Beifallspfiffe; mein Nachbar schlug
sich aufs Knie, er rief: "Give him hell! Zeig's ihm! Gib ihm
Saures!" ...Mein Gott, die Stimme kannte ich doch.
Ich lehnte mich zurück, musterte ihn verstohlen von der
Seite. Diese wulstigen Brauen, dieses breite Gesicht! Meine
Augen hatten sich an das Dämmerlicht gewöhnt, und nun
erkannte ich ihn. Acht Jahre war es her, damals hatte ich ihn
immer nur in Uniform gesehen, heute trug er einen hellen
Maßanzug - dennoch, er war es: Steve Baxter, und niemand
sonst... Da wusste ich, dass ich so gut wie gerettet war.
Steve würde mir beistehen, so wie ich ihm beigestanden
hatte, damals, als er noch Küchen-Corporal bei der 7. US-
Armee in Augsburg gewesen war.



Die Hexe im Cadillac
Wenig später saßen wir in einem Espresso. Steve bestellte
schwarzen Kaffee, den er nötiger hatte als ich. "Wieso",
fragte er und legte seine riesige Hand auf mein Knie,
"steckst du denn in der Klemme, Oberleutnant?"
So hatte er mich damals immer genannt, obwohl ich nie
Offizier gewesen bin. Er wusste aber, dass ich bei der
Luftwaffe war, und hatte oft seinen Spaß damit getrieben,
wenn auch ohne jede Gehässigkeit. In der ersten Zeit fiel es
den Siegern schwer, solche Anspielungen zu unterlassen,
besonders wenn sie ein Kindergemüt hatten wie Steve. Es
war eine sonderbare Sache, nach so vielen Jahren meinen
alten Spitznamen wiederzuhören. Mir wurde traurig zumute,
als ich hier im Hafen von Savannah um zwei Uhr morgens
an die Heimat dachte.
"Dieses Drecknest", sagte ich, "ist mit Abstand der mieseste
Fleck in den ganzen Vereinigten Staaten. Jeder Halunke hier
hat einen Elektrorasierer, ist damit zufrieden, braucht
keinen neuen, und das Klima soll auch nicht gesund sein.
Die ganze Stadt stinkt nach toten Fischen, schon gemerkt?"
"Du kommst vom Thema ab", antwortete Steve.
"Mir geht's langsam über die Hutschnur", sagte ich. "Das
sollte man mit den Leuten nicht machen. Da spaziere ich
heute Nachmittag die General Green Avenue entlang, immer
auf dem Bordstein, und denke über den schlechten
Geschäftsgang nach - ich verkaufe Rasierapparate, Steve,
das heißt, ich versuche es -, plötzlich merke ich, wie ein
cremefarbenes Sportcoupé leise neben mir herfährt. Am
Steuer sitzt ein Mädchen, Steve, sieht mich an und lächelt,
verstehst du, nur mit den Augen. Himmel, war die süß! Ein
Traum, alter Junge. Der Cadillac schnurrt immer so neben
mir her, stell dir das vor..."



Er sagte nichts, sondern pfiff durch die Zähne.
"Ich stieg dann ein; wir waren uns beide kolossal
sympathisch. Sie hieße Joan, wäre achtzehn und ginge noch
aufs College, erklärte sie mir, heute hätten die
Sommerferien angefangen, sie sei zu jedem Blödsinn
aufgelegt. Als wir in meinem Zimmer ankamen, warf sie sich
ohne Umstände aufs Bett, strampelte in der Luft herum und
bat mich, schnell noch was zu trinken zu holen. Ich lief über
die Straße, denn die Pension ist völlig trocken, und als ich
wiederkam, war's passiert."
Ich drehte mich um, denn eben traten zwei Männer ein;
doch sie kümmerten sich nicht um uns. "Joan stand am
Telefon", fuhr ich leise fort. "Mit zerrauftem Haar, fast nackt,
rote Kratzer auf Schultern und Hals; die Bluse war zerrissen,
das Bett zerwühlt, eine Vase lag in Scherben. Sie schrie, ich
hätte sie mit Gewalt hierher geschleppt, aber das ließe sie
nicht mit sich machen, sie würde die Polizei anrufen. Ich
begriff überhaupt nichts, sah, wie sie eine Nummer wählte,
und hörte, dass sie das Überfallkommando alarmierte. Da
hab' ich mich aus dem Staube gemacht, ohne Geld, ohne
Gepäck; der Schlüssel steckte noch außen, ich sperrte sie
einfach ein. Mit hysterischen Weibern werd' ich nicht fertig...
Vermute, jetzt fahndet die Stadtpolizei nach mir."
"Worauf du Gift nehmen kannst", sagte Baxter. "Nur, wenn
du meinst, sie war hysterisch, irrst du dich, Sohn. Das ist
bloß ihr Geschäft. Die Gesetze sind hart in Georgia; auf
Vergewaltigung stehen zehn bis dreißig Jahre Kerker. Da
hättest du sie lieber geheiratet, glaube ich, damit sie ihre
Aussage ändert. Und bei der Scheidung würde sie 'ne
hübsche Abfindung von dir bekommen haben, oder 'ne
nette Lebensrente, das hättest du dir aussuchen dürfen.
Was glaubst du denn, wovon sie den Cadillac bezahlt?"
Er legte Geld auf die Theke, ich aber blieb sitzen. Ich wagte
mich nicht mehr auf die Straße hinaus.



"War 'ne schlechte Idee, in dieses lausige Nest zu gehen",
sagte ich und behielt dabei die Tür im Auge. "Hatte vorher
'nen feinen Job bei der Compañía Dominicana de Aviación.
Leider kündigten sie mir im April, weil der Chefpilot
Rauschgift geschmuggelt hatte, und sie meinten, ich hinge
mit drin. Hätte sonst nie dieses widerliche Pflaster
betreten."
"Du bist geflogen?", fragte Steve leise, und ich konnte
bemerken, dass seine Augen sich weiteten. "Du fliegst
noch?" Er wurde plötzlich ganz munter.
"Als Copilot", antwortete ich. "Die dominicanische
Gesellschaft nahm es mit den Papieren nicht so genau; man
konnte was."
Baxter betrachtete mich zärtlich. "Möchtest hier weg, was?"
"Muss verschwinden, Steve."
"Lässt sich machen, Oberleutnant."
Mit einem Ruck stand er auf; ich folgte ihm. Wir gingen in
zwei benachbarte Kabinen, über die Trennwand hinweg
tauschten wir unsere Jacken, Hüte und Hosen aus. Er gab
mir zehn Dollar, auch eine Übernachtungsadresse. Hastig
vereinbarten wir, uns am nächsten Mittag vorm Denkmal
des Generals Pulaski zu treffen; dann verabschiedeten wir
uns und verließen unauffällig das Espresso.
Die Hafenstraßen lagen in tiefer Finsternis, nur an den
Fassaden der Amüsierlokale geisterte Neonlicht. Steves
elegantes Jackett schlotterte mir um die Schultern, und die
Hosen waren zu kurz; immerhin, der Hut passte. Jedes Mal
wenn ich Schritte hinter mir hörte, bog ich ab. Doch ich
erreichte das neue Quartier, ohne dass man versucht hätte,
mich festzunehmen. Savannah ist, wie schon vermerkt, ein
erbärmliches Nest. Nicht mal auf die Polizei dort ist Verlass.



Marihuana-Schmuggel und Notzucht
Zur verabredeten Zeit fand ich mich in der prallen Sonne
unterm Denkmal des Generals Pulaski ein, einer dorischen
Säule mit Freiheitsstatue. Inmitten der schachbrettartig
gebauten City ragt sie am Rande einer kleinen Parkanlage
empor, die mit ihren Agaven und Orangenbäumen die
Straßenkreuzung einfasst. Es gab im Stadtkern Savannahs
vierundzwanzig solcher Kreuzungen, und ich sagte mir, dass
sie nicht überall einen Policeman hingestellt haben konnten.
Steve Baxter war unpünktlich. Immer wieder sah ich zur Uhr.
Umspült vom Konzert der Autohupen, begann ich die
Inschrift der Säule zu lesen. General Pulaski, stand dort, war
Pole. An der Spitze der vereinigten amerikanischen und
französischen Truppen hatte er 1779 versucht, die Stadt den
Engländern zu entreißen, wobei ihn eine Kugel vom Pferde
warf. Ich ging um die Säule herum, dreimal, sechsmal.
Dann endlich sah ich Steve aus einem hechtgrauen
Studebaker klettern; schwitzend lief er auf mich zu. Etwas
an seinem Gehabe gefiel mir nicht. Gewöhnlich bewegte
sich Steve langsam und selbstsicher, jetzt haftete ihm etwas
Gehetztes, Unterwürfiges an.
Im Fond saß ein schwarzhaariger, fülliger, in makelloses
Weiß gekleideter Herr, der an einem Zigarillo sog. "Don
Miguel", meldete ihm Steve, "hier bringe ich Ihnen meinen
Freund." Der Fremde nickte kurz, stieß blassblauen
aromatischen Rauch aus und lud mich mit einer
Handbewegung ein, neben ihm Platz zu nehmen. Steve
setzte sich hinters Lenkrad, unmerklich fuhr der Wagen an.
Im Innern war es warm, es roch nach Juchten und nach
Jasmin; draußen glitten Schaufenster, Verkehrsampeln,
Springbrunnen vorbei. Ich stellte keine Frage. Man tut in
solchen Fällen gut, Gelassenheit vorzutäuschen. Mir musste
es genügen, zu wissen, dass es kein Polizeiflitzer war, in den



sie mich genötigt hatten. Ab und zu hupte Steve sanft,
damit sich der Autostrom vor ihm zerteile. Ich lag in dem
leise schwingenden olivgrünen Schaumgummipolster und
wartete ab.
Nach einer Weile warf Don Miguel sein Zigarillo hinaus und
kehrte sich mir zu. "Señor Morena", sagte er. "Sie sind uns
empfohlen worden. Wir haben viel Gutes von Ihnen gehört."
"Sie machen mich verlegen", entgegnete ich, und ich ging
darüber hinweg, dass er meinen Namen verwechselte. In
unklaren Situationen soll man eher zuhören als selber viel
reden.
"Sehr viel Gutes", wiederholte er zerstreut wie ein älterer
Herr, obschon er höchstens fünfzig sein konnte. "Marihuana-
Schmuggel und Notzucht. Ihr Steckbrief klebt an allen
Polizeirevieren. Das sind so die kleinen Betriebsunfälle."
Ich hatte plötzlich das peinliche Gefühl, für einen Gangster
gehalten zu werden. "Fürchte sehr", antwortete ich, "Sie
haben das missverstanden, Señor."
"Erzählen Sie das der Polizei", sagte Don Miguel. "Sie
bemüht sich ohnehin, mit Ihnen ins Gespräch zu kommen.
Ein Dutzend Leute sind Ihretwegen heute auf den Beinen.
Einer wartet im 'Charleston' auf Sie, zwei bewachen den
Bahnhof, drei den Hafen, zwei den Flugplatz, die übrigen
liegen an den Ausfallstraßen. Ohne uns kämen Sie kaum aus
der Stadt heraus."
"Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet", erwiderte ich -
doch in diesem Augenblick huschte draußen ein Schild
vorbei, auf dem in leuchtenden Lettern stand: AIRPORT
SAVANNAH - zum Flugplatz dreieinhalb Meilen... Die Häuser
links und rechts wichen zurück, sie standen jetzt einzeln im
Grünen, wir rasten durch eine Vorstadt. Mein Mund wurde
trocken. Wenn Steve das Tempo beibehielt, würde er in fünf
Minuten am Flugplatz stoppen, vor der Passkontrolle... Und



meine Papiere lagen, mitsamt der übrigen Habe, in jener
Unglückspension oder im Tresor der Kriminalpolizei.
"Setzen Sie diese Brille auf", sagte Don Miguel. "Übrigens,
hier ist Ihr Pass." Er schob mir eine schmierige Lederhülle
zu, mit spürbarem Widerwillen klappte er sie auf. Wenn ich
die Brille trug, stimmte das Lichtbild. Auch das Alter schien
ganz in Ordnung. Ich hieß Antonio Vasquez Morena und war,
laut Pass, am 4. Oktober 1925 in Saltillo (Coahuila, Nord-
Mexiko) geboren. Im Innern des Heftes fand sich ein
Dauervisum für die Vereinigten Staaten und eine
Einreisegenehmigung nach Honduras, vom Konsul selbst
unterfertigt.
"Allerdings", äußerte ich, "mein Spanisch ist schlecht."
"Die Flugplatzpolente spricht's noch schlechter", sagte
Steve Baxter über die Schulter hinweg.
Eine Viertelstunde später standen wir am Ende des Rollfelds
vor den Privathangars. "Sehen Sie diese Maschine?", fragte
Don Miguel und deutete auf ein zweimotoriges
Sportflugzeug vom Typ Bonanza. "Können Sie damit
umgehen?"
"Das ist kein Problem, Señor", antwortete ich korrekt; denn
seine Höflichkeit hatte mich angesteckt.
"Es war mir ein Vergnügen", sagte er, lüftete mit Grandezza
den federleichten elfenbeinfarbenen Panamahut und
entfernte sich. Ein Hauch von Juchten und von Jasmin blieb,
bis ein Windstoß ihn forttrug, bei uns zurück.
"Don Antonio", sagte Steve zu mir, "wie gefällt dir der
Boss?"
Ich zuckte die Schultern und sah mir das Flugzeug an.



Er hat zuviel gewusst
Gewiss, die Geschichte kam mir von Anfang an spanisch vor.
Ich glaubte an einen internationalen Schmugglerring
geraten zu sein, der sich mit Rauschgift befasste. Am
Heroin-, Koks- und Marihuana-Handel wurde und wird auch
heute noch in den Staaten märchenhaft verdient. Vermutlich
war der Pilot dieser Bande gefasst worden oder sonst wie
abhanden gekommen; Steve Baxter hatte meinen Bericht
vom Hinauswurf bei der Compañia Dominicana de Aviación
falsch aufgefasst und mich seinem Boss als
branchekundigen Ersatzmann empfohlen. Kein Zweifel, ich
war unter die Gangster gefallen! ... Aber es sollte viel
schlimmer kommen.
Die Maschine fand ich in gutem Zustand. Ich wackelte ein
paar Mal mit dem Leitwerk und machte mich fertig zum
Start. Steve ließ die Tanks bis zum Rand füllen, sogar in die
beiden Rücksitze pfropfte er Benzinkanister; doch war er
nicht zu bewegen, mir das Flugziel zu nennen. Stattdessen
erzählte er eine Unmenge netter Witze und entwickelte
dabei viel Charme. Seitdem Don Miguel uns verlassen hatte,
war er sichtlich aufgelebt. Erst mit der Zeit kam ich
dahinter, dass seine Geschichten alle dieselbe Pointe
hatten. Auf eine, die von drei Texasreitern handelte, besinne
ich mich noch. Diese drei wortkargen Burschen trabten über
die kahle Steppe, und gleich nach dem Frühstück fragte ihr
Anführer: "Jungs, wie viel ist siebzehn und neun?"
"Dreiundzwanzig, Boss", antwortete ein paar Stunden später
der zweite. Gegen Mittag sagte der dritte: "Ich meine
sechsundzwanzig." Der Anführer drehte sich nach ihm um,
zog seufzend den Colt und schoss ihn vom Gaul. Die übrigen
beiden erreichten gegen Abend ein Blockhaus, und als sie
die Pferde festbanden, fragte der zweite: "Boss, warum hast
du'n weggepustet?" Und der Boss antwortete: "Der hat
zuviel gewusst."



Mir entging nicht, dass Steve mich durch solche
Geschichten auf taktvolle Art warnen und davon abbringen
wollte, Fragen zu stellen. Um vierzehn Uhr bekamen wir
Starterlaubnis, ich ließ die Motoren an und drückte drauf.
"Höhe zwölfhundert Fuß", sagte Steve, "Kurs eins-neun-
drei." Das Wetter war prachtvoll, ganz wie erwartet ging es
nach Süden. Blindlings befolgte ich die Kursvorschrift, und
es stellte sich bald heraus, dass wir parallel zur Strandlinie
flogen. Links unter uns kräuselte sich endlos und blau der
Atlantik, Schaumketten säumten die Ostufer der Inseln
Sapelo, St. Simon, Jekyl und Cumberland, die wir
nacheinander passierten. Gelb leuchtete der Sand, vor
Brunswick wimmelte es von Sportbooten und Badegästen,
wir konnten die Wimpel am Strand flattern sehen. Nach
einer halben Stunde blieb die Küste auf Backbord zurück;
wir näherten uns einer Stadt.
"Jacksonville", sagte Steve, "Kurs eins-acht-acht." Er schien
die Ziffern im Kopf zu haben; ich wette, er flog die Route
nicht zum ersten Mal. Wir befanden uns schon über Florida.
Von Navigation verstand er freilich nichts. Er ließ mich
niedrig fliegen, damit er sich nach Landmarken richten
konnte: Gleise, Ortschaften, Seen, auch die große Autobahn
nach Miami dienten ihm abwechselnd zur Orientierung. Mir
grauste bei dem Gedanken, der Himmel könnte sich
beziehen oder ein Seitenwind uns versetzen. Aber Florida ist
für beständiges Wetter bekannt. Mit zweihundert Meilen pro
Stunde surrte die Bonanza quer über die Halbinsel hinweg,
und ich war erstaunt, als wir gegen vier Uhr nachmittags
bereits ihren Südwestrand an jenem Punkt erreichten, wo
der Caloosahatchee-River in den Golf von Mexiko mündet.
Wir zogen eine Schleife über dem verlassenen Territorium
zwischen den Everglades-Sümpfen, dem Häfen Puntarasa
und dem Big Cypress Swamp; Steve befahl mir, auf einer
einsamen Wiese zu landen.
"Wenn sie feucht ist", sagte ich, "sitzen wir fest."



"Sie ist so trocken wie meine Kehle", antwortete er.
Und wir kamen glatt hinunter.
Auch jetzt machte Steve nicht viel Worte. Er zerrte die
Kanister aus dem Heck, füllte daraus den Haupttank nach
und warf sie ins Gebüsch. Die Fondsitze wischte er mit
einem sauberen Lappen ab; sein Reinlichkeitssinn machte
mich stutzig. Ich beschloss, ihn hintenherum zu fassen.
Wenn er mir schon Zweck und Ziel dieser Reise
verheimlichte, so hielt ich es doch für angebracht,
bestimmte arbeitsrechtliche Fragen zu erörtern, die sich aus
meinem Anstellungsverhältnis ergaben.
"Die dominikanische Gesellschaft", begann ich behutsam,
"hat mir für so was hundertsechzig die Woche gezahlt.
Verstehe natürlich, Steve, dass ich erst die feinen Papiere
abarbeiten muss, 'n Wochenlohn werden sie wohl wert sein.
Ich frag' auch nur deshalb, weil ich dir deine zehn Dollar
zurückgeben will, so schnell wie es geht."
Er war gerührt. "Lass uns die zehn vergessen,
Oberleutnant", sagte er. "So dreckig geht's uns nicht. Green
Pope sorgt für uns, besser als du denkst!" Und damit verriet
er mir immerhin, wie die Gesellschaft hieß, für die ich
neuerdings flog: Green Pope - der Grüne Papst.



Der dritte Mann
Kurz vor vier trafen statt der erwarteten Schmuggelfracht in
einer orangefarbenen Limousine, einem Mietwagen
offenbar, zwei Passagiere ein, deren Namen ich erst später
erfuhr: Dr. Luis Guerra, ein hochgewachsener vierzigjähriger
Mann, und seine Tochter, die er Chabelita nannte - Klein
Isabel. Mit flinkem Pilotenblick schätzte ich die Zusatzlast
ab; er mochte neunzig Kilo wiegen, das Mädchen sicher
kaum fünfzig. Sie war ein knabenhaft schlankes Wesen von
höchstens siebzehn Jahren, mit schwach gebogener Nase,
brennenden Augen, indianisch getönter Haut und
blauschwarzem Haar. An jenem Tage bemerkte ich von
alldem wenig, obwohl ihre Hand einen Augenblick auf
meiner Schulter lag, als sie ins Flugzeug kletterte. Mochte
sie noch so zauberhaft sein - nach dem fatalen Vorfall im
"Charleston" hatte ich von hübschen Mädchen genug.
Kaum angeschnallt, zog Dr. Guerra aus seinem
Proviantkoffer eine Sodabombe hervor, gab jedem zu
trinken und verteilte Apfelsinen, belegte Brote,
Pfefferminzdrops und Kaugummi. Er war ein Mensch von
angenehmen Umgangsformen, nicht ohne Scharfblick. "Sie
sind Deutschamerikaner", sagte er zu mir. "Ich kenne die
Deutschen: sympathisches Volk, tüchtige Pflanzer und gute
Soldaten, in Politik nicht sehr begabt."
"Mit Politik, Señor", entgegnete ich, "haben wir hier nichts
zu tun."
"Gott ist Zeuge", antwortete er mit verhaltenem Lächeln.
"Adelante! Caballeros, wir dürfen nicht zögern." Er sah er
sich mehrmals nach der Limousine um, die, in eine
Staubwolke gehüllt, nach Puntarasa zurückrumpelte, ganz
als fürchte er, es könnten hinter den dürren Zedern- und
Palmetosgruppen Verfolger auftauchen. Es war eine stille,
eigentümlich tote Landschaft. Der Boden bestand aus



Schwemmsand und Trümmern, die der Golfstrom in
Jahrtausenden zwischen die Klippen geworfen hatte;
Riedgras bedeckte ihn, von der Sonne gebleicht. Abseits
überm Big Cypress Swamp tanzten Mückenschwärme in
glasigem Dunst. Mir wurde unheimlich an diesem Ort; erst
als das Fahrwerk abhob, atmete ich freier.
"Kurs eins-acht-null", sagte Steve, und so steuerte ich genau
nach Süden, aufs offene Meer hinaus. Nach vierzig Minuten
sichteten wir die Perlenkette der Florida- Riffe mit der
Marinebasis Key West an der Spitze; auch die imposante
Eisenbahnbrücke, die vom Festland herüberführt. Es ist
niemals ratsam, Militärstützpunkte zu überfliegen; wir
wichen nach Westen aus, und eine halbe Stunde später
schnitten wir die Küste Cubas nahe der Hauptstadt Habana.
An dieser Stelle ist Cuba kaum dreißig Meilen breit. - "Wie
soll's weitergehen?", fragte ich. Steve antwortete: "Immer
der Nase nach."
Wir passierten die Ostflanke der Isla de Pinos, einer von
Sumpfniederungen gesäumten Verbannungsinsel, auf der
Cubas Diktatoren ihre Feinde zu verwahren pflegten. Dort
wurde damals auch ein sechsundzwanzigjähriger Mann
namens Fidel Castro in einem Zuchthaus gefangengehalten.
Er hatte knapp ein Jahr zuvor, am 26. Juli 1953, mit 160
Gleichgesinnten vergebens versucht, die Moncada-Festung
in Santiago de Cuba zu stürmen, die von 1000 Söldnern
verteidigt wurde... Einige Zeit, nachdem wir den
Verbannungsort überflogen hatten, ist Castro auf Grund
einer allgemeinen Amnestie für politische Gefangene, die
ein Wahlmanöver war, entlassen worden. Wie man weiß,
ging er nach Mexico und bereitete sich dort von neuem
darauf vor, seine
Heimat von einem entsetzlichen Joch zu befreien.
Hinter der Fichteninsel, die trotz ihres Namens ziemlich kahl
ist, kamen mir Bedenken. Blau dehnte sich das Karibische



Meer, rosa und braun blinkten am Horizont ein paar
Fischersegel, winzige Fetzen im Ozean. Jetzt war es sechs
Uhr abends, die Sonne stach schräg zum Steuerbordfenster
herein, unser Sprit reichte nur noch für zwei Stunden, mit
etwas Glück hätten wir den Strand von Honduras oder
Jamaica eben noch erreichen können. Die britische
Zuckerinsel lag im Südosten, die Bananenrepublik in
Richtung Südsüdwest. Steve Baxter aber, dieser
merkwürdige Aeronaut, ließ mich unentwegt Südkurs halten.
Ich machte ihn mehrmals darauf aufmerksam.
"Das Wasser wird badewarm sein", sagte ich, "hier soll's
auch 'ne Masse leckerer Haie geben."
"Macht nichts", sagte er, "auf dich, Don Antonio, haben sie
keinen Appetit."
"Bist du ganz sicher?", fragte ich wütend.
"Du giltst seit Savannah als Mädchenschänder" sagte er So
was spricht sich auch unter den Fischen 'rum."
Gegen acht Uhr wurde unsere Lage ernst. Laut Seekarte
befanden wir uns hinter der Misteriosa-Bank, im Nordwesten
rollte der Sonnenball herab, nach Cuba konnten wir nicht
mehr zurück, Honduras war auch nicht zu erreichen; die
Katastrophe bahnte sich an. Um zu verhindern, dass ich
notfalls die britische Insel Grand Cayman anflog - die
einzige, die, wie mir schien, noch in unserem Aktionsbereich
lag -, schnallte Steve die Karte von seinem Knie los. Von nun
an studierte er sie allein, bestimmte den Kurs, ohne dass ich
ihm zusehen durfte. Mir lief ein Schauer über den Rücken. -
Er hatte es damals in Augsburg nicht einmal fertiggebracht,
den Lagervorrat an Grapefruit, Milchpulver und
Kartoffelflocken fehlerlos zu addieren. Sobald es dunkel
wurde, war es mit seiner Navigationskunst sowieso aus.
Plötzlich stieß er mich an und flüsterte: "Sag denen hinten,
wir schaffen Honduras nicht mehr."



Betroffen schüttelte ich den Kopf. Was sollte das bedeuten?
Wir hatten Honduras nie angesteuert! Ich begriff nicht, was
da gespielt wurde. Nun sah ich, wie er sich umdrehte, und
hörte ihn sagen: "Mister Guerra" - sonderbar, er bediente
sich nicht der spanischen Anrede -, "Mister Guerra, wir
stellen fest, dass wir Gegenwind haben. Wir können
Honduras nicht mehr erreichen!"
In dieser Sekunde begann der Backbordmotor zu spucken,
ich schaltete auf Reservetank um und konnte nicht
verstehen, was unsere Passagiere antworteten. Die Sonne
tauchte ins Meer; wie überall in den Tropen wurde es fast
augenblicklich finster. Während der folgenden Minuten
schwitzte ich mein Hemd durch, sie zählen zu den
scheußlichsten meines Lebens. Steve gab mir munter
Kursziffern an, er verstand nichts vom Fliegen und fürchtete
sich nicht - ich wünschte ihm die Pest an den Hals. Heute
besinne ich mich nur noch auf ein zuckendes, giftgrünes
Lichtsignal, das ganz zuletzt, als wir kaum noch Treibstoff
hatten, am Horizont über Wellenkämme geisterte. "Halt
darauf zu", befahl Steve, und dann glitt es unter uns heran:
die phosphoreszierende Brandung, das schwarze Felsenufer,
Palmenwipfel hinter einer spärlich beleuchteten Landebahn,
ein burgähnlich düsteres Bauwerk. Mehr war nicht zu
erkennen, auch als die Maschine stand.
Ich kletterte als erster aus der Kabine, lehnte mich gegen
das Fahrwerk und würgte alles heraus, was mir Dr. Guerra
offeriert hatte - die Apfelsinen, Sandwiches, Drops und
Schokoladenriegel. Ich spuckte es in den Sand und schwor
mir, einen anderen Job zu suchen. Wir waren dem Tod von
der Schaufel gesprungen, aber es hatte wirklich nicht viel
gefehlt... "Hör auf zu opfern", sagte Steve hinter mir, "hast
dich wacker gehalten." Und leiser, als sollte es außer mir
niemand hören: "Wir sind am Ziel."



Dolch-Insel: Traumvilla und MPis
Aus den Interviews, die ich später einigen
Zeitungskorrespondenten gab, hat man herauslesen wollen,
der Landungsort müsse Swan-Island gewesen sein, eine
Doppelinsel hundertzehn Meilen vor der Küste von
Honduras. Ein Blatt behauptete sogar, es habe sich um eine
der Corn-Inseln gehandelt, die ebenfalls amerikanisches
Hoheitsgebiet sind und auf der Höhe von Bluefields liegen.
Als vor Jahrzehnten das Projekt des Nicaragua-Kanals
aufkam, hatten die USA dort einen Marinestützpunkt
errichtet. Nichts dergleichen fand ich vor. Es ist auch
keineswegs ein Punkt im columbianischen S.-Andrés-y-
Providencia-Archipel gewesen. Das Felseneiland, über das
die Bonanza mit Dr. Luis Guerra, seiner Tochter und Steve an
Bord am 10 Abend des 13. Juni rollte, lag weiter
nordwestlich auf der Mosquito-Bank, in der Nähe der
Halbmond-Riffe. Es unterstand damals formell der
Jurisdiktion Nicaraguas und hatte, soviel ich weiß, entweder
keinen authentischen Namen, oder man hielt ihn vor uns
geheim. Von den zeitweiligen Bewohnern wurde es Isla de
Pufial, Dolch- Insel, genannt; ob das aus Tarnungsgründen
geschah, wegen der eigentümlichen Gestalt des Eilands,
oder ob es sich auf den Charakter seiner Herren bezog,
möchte ich nicht entscheiden.
Am späten Vormittag des folgenden Tages weckte mich ein
wandernder Sonnenstrahl. Ich richtete mich auf, schlürfte
heißen Kaffee, der, wie von Gespensterhand gereicht, vor
meinem Lager dampfte, und streifte durchs Haus. Es war
leer. Außerhalb des Gemäuers keiften spanische Stimmen,
ich verstand weder, um was es ging, noch konnte ich die
Streitenden entdecken. Im lindgrün gekachelten Bad
duschte ich mich und zog ein frisches Hawaiihemd über, das
Steve mir geschenkt hatte. In die Wanne wagte ich mich
nicht. Sie war in den Fliesenboden eingelassen, ihre Wände



bestanden aus Glas, dahinter erblickte ich ein matt
beleuchtetes Aquarium mit Schlingpflanzen, Schnecken und
schleimigem Gestein, durch das Dutzende von Zierfischen
huschten, so dass man glauben mochte, auf dem
Meeresgrund zu schweben; eine nicht unbedingt
erquickende Vorstellung. In solch einem Gefäß zu baden
entsprach einem Lebensstil, der mir fremd und zuwider war.
So absonderlich wie diese gläserne Wanne war das ganze
Haus. Es war eine festungsartig hergerichtete Villa; ihre
glatten Außenmauern leuchteten kanariengelb, zimtbraun,
himbeerrot. Auf Fenster hatte der Architekt verzichtet. Die
Räume erhielten ihr Licht vom durchbrochenen Mauerwerk
der Wände - bizarr geformten Löchern, auch als
Schießscharten trefflich zu gebrauchen. Sie dämpften die
tropische Helligkeit zu einem Dämmerlicht, das von buntem
Glas oder farbigem Gemäuer sanft koloriert wurde. Ein
milder Lufthauch strich hindurch, spielte mit den
Moskitoschleiern. Erst später sollte ich erfahren, dass ein
Kaffeemillionär aus Managua in den zwanziger Jahren
seinem idiotischen Sohn dieses Heim geschaffen hatte. Im
Becken des Karibischen Meers verträumte der
Geisteskranke weltabgeschieden seine Tage, und damit er
sich nicht hinabstürzen konnte, hielt man die Lichtöffnungen
so klein. Er war zu jener Zeit schon lange tot.
Draußen rauschte die Brandung. Mächtige Corozopalmen
reckten, von Lianen und Orchideen umrankt, die Fächer
ihres Blattwerks steil in den Himmel. Dreißig Fuß lang, neun
breit waren diese immergrünen Blätter, man hatte nahe
dem Ufer aus ihnen regensichere Hütten errichtet;
Kistenstapel lagen darin. Ein Mestize mit fettglänzendem
Haar, breitem messingbeschlagenem Leibgurt, schwerer
Machete und zwei riesigen Trommelrevolvern hielt davor
Wache. Um den linken Oberarm trug er eine blaue Binde, in
die ein silbernes Schwert hineingestickt war. Ein
Totenschädel über gekreuzten Knochen wäre, so sagte ich



mir, womöglich passender gewesen. Jedoch man durfte wohl
nicht erwarten, dass die westindischen Piraten drei
Jahrhunderte lang ihren Emblemen treu blieben. Als ich mich
dem Posten näherte, salutierte er und fragte: "Primer-
teniente?"
Dies bedeutete: Oberleutnant. Mich durchzuckte es heiß.
Vermutlich hatte Steve Baxter meinen alten Spitznamen für
einen echten Dienstrang ausgegeben, genau wie er mich
gestern seinem Chef als abgefeimten Schurken empfohlen
hatte. Von solcher Hochstapelei schien er sich viel zu
versprechen, daher antwortete ich: "Si!" - militärisch knapp.
Ich war selbst noch verblüfft und begann die Kisten zu
kontrollieren.
In verschiedenen Sprachen lief die Aufschrift VORSICHT
GLAS! NICHT STÜRZEN! Quer über die Bretter; als
Absendehafen konnte ich Hamburg entziffern, Empfangsort
war Cartagena, Columbien. Immerhin, nun lagerten sie
sechshundert Meilen nordwestlich von Cartagena. Ich ließ
mir vom Posten das Haumesser geben und brach einen der
Deckel los. Die Kiste enthielt, in Öllappen sauber verpackt,
nagelneue Maschinenpistolen, ohne Patronen und Magazine,
die sich wahrscheinlich in den Nachbarbehältern befanden.
Eins der Schießeisen hob ich ans Tageslicht und erkannte,
dass es eine alte deutsche MPi Modell 40 war, seltsames
Wiedersehen nach langer Zeit. - "Bien arreglado", sagte ich,
"in Ordnung! Machen Sie wieder zu."
Die Hände in den Taschen, spazierte ich an der Inselküste
entlang, unter Kriechpflanzen und hängenden
Goldamselnestern hindurch. Wie waren die Kisten
hierhergekommen? Über mir kreischte ein Papagei. Ich hätte
Steve fragen können, doch er war nirgends zu finden.
Offenbar hatten die Banditen einen Frachter geplündert, der
ordnungsgemäß in Hamburg verladene Waffen nach
Columbien beförderte. Sie hatten sich vielleicht des ganzen
Schiffes bemächtigt - aber wie war die Ladung gelöscht



worden? Es gab keine Mole und keine Landungsbrücke, von
einem Hafenbecken ganz zu schweigen. Fest stand,
Frachtschiffe konnten Isla de Puñal nicht anlaufen. Das Ufer
war schroff, und dort, wo es sich zur Dolchspitze senkte,
einer langgekrümmten schlammigen Sandbank, wucherten
Mangroven; ihre knotigen Äste schufen ein
undurchdringliches Dickicht, die Luftwurzeln bespülte das
Meer.
Bald jedoch entdeckte ich im Südwesten eine Bucht, zu der
ein eiserner Aufzug fünfzig Fuß tief hinunterführte. Bei den
Nordostpassaten, die hier von November bis Juni bliesen,
mochte sie für Schiffe ohne nennenswerten Tiefgang einen
ruhigen Ankergrund bilden. Ich spähte hinab. Ein schlankes
Motorboot von vielleicht achtzig Tonnen schaukelte auf den
Wellen, zwischen Bordwand und Anlegepfahl rieb sich ein
Fender. Stimmengewirr drang zu mir herauf. Nach einer
Weile stieg aus der Kajüte ein Mann, den die Matrosen, wie
deutlich zu hören war, mit "Comandante" anredeten; er
stiefelte übers Vorderdeck. Viel konnte ich aus der
Vogelschau von ihm nicht erkennen. Mir fiel nur auf, dass
der Comandante blitzende Sporen trug, mit tassengroßen
gezackten Rädern, obwohl es weder auf der Insel noch auf
dem Schiff ein Pferd für ihn gab.
"Señor Morena", sagte da jemand hinter mir, "darf ich Sie
einen Augenblick sprechen?" Ich fuhr herum. Es war Dr.
Guerra; seine Tochter stand neben ihm.



Menschenraub: Für einen Pass zuviel
Er zog mich vom Ufer weg, hinter ein Dornengestrüpp, und
sah sich nach allen Seiten um, wie er es schon am Big
Cypress Swamp getan hatte, doch war nichts Ängstliches in
seinem Gebaren, er glich eher einem stolzen,
kampfeslustigen Mann. "Caballero ", fragte er, "wissen Sie,
wo wir uns hier befinden?"
"Sowenig wie Sie", gab ich verdrossen zurück.
Er beobachtete mich scharf. "Bitte, sprechen Sie die
Wahrheit: Ihr Benzinvorrat war wirklich aufgebraucht?"
"Zum Teufel, ja", antwortete ich. "Mit dem letzten Tropfen
sind wir hier gelandet!"
"Sie hatten Gegenwind?", fragte er schnell.
Ich legte die Hände auf den Rücken - und schwieg. Etwas
hinderte mich daran, diesen Mann zu belügen. Sein Blick
hing an meinen Lippen, mir wurde unbehaglich. "Wenn man
fliegt", sagte ich, "ist immer Gegenwind."
Einen Augenblick lang schien er nachzudenken; seine Hände
schlossen sich, die Augen wurden schmal, er nickte kurz.
"Ich danke für Ihre Offenheit", sagte er. "Man hat Sie
genauso getäuscht wie mich. Sie sind noch nicht lange
dabei?"
"Seit gestern", antwortete ich. "Gefiel mir nämlich nicht
mehr in den Staaten, und 'n Job als Pilot wird einem nicht
alle Tage geboten." - Ich wusste wirklich nicht, warum ich
ihm das erklärte. Ohne den mindesten Beweis zu haben,
hielt ich ihn für einen ehrlichen Menschen. Zwanzig Stunden
im Dienst von Gaunern hatten genügt, um in mir den
Wunsch zu wecken, mit friedlichen Leuten zu reden.
"Ich muss mich Ihnen anvertrauen", sagte Dr. Guerra leise.
"Ich bin Journalist und wollte nach Honduras. Dort wurde



vorgestern der Generalstreik ausgerufen, seitdem sind die
normalen Verkehrswege unterbrochen. Ich charterte also ein
Taxiflugzeug... Aber ich glaube, man hat mich in eine Falle
gelockt." Dies ist ein Räubernest, scheint mir."
Ich konnte dem schwer widersprechen; die Waffen, das
Motorboot, dieses seltsame Haus - Dr. Guerra übertrieb
nicht. "Haben Sie einen Verdacht?"
Ich sah, wie er zögerte. Das dunkelhäutige Mädchen mischte
sich plötzlich ein. "Vamos Claros - sprechen wir offen",
flüsterte sie. "EI Verde Papa..." Und noch ein paar spanische
Worte, die ich nicht verstand.
"Still, Chabelita", bat Dr. Guerra.
Ich sagte: "Die Küste von Honduras dürfte kaum weiter
entfernt sein als siebzig Meilen."
Er legte den Arm um die Schulter seiner Tochter; eine
unwillkürliche Geste, die mich ahnen ließ, wie er sich um sie
sorgte. "Fliegen Sie uns hinüber, Señor Morena, ich bin nicht
reich - doch ich würde Ihnen fünfhundert Dollar zahlen,
wenn Sie sich dazu entschließen. Das ist beinahe alles, was
ich besitze."
Er log nicht, das war ihm anzusehen. Ich überlegte
fieberhaft. Ihm schien sehr viel daran zu liegen, von dieser
Insel herunterzukommen. EI Verde Papa, wie seine Tochter
den Gaunerring nannte, hatte ihn entführt - aus welchen
Gründen auch immer -, soviel stand fest. Denn Verde Papa
bedeutete nichts als Grüner Papst... Green Pope, wie Steve
gestern auf der Wiese vor Puntarasa gesagt hatte.
Mich überlief es kalt. Wenn ich bis dahin geglaubt hatte,
unter Schmuggler geraten zu sein, in eine Gesellschaft von
Rauschgifthändlern, so wurde mir in dieser Minute klar, dass
es Kidnapper waren, denen ich mich angeschlossen hatte.
Menschenräuber, das war zuviel, auch für einen
hartgesottenen Tramp wie mich. Auf Menschenraub stand



lebenslänglich Zuchthaus, mitunter sogar die Todesstrafe,
und das war mehr, als ich für einen falschen Pass riskieren
wollte.
"Sie können auf mich zählen", sagte ich, "nur - ich muss
vorher meinen Copiloten sprechen."
Wieder sah er mich aufmerksam an; dann schüttelte er mir
die Hand, offenbar überzeugt, ich würde ihn nicht verraten.
Wir trennten uns sogleich, ich musste mich um die Maschine
kümmern; es konnte unseren Plänen nicht dienlich sein,
wenn man uns beisammen sah. Zunächst wollte ich Steve
suchen, der sicherlich wusste, wo hier Benzin lagerte. Im
Stillen beschloss ich, die fünfhundert Dollar redlich mit ihm
zu teilen. Einmal in Honduras, würde uns dieses Geld zu
einem neuen Start verhelfen. Ich musste ihn davon
überzeugen, dass es besser war, sich beizeiten von der
Bande zu trennen! Verdammt, warum sollte ich ihn nicht
herumkriegen? So dumm war Steve nun wieder nicht: Er
musste einsehen, dass dies hier nicht ewig gut ging. Eines
Tages würden vor Isla de Puñal Polizeiboote aufkreuzen, den
Schlupfwinkel ausräuchern, die Piraten an den Galgen
bringen. Wir lebten ja nicht mehr im siebzehnten
Jahrhundert, wo Seeräuberei im Karibischen Meer noch ein
lohnendes Handwerk war.
In solche Gedanken verstrickt, durchquerte ich den
Palmenhain, pirschte mich am Waffenlager, dann an der
Villa vorbei. Zimtbraun, kanariengelb und himbeerrot
schimmerte die glatte, fensterlose Fassade, sie schmorte in
mörderischer Tropenglut. Kein Laut drang heraus. Haus und
Insel schienen verlassen. Nur bunte Vögel schrien in den
Zweigen. Unter meinen Füßen knackte es, und das Meer
rauschte dumpf... Gleich hinterm Haus begann der
Landeplatz. Doch als ich ihn erreichte, stand kein Flugzeug
mehr da. Die Bonanza war verschwunden.



Chronik des Verbrechens
Ich sah ihre Spuren im Gras. Jemand hatte die Maschine
gewendet und war mit ihr aufgestiegen; es musste in der
Frühe geschehen sein, während ich noch schlief. Was nun?
Mir blieb nichts übrig, als auf Steve zu warten. Am Ende der
Landebahn, im Schatten eines Sapotillbaumes, ließ ich mich
nieder, tupfte den Schweiß von meiner Stirn, schaute mich
um. Das Rollfeld nahm die Nordhälfte der Insel ein, den
Dolchgriff. Man hatte sie planiert und gerodet, was eine
grausame Arbeit gewesen sein musste; beiderseits der
Einflugschneise wuchs weder Baum noch Strauch. Doch war
die Rollstrecke kurz und konnte, namentlich wenn der
Passatwind blies, nur von leichten Maschinen benutzt
werden. Es war unglaublich heiß, der leise Zug vom Meer
brachte wenig Linderung. Die Sonne stand jetzt im Zenit,
hinter mir klatschte die Brandung. Eine Viertelstunde
verstrich, dann noch eine und noch eine. Ich wartete, der
Uhrzeiger kroch, die Wellen zischten gleichmäßig; niemand
kam.
Gegen halb zwei geriet mein Magen in Aufruhr. Ein
knurrender Schmerz durchlief die Speiseröhre, zerrte und
nagte in mir. Ich lugte zum Haus hinüber; keine Rauchsäule
kräuselte dort auf. Offenbar dachte niemand daran, den
Angestellten dieser ehrenwerten Gesellschaft ein Essen zu
bereiten. Eine solche Behandlung erbitterte mich. Es war
mir oft schlecht gegangen in den letzten Jahren, aber ein
Mittagsmahl hatte ich mir noch immer leisten können.
Die Hitze machte mich bösartig und schlapp. Mir wurde
zeitweilig schwarz vor den Augen. Ein Moskito stach mich
am Handgelenk. Ich hätte versuchen sollen, im Haus etwas
Essbares aufzuspüren, stattdessen blieb ich liegen und
starrte hinauf zu den dicken glänzenden Sapotillblättern; sie
ähneln denen des Feigenbaums. Rotbraune apfelgroße



Früchte wiegten sich im Wind, ein paar waren abgefallen,
ich kostete davon. Sie schmeckten süß, wie Birnen etwa, die
man mit jenem braunen, leicht bitteren Rohrzucker versetzt
hat, den die armen Leute in Mittelamerika essen; das
Fruchtfleisch war gelbbraun und saftig. Nach dem vierten
Sapotillapfel wurde ich schläfrig, der Hunger ließ nach, ich
glitt hinüber in sanftes Dämmern.
Dabei beschäftigte mich unaufhörlich meine verzwickte
Lage. Mir ging, während ich unter dem Baume ruhte, all das
durch den Kopf, was ich über Amerikas Gangster gehört
hatte. Wann die Verbrecher in den Staaten angefangen
hatten, sich zusammenzuschließen, was überhaupt die
Wurzel des Verbrechens war, wusste ich damals noch nicht.
Aber ich dachte daran, dass es schon im Jahre 1912 in
gewissen Vierteln New Yorks zu Straßenschlachten
gekommen sein sollte, wobei die Polizei aus
Maschinengewehren schoss.
Mir fiel ein dass auf dem Heck des Motorbootes in der
Sudwestbucht auch ein Maschinengewehr gestanden hatte.
Die trüben Gedanken ließen mich nicht los. Damals also
hatte es begonnen. Vielen Männern, die aus dem ersten
Weltkrieg heimkehrten, hatte man das Töten wohl zu genau
beigebracht; sie hatten den Kopf hingehalten für andere,
warum nun nicht einmal für sich? Es kam das Jahr 1920 mit
Depression und Alkoholverbot. In den Slums amerikanischer
Großstädte bildeten sich neue Banden, schossen wie Pilze
hervor, und ihr Nährboden war die Prohibition. Denn
Alkoholschmuggel wurde nur rentabel, wenn eine
Organisation ihn besorgte, wenn bewaffnete Gangster den
Transport der Schnapsfässer vom Landungsplatz bis in den
Keller der Speakeasies - der verbotenen Destillen - deckten,
mehr gegen die Konkurrenz als gegen die Polizei. Damals in
den zwanziger Jahren entstanden Verbrechertrusts, die für
jeden Geschäftszweig ihre Spezialisten hatten, vom
routinierten Mörder bis zum Verbindungsmann zur Polizei...



Aber das war lange her. Ich biss in einen Sapotillapfel und
sah zur Uhr. Es war vier, und von Steve keine Spur.
Ich lag tatenlos da und grübelte weiter. Namen wie Dillinger,
Dutch Schultz, Jack Diamond und Al Capone waren damals
in aller Munde gewesen. Doch es kam das Jahr 1933,
Roosevelt hob das Alkoholverbot auf, die Geldquelle der
Gangster versiegte.
Jeder weiß, worauf sie sich zu diesem Zeitpunkt verlegten:
auf Menschenraub. Sie entführten Männer und Frauen,
besonders die Kinder von Millionären, und pressten Lösegeld
aus den Eltern heraus. Die reichen Leute wurden unruhig.
Hinzu kamen Bankeinbrüche und Eigentumsdelikte in
steigender Zahl. Schießereien um Sprittransporte hatten die
Reichen nicht so gestört, jetzt ging es um Geld, um ihre
Kinder. Man verstärkte die Bundeskriminalpolizei und schuf
das berühmte G-Men-Korps, das mit List und Gewalt,
Dollars, Fausthieben, Flugzeugen und
Kleinkalibergeschützen einen blutigen Feldzug gegen die
Kidnapper führte. Bestimmte Bandenchefs wurden zu
"öffentlichen Staatsfeinden" erklärt und nach dem Grad
ihrer Gefährlichkeit mit laufenden Nummern versehen; man
jagte sie durchs ganze Land. Ich hatte in Magazinen
allerhand darüber gelesen, nun fiel mir manches wieder ein.
Es gab viele Schauergeschichten aus den mageren dreißiger
Jahren, und leider waren die meisten wahr.
Als der zweite Weltkrieg ausbrach, stand der Kampf noch
unentschieden. Womöglich fanden viele der Burschen
während des Krieges Gelegenheit, ihre Raub- und
Mordinstinkte auf gesetzliche Weise auszutoben. Was auch
immer die Ursache war, jedenfalls kehrte die Ära des
Kidnapping danach nicht wieder. Statt dessen stiegen die
großen Haie, allen voran "Lucky" Luciano, gegen Ende der
vierziger, Anfang der fünfziger Jahre schwer ins
internationale Rauschgiftgeschäft ein; sofern sie nicht, wie
Frank Costello, von Spielhöllen und Glücksautomaten lebten



oder, wie Joe Adonis, sich zu Mordexperten entwickelten.
Alle änderten sie ihre Lebensweise, trugen keine Pistole
mehr unter der Achsel und machten sich nicht mehr die
Finger schmutzig. Sie legten die rauen Sitten der
Vorkriegszeit ab, verzichteten auf ihre Leibgarde, fuhren im
Cadillac, kauften verrückte Villen - wie diese hier vor meinen
Augen -, engagierten sich ganze Stäbe von Rechtsberatern,
heirateten sogar und wurden nach außen zu respektablen
Bürgern. Wie jeder amerikanische Zeitungsleser hatte ich
allerhand über Gangster erfahren und über die Art, auf die
sie Polizei und Gerichte narrten. Viele von ihnen verbanden
sich mit korrupten Politikern und bestachen auch öfter die
Polizeibeamten. Sie wurden recht selten verurteilt. Ich
kannte die Namen mancher besonders berüchtigter Banden;
sosehr ich mir aber den Kopf zerbrach - vom Grünen Papst
hatte ich noch nie gehört.
Eins stand für mich fest: Wenn Green Pope vom
Menschenraub lebte, so bedeutete dies einen Rückfall in die
Praktiken der dreißiger Jahre. Die amerikanische
Kriminalgeschichte kannte bisher keinen solchen Fall.
Kidnapping galt wegen des hohen Risikos als veraltete
Methode, wirklich dicke Fische befassten sich nicht mehr
damit. Green Pope aber war so ein dicker Fisch, nach allem,
was ich bisher gesehen hatte. Einen eigenen Stützpunkt mit
Flugzeug, Waffenlager und Achtzigtonnenboot konnten sich
kleinere Banden nicht leisten. Darin steckte ein
Widerspruch! Und es gab noch andere: Wieso entführte man
Dr. Guerra, der nach seinen eigenen Worten kein
vermögender Mann war? Und falls er dennoch mehr besaß -
seine Tochter zu verschleppen hätte genügt. Hier riss mein
Gedankenfaden ab, denn ich sah Steve Baxter um die Ecke
der Villa schlendern. Ich stand viel zu schnell auf, und
wieder wurde mir schwarz vor Augen.



Der lange Arm verdorrte
"Hola, Don Antonio", rief er mir entgegen; "cómo está
Usted? How do you do? Ostra! Muy mucho." Und er
schwenkte ein Netz, in dem es von Austern wimmelte. Steve
hatte, wie er mir in dem ihm eigenen Gemisch von Englisch,
Deutsch und fehlerhaftem Spanisch erzählte, den ganzen
Tag über Austern gefischt. Sie saßen massenhaft an den
Luftwurzeln des Mangrovenurwalds, der die Ostspitze
unserer Insel versperrte, und ich konnte mir vorstellen, wie
er sich damit geplagt hatte.
"Hör mal", sagte ich, "unser Flugzeug ist weg."
"Dieser Bursche Kennard ist damit los", antwortete er. "Holt
den Boss, glaube ich... Sieh dir das an, frische Austern!
Manche bestreuen sie mit Pfeffer oder träufeln Zitrone
drauf, aber die verstehen's nicht. Am besten, man schlürft
sie roh, trinkt dazu weißen Burgunder." Steve war schon
immer ein Feinschmecker gewesen. Er schnalzte mit der
Zunge und ging vor mir her ins Haus. Dort leerte er das Netz
in die Badewanne, in der es schon von Austern wimmelte.
Offenbar hatte er mehrere Fänge eingebracht. Die Tiere
lebten noch, es sah aus, als fühlten sie sich wohl unter den
Schlingpflanzen, Schnecken und Zierfischen, von denen das
Wannenglas sie schied.
"Hör mal", wiederholte ich, "Steve, muss 'n ernstes Wort mit
dir reden."
"Ich weiß", sagte er und grapschte in die Wanne, "die
Verpflegung ist mies. Sie legen neuerdings ihr ganzes Geld
in Waffen an, was willst du machen?" Seine Rechte langte
aus einem Wandschrank den Wein. "Man muss sich selber
helfen... Da, koste mal." Solange er Austern aß, war nicht
mit ihm zu reden.


