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Buch

Es ist Mai in Köln, und die junge Begine Almut ist beflügelt:
Ihr guter Freund, Pater Ivo, darf auf den Dispens des
Erzbischofs hoffen, der ihrer Liebe endlich Tür und Tor öffnet.
Doch dann schlägt das Schicksal zu: Der Bote des
Erzbischofs wird vor den Stadtmauern überfallen, beraubt
und ermordet. Nur das vom Erzbischof gesiegelte Schreiben
befindet sich noch in seiner Tasche. Und es enthält die
Absage des Dispenses.
Wenige Tage später wird ein Düsseldorfer Vergolder beim
Adlerwirt in einem Bierfass ersäuft gefunden. Ein kostbares
Brevier auf dem Boden weist auf Pater Ivo als Täter hin –
ebenso wie die zahlreichen Gerüchte und Beobachtungen,
die jüngst über ihn kursieren.
Ivo, verbittert und hoffnungslos, da seinem Austritt aus dem
Kloster nicht stattgegeben wurde, entzieht sich der
weltlichen Gerichtsbarkeit, indem er beschließt, sich als
Incluse an der Klosterkirche einmauern zu lassen. Almut
hingegen – wenn auch untröstlich – kann nicht glauben,
dass Pater Ivo, der stets so streng gegen sich selbst war, die
Taten begangen haben soll. Sie versucht, den wahren
Mörder zu finden. Doch dabei gerät sie immer tiefer in die
finsteren Verwicklungen, die einst Ivo vom Spiegel dazu
gezwungen hatten, ins Kloster einzutreten, und glaubt, bald
ihren hellen Verstand zu verlieren.
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Für Dirk Meynecke, ohne den Almut und Ivo nie das Licht
der Welt erblickt hätten, und der sie getreulich auf ihrem

langen Weg begleitet hat.



Dramatis Personae

Almut Bossart – Baumeisterstochter und Begine, deren
Entschluss, den Konvent zu verlassen und ein weltliches
Leben zu führen, von widrigen Umständen behindert wird,
weshalb sie zu massiven Maßnahmen greifen muss.

Die Klerikalen

Pater Ivo – Benediktiner, der auf seinen Dispens wartet, um
ein neues Gelübde ablegen zu können, das seinem
Charakter weit mehr entspricht als Keuschheit und Armut.
Theodoricus de Cornis – der behäbige Abt zu Groß Sankt
Martin, der es Ivo verwehrt, ein Gelübde abzulegen.
Lodewig – ein Novize, der an seinen Aufgaben wächst.
Bertram – ein begabter Novize, der mit guten Instinkten
gesegnet ist.
Pater Henricus – Beichtiger der Beginen, ein Minderbruder
mit wissenschaftlichen Ambitionen.

Die Weltlichen

Georg Krudener – Apotheker und Alchemist, der sich in
einer schönen Frau täuscht.
Aziza – Almuts Halbschwester, die der Halbwelt angehört
und die Hoffnung hegt, dieser entfliehen zu können.
Trine – Krudeners taubstumme Gehilfin, die es donnern und
blitzen lässt.
Pitter – Päckelchesträger, der seine Ohren am Puls des
Lebens hat.
Lena – Pastetenbäckerin, die dem Geschwätz zugeneigt ist.
Thomas – ein Geschenk Gottes.



Franziska und Simon – die Adlerwirte mit allerlei
Nebenverdiensten.
Hardwin – ein Pferdeknecht, der komische Fragen stellt.
Gauwin vom Spiegel – Ivos Vater, der sein Haus bestellt
sehen will.
Leon de Lambrays – sein Enkel aus Burgund, der mit Wein
handelt.
Roderich von Kastell – ein Reisender aus fernen Landen,
der mit Gold handelt.
Derich – sein unscheinbarer, aber loyaler Diener.
Die Edle von Bilk – eine Witwe mit Vergangenheit, deren
Zukunft jedoch fragwürdig ist.
Frau Barbara und Meister Conrad Bertholf – Almuts
Eltern.
Teufelchen und ihre Kinder – die Konventskatzen. Alyss
und Marian – ein Versprechen für die Zukunft.

Die Beginen

Magda von Stave – die Meisterin, Rigmundis von
Kleingedank – eine Mystikerin, Clara – die Gelehrte, Elsa –
die Apothekerin, Gertrud – die Köchin, Bela – die
Pförtnerin, Mettel – die Schweinehirtin, Judith, Agnes und
Irma – drei Seidweberinnen, Ursula Wevers – die
Sängerin.

Die historischen Persönlichkeiten

Erzbischof Friedrich III v. Saarwerden – ein junger
Würdenträger, der einen Dispens zu bearbeiten hat. Und
natürlich Meister Michael – ein begnadeter
Dombaumeister.



»Kann auch jemand ein Feuer unter dem Gewand tragen, ohne dass seine
Kleider brennen?«

(Sprüche 6,27)



Vorwort

Die Beginen von Köln waren rege Frauen, die sich zu
Gemeinschaften zusammengeschlossen hatten, um, wenn
auch nicht nach klösterlicher Ordnung, so doch nach
eigenen Regeln gemeinsam zu leben. Armut, Keuschheit
und arbeitsames Wirken war ihr Streben, aber Gelübde
banden sie nicht. Es stand den Beginen frei, sich wieder zu
verehelichen oder den Konvent zu verlassen.

Diese für das Mittelalter zunächst ungewöhnlich
erscheinende Lebensform hat mich gereizt, meine Heldin
einem solchen Konvent beitreten zu lassen.

Dies ist nun der fünfte und letzte Band um die Begine
Almut, und daher möchte ich sie allen, die sie noch nicht
kennen, vorstellen und kurz auf ihr dramatisches Vorleben
eingehen.

Almut Bossart, Tochter eines Baumeisters, Witwe eines
Baumeisters, weigert sich nach ihrer unglücklichen Ehe mit
einem alten, kranken Mann wieder zu heiraten und zieht es
vor, gemeinsam mit den elf Frauen am Eigelstein durch ihrer
Hände Arbeit ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

Gewissen klerikalen Kreisen waren Frauen, die derart
selbstbestimmt ihr Leben führten, sich Bildung aneigneten
und sogar die Bibel lasen, höchst suspekt. Auch ihre innige
Verehrung der Maria, die für sie mehr als nur Fürbitterin war,
erregte Missfallen. Es gab immer wieder Verfolgungen, sie
wurden als Ketzerinnen verbrannt, ihre Traktate und Bücher
vernichtet, ihre Gemeinschaften aufgelöst.

In Köln jedoch lebten sie unter dem Schutz des Rates
einigermaßen sicher – solange sie nicht gegen die guten
Sitten verstießen. Das aber fällt meiner Heldin hin und
wieder schwer, denn ihre Zunge ist ungebärdig und
gehorcht nicht den Konventionen. Sie bringt sich selbst in



Gefahr – und gerät zu allem Überfluss auch noch an den
gestrengen, verbitterten Benediktiner, Pater Ivo.

Ivo vom Spiegel ist der Sohn eines wohlhabenden
Patriziers, der sich schon in jungen Jahren durch große
Wissbegier und eine gute Portion Abenteuerlust
auszeichnet. Er studiert an den großen Universitäten seiner
Zeit, lehrt an ihnen und bildet sich über die gängigen
kirchlichen Praktiken eine eigene, überaus scharfsinnige
Meinung, die ihn in den Ruf eines Ketzers bringt. Damit
beginnen seine Schwierigkeiten. Vor dem Scheiterhaufen
kann er sich nur retten, indem er in den Orden der
Benediktiner eintritt. Dreizehn Jahre führt er das keusche,
arbeitsame Leben in klösterlicher Armut an verschiedenen
Orten. Zuletzt führt ihn das Schicksal wieder nach Köln
zurück.

Als sein Beichtkind Jean de Champol unter sehr
undurchsichtigen Gründen zu Tode kommt, trifft er auf die
Begine Almut, mit der er sogleich auf das heftigste
aneinandergerät. Zwischen den willenstarken Charakteren,
die beide vom Leben gezeichnet sind, doch letztlich ein
gemeinsames Ziel verfolgen, sprühen die Funken. Und aus
ihnen entsteht eine Flamme ganz anderer Art.

Nachdem Almut und Ivo nach einigen Irrwegen erkannt
haben, dass sie zueinandergehören, muss noch ein letztes
Hindernis aus dem Weg geräumt werden. Pater Ivo soll von
seinen Gelübden befreit werden. Dispens zu erhalten war in
der damaligen Zeit übliche Praxis. Die geldgierige Kirche
nahm gerne Wertgegenstände, Grundstücke und Gold
entgegen, um Ablass von Sünden, Ämter oder Pfründe dafür
zu gewähren. Von allerlei Versprechen konnte man sich
freikaufen, ob Pilgerreisen, Keuschheitsgelübde oder
Ordensbindungen. Es war eine Frage des Preises.

Dieses scheinheilige Verfahren wurde ein Jahrhundert
später immer lauter angeprangert und führte schließlich zur
Reformation.



Mit der möglichen Gewährung eines Dispens’ beginnt nun
der fünfte Teil der Geschichte um die Kölner Begine Almut
und den Benediktinerpater Ivo vom Spiegel.

Beide sind außerordentlich bibelfest, und daher möchte
ich Ihnen in ihrem Namen eine Mahnung aus den Sprüchen
Salomos mit auf den Weg durch diesen Roman und das
Leben im Allgemeinen geben:

»Mein Sohn, wenn dich die bösen Buben locken, so folge
nicht.«

Sprüche 1,10 (Anm. d. Autorin: auch Töchter dürfen sich
angesprochen fühlen.)



Köln, im Wonnemonat Mai im Jahr des
Herrn 1377



1. Kapitel

Der Mann trug ein Wams aus graubraunem Hasenfell, in
dem er beinahe mit dem Graubraun des schlammigen
Weges verschmolz, so wie die vorherigen Träger dieser Pelze
es ebenfalls taten. Sein struppiges Haar war kurz
geschnitten und wies eine ähnliche Melange aus Grau und
Braun auf. Sein Gesicht wirkte verwittert wie ein altes Stück
Holz, doch seine Schultern waren breit und seine Waden in
den staubigen Stiefeln stramm. Er beugte sich über eine
regungslose Gestalt, die mit dem Gesicht in einer tiefen
Pfütze lag, und durchsuchte mit kundigen Fingern die
Beuteltaschen an dem breiten, goldverzierten Gürtel. Es war
nichts von Wert darin enthalten, außer einem gesiegelten
Pergament, das auffällig aus einem der Beutel hervorragte.
Das Siegel gab dem Mann Aufschluss über die Identität des
Toten, und mit scharfem Blick musterte er die Umgebung
und dann die Spuren im Schlamm.

Man würde nichts finden, stellte er fest. Nichts, was auf
einen gewaltsamen Tod schließen ließ. Der Reiter war
unglücklich vom Pferd gefallen.

Er fuhr mit seiner Durchsuchung der kostbaren Kleider
fort, doch kaum hatte er den schlaffen Gefallenen
umgedreht, hob er lauschend den Kopf und ließ von seinem
Tun ab. In der Ferne erklang Hufschlag. Lautlos verschwand
er in dem nahen Unterholz, so wie es ein jeder tun würde,
der nicht neben der Leiche eines erzbischöflichen Kuriers
gefunden werden wollte.

Über gesunden Menschenverstand verfügte der Mann in
ausreichendem Maße, und als die Berittenen, Soldaten der
Kölner Stadtwache, sich näherten, überließ er es ihnen, den
Ersäuften zu entdecken.



Regungslos beobachtete er, wie sie sich berieten,
schließlich den Boten auf eines der Pferde hievten und zum
nahen Severinstor zurückritten.

Er selbst folgte ihnen in gebührendem Abstand, und nach
vielen, langen Jahren betrat er seine Heimatstadt wieder.
Älter, härter, klüger.

Und das Schicksal nahm seinen Lauf.



2. Kapitel

»Flinderlein. Sie nennen sich Flinderlein und sie sind nur
vergoldeter Tand.«

»Trotzdem sehen sie hübsch aus. Man könnte sie sehr
schön auf ein Haarnetz nähen.«

»Natürlich. Das würde sich bei unseren Totenklagen recht
gut machen.«

»Aber nein, Almut, nein. Ich dachte eher an Hochzeiten.«
Almut lächelte und sah Judith, die Seidweberin,

kopfschüttelnd an. Sie nahm alles für bare Münze, was sie
sagte. Elsa, die Apothekerin, hingegen kicherte.

»Sie sahen vor allem prächtig an dem Jäckchen aus, das
deine Stiefmutter am Sonntag in der Kirche trug.«

»Frau Barbara sieht immer prächtig aus. Sie liegt mir
jedoch jedes Mal, wenn ich sie aufsuche, damit in den
Ohren, ich solle meine graue Tracht doch nun endlich
ablegen.«

»Du könntest es jederzeit«, bemerkte Rigmundis nüchtern
und fädelte einen grünen Seidenfaden in die Nadel.

»Könnte ich, will ich aber nicht. Ich finde die Kleider, die
ich trage, sehr praktisch. Goldflitter und seidene Schleppen
stören beim Decken des Kapellendachs.«

»Du wirst zukünftig keine Dachschindeln mehr
herumwuchten, und dein Gatte wird dir sicher Geschmeide
aus purem Gold um den Hals legen. Also gewöhn dich an
vornehme Gewänder.«

»Mhm«, sagte Almut und schob mit dem Webkamm das
Muster des blaugrünen Bandes zusammen, das sie mit
flinken Fingern herstellte.

Sie war glücklich, und die Zukunft lag tatsächlich glitzernd
wie Flittergold vor ihr. Aber dennoch mischte sich ein
winziges Tröpfchen Wehmut in ihren Frohsinn. Sie würde ihre



Freundinnen verlassen müssen. Fünf Jahre hatte sie im Kreis
der Beginen verbracht, fünf Jahre mit ihnen gearbeitet und
gebetet, ihre Eigenarten kennen und verstehen gelernt, bei
ihnen Hilfe, Unterstützung, Trost und Vertrauen gefunden.
Der Konvent am Eigelstein war ihr ein schützender Hort
geworden, und die tägliche Arbeit erfüllte sie mit
Befriedigung.

Bald sollte sie diese Sicherheit verlassen und sich wieder
dem weltlichen Leben stellen. An der Seite eines Mannes,
der nicht gerade zu den schlichtesten aller Seelen gehörte.

Gerade deshalb liebte sie ihn.
Aber es würde sich viel ändern.
Gegen die allzu schnelle Änderung, das gestand sie sich

selbst ein, hatte sie sich gewehrt und war nicht dem
Vorschlag der Meisterin Magda gefolgt, wieder in ihr
Elternhaus zu ziehen, nachdem ihre Hoffnungen auf eine
Verbindung mit Ivo vom Spiegel sich ihrer Erfüllung
näherten.

»Nein, Magda, ich bleibe, solange der Dispens noch nicht
erteilt ist«, hatte sie gleich nach Ostern argumentiert. »Er ist
ohnehin wieder zu den Klostergütern nach Villip
aufgebrochen, und ich habe hier noch Aufgaben zu
erledigen.«

Die Meisterin hatte einen leisen Laut der Erleichterung
von sich gegeben und gemeint: »Nun gut, dann bau die
Kapelle fertig. Es ist ja nicht so, dass ich dich vertreiben
wollte.«

»Nein, Magda. Du würdest mich zu gerne hier festbinden.
Um so mehr weiß ich deine Großmut zu schätzen.«

Die gewählte Leiterin des Beginenkonvents hatte vor noch
gar nicht langer Zeit den Wunsch ausgesprochen, Almut
möge sich entscheiden, ihre Nachfolgerin zu werden, aber
dem offenkundigen Glück, das ihre Begine gefunden hatte,
wollte sie natürlich nicht im Weg stehen.

»Woher hat Frau Barbara die Flinderlein eigentlich? Ich
habe solchen Putz hier in Köln noch nie gesehen.«



Judiths Frage holte Almut aus ihren Gedanken zurück.
»Von Aziza natürlich. Meine Schwester überrascht uns

immer wieder mit allerlei exotischem Firlefanz. Angeblich
stammen sie aus Nürnberg. Dort schlagen sie diese
hauchdünnen Münzplättchen, und es heißt, man verkauft sie
mit gutem Gewinn ins Morgenland.«

Clara, die neben ihr saß und ein Seidenhemd säumte,
giftete unerwartet heftig: »Hätte ich mir ja denken können,
dass die maurische... ähm, deine Schwester solche Quellen
kennt. Aber wie der weise Salomo schon sagt: ›Ein guter Ruf
ist köstlicher als großer Reichtum, und anziehendes Wesen
besser als Silber und Gold.‹«

»Du bist mürrisch, Clara«, stellte Almut überrascht fest.
Clara war wehleidig, belesen, scharfsichtig und feinfühlig –
nie mürrisch. »Was ist los?«

»Nichts.«
Wortkarg war sie gewöhnlich auch nicht. Und heiße rote

Wangen sah man selten auf ihrem zartknochigen Gesicht.
Almut schwieg, machte sich aber Gedanken um die

Begine, mit der sie von Anfang an das kleine Häuschen
teilte, in dessen Erdgeschoss Clara vormittags ein emsiges
Häuflein junger Mädchen und einen wissbegierigen
Päckelchesträger in der Kunst des Lesens und Schreibens
unterwies. Vor einigen Tagen aber hatte sie sie beobachtet,
wie die Gelehrte mit wütender Verve einige Pergamente mit
Bimsstein abrieb und neu kalkte. Palimpseste herzustellen
war nicht unüblich, Schreibmaterial teuer, und das dünne
Leder strapazierfähig genug, es mehrmals zu verwenden.
Eigenartig war die zornige Energie, mit der Clara daran
arbeitete, sie, die bei jeder schwereren Tätigkeit darüber
klagte, dass sie schmerzende Finger und Husten oder
tränende Augen vom Staub bekam. Doch hier im
Refektorium, zusammen mit acht der zwölf Frauen, die der
Gemeinschaft angehörten, wollte Almut nicht weiter in sie
dringen. Es würde sich am Abend noch Gelegenheit finden,
Clara nach ihrem Kummer zu befragen.



Eine Weile stickten, nähten und webten alle emsig weiter,
denn das strahlende Sonnenlicht, das durch die geöffneten
Fenster fiel, erlaubte ihnen, die kunstfertigen Handarbeiten
anzufertigen, mit denen sie einen Teil ihres
Lebensunterhalts verdienten. Ausgenommen von dieser
Tätigkeit waren nur die Meisterin, die oben in ihrer Stube
den Abrechnungen nachging, Gertrud, die in der Küche
waltete und Bela, die ihren Dienst an der Pforte nachging
und ein Auge auf die mäkelige Ziege und das fette Schwein
hielt, die beide zu gerne Elsas Kräuterbeete geplündert
hätten. Ursula Weverin summte leise eine heitere Melodie,
in die nach und nach alle einfielen. Außer Almut. Ihr war die
Gabe des melodischen Gesangs nicht gegeben. Aber sie
erfreute sich an der friedfertigen Stimmung, den
flimmernden Sonnenstäubchen und dem wachsenden
Seidenband unter ihren Fingern.

»Hast du schon etwas Neues über den Bescheid des
Erzbischofs gehört?«, wollte Ursula schließlich wissen, als
sie ihr Lied beendet hatten.

»Nein, aber ich habe auch schon seit Tagen nicht mehr mit
Vater Theodoricus gesprochen. Aber Pater – mhm – Ivo wird
in diesen Tagen zurückerwartet, und ich denke, dann werde
ich mehr erfahren.«

»Du bist erstaunlich geduldig.«
»Nein, bin ich nicht.«
Nein, das war sie wirklich nicht, aber sie besaß genug

Einsicht, um zu wissen, dass sie im Moment nichts bewirken
konnte. Die Befreiung von den feierlichen Gelübden, die Ivo
vom Spiegel vor über einem Jahrzehnt abgelegt hatte, war
ein diffiziles Geschäft – ein Geschäft im wahrsten Sinne des
Wortes. Es musste Geld fließen, nicht unbeträchtliche
Summen, und es musste in die richtigen Hände gelangen.
Verhandlungen waren geführt, Versicherungen gegeben
worden, und nun hatte der Erzbischof das letzte Wort.
Friedrich von Saarwerden jedoch hatte im Zuge des
Schöffenstreits Köln verlassen und sich nach Poppelsdorf



verzogen. Inzwischen war zwar der Friede zwischen ihm und
dem Rat der Stadt wiederhergestellt, aber Einzug hatte der
Erzbischof noch nicht gehalten. Er schmollte noch ein wenig
und widmete sich lieber den Regelungen familiärer
Angelegenheiten.

»›In eines Mannes Herzen sind viele Pläne, aber zustande
kommt der Ratschluss des Herrn‹«, murmelte Clara, ohne
von ihrer Stickerei aufzusehen.

»Vermutlich mahnt uns so der weise Salomo? Hast du
seine Reden übersetzt?«, wollte Almut wissen.

»Ja, ja, ja. Ich habe es, und was krieg ich dafür?«
Mit einem unerklärlichen Wutanfall warf Clara ihre

Handarbeit auf den Tisch und stürmte aus dem Refektorium.
»Was für eine Laus ist der denn über die Leber gelaufen?

So kenne ich sie gar nicht«, stellte Elsa fest und schaute ihr
verdutzt nach.

»Sie brütet etwas aus. Ich glaube, ich schau mal nach ihr.«
»Nimm ihr einen süßen Wecken mit. Gertrud hat heute

welche gebacken. Dich besänftigen die immer.«
»Eine gute Idee, Elsa!« Almut grinste sie an und legte

sorgsam ihre Webbrettchen zusammen.
 

Die Häuser der Beginen umschlossen ein kleines Geviert, in
dem sich Beete, ein Waschplatz, ein Brunnen und der
gemauerte Backofen befanden. Dieser schloss sich an das
Häuschen an, in dem die Köchin wohnte und arbeitete. Der
Duft von frischem Brot hing in der Luft, als Almut die Tür
öffnete. Gertrud war nicht anwesend, aber Teufelchen
grüßte sie mit einem stolzen Maunzen aus ihrem weich
gepolsterten Korb nahe der Feuerstelle. Drei winzige
Katzenkinder lagen zusammengerollt an ihrem Bauch, die
Augen noch geschlossen, die winzigen Öhrchen schlapp am
Kopf anliegend. Zwei waren schwarz wie ihre Mutter, eines,
grau getigert mit weißen Pfötchen, verriet den Vater, einen



strammen Kater, der in der Scheuer hinter den Feldern über
die Mäuse herrschte.

Almut kniete nieder und streichelte die glücklich
schnurrende Mutter, hütete sich aber, die Kleinen zu
berühren, denn Teufelchen war in dieser Sache sehr eigen.
Einen schmerzenden Kratzer hatte sie sich bereits
eingehandelt.

»Sie frisst mir die Haare vom Kopf«, murrte die Köchin, die
mit einem Korb geräucherter Würste aus der Vorratskammer
kam und ihn mit Schwung auf den Tisch pflanzte. Schon
hatte sie ein scharfes Messer in der Hand und schnitt einen
ordentlichen Zipfel in kleine Bissen.

»Aber eine säugende Katze braucht eine kleine
Zufütterung.«

»Sie könnte auch mausen.«
»Davon verstehst du nichts«, war die barsche Antwort.
Teufelchen fiel mit Feuereifer über die fette Wurst her, und

Almut schüttelte betroffen den Kopf.
»Nein, weder bin ich Katze noch Mutter. Also hast du wohl

recht.«
»Du hast nur eine spitze Zunge.«
»Heute nicht, heute hat Clara die. Hast du die süßen

Wecken schon fertig?«
»Willst du dir die in die Ohren stopfen, damit dich Claras

Geißelhiebe nicht treffen?«
»Nein, ihr in den Rachen.«
»Was hat sie denn?«
»Das will ich ja herausfinden.«
Flugs hatte Gertrud zwei noch warme Wecken aus einem

zugedeckten Korb geholt, aufgeschnitten und reich mit
Honig bestrichen. »Du wirst für deinen eigenen Rachen
einen brauchen. Nun verschwinde aus meiner Küche. Ich
hab keine Zeit für müßiges Geschwätz.«

»Danke Gertrud. Du hast so ein sonniges Gemüt!«
Erheitert wandte Almut sich zu ihrem Häuschen und

erklomm die Stiege in das obere Stockwerk, wo sich ihre



und Claras Kammer befand.
Die Tür zu Claras Raum stand offen, sie selbst saß an

ihrem Schreibpult und spielte mit der Feder, hatte aber die
Augen geschlossen. Sie sah müde und erhitzt aus.

»Ich habe dir einen Wecken aus der Küche mitgebracht«,
sprach Almut sie leise an.

Träge öffnete Clara die fiebrig glänzenden Augen.
»Iss ihn selbst, ich habe keinen Hunger.«
»Du bist krank.«
»Ich bin nie krank!«, zischte sie zurück.
»Clara, du hast eine empfindliche Gesundheit, das wissen

wir doch alle.«
Clara öffnete den Mund, um eine vernichtende Antwort zu

geben, schluckte sie dann aber mühsam hinunter und nickte
dann. »Habe ich. Darum lass mich nun alleine. Ich habe dir
eine Abschrift der Übersetzung auf den Tisch gelegt. Ich
sag’s dir gleich, das war die letzte, die ich je gemacht
habe.«

»Aber...«
»Und – bitte – lass mich jetzt alleine.«
Almut ließ den einen süßen Wecken bei ihr, in den

anderen grub sie genussvoll die Zähne, während sie in ihrer
Kammer die säuberliche Handschrift studierte, in der die
weisen Sprüche Salomos niedergeschrieben waren.



3. Kapitel

Zur nämlichen Zeit klopfte Pater Ivo an die Tür des Abtes
von Groß Sankt Martin. Bruder Johannes öffnete ihm, nickte
ihm gemessen zu und verließ den Raum. Theodoricus schlug
den schweren Codex zu, in dem er gelesen hatte und
betrachtete den schwarzen Mönch von oben bis unten.

»Du kommst spät, Ivo. Wir hatten dich schon vor zwei
Tagen erwartet.«

»Es gab noch etwas zu erledigen«, brummte der Pater und
fügte hinzu: »Und der lahme Klepper, den Ihr mir gegeben
habt, keuchte wie eine neunzigjährige Vettel mit
galoppierender Schwindsucht. Hab ihn die Hälfte des Wegs
am Zügel führen müssen.«

»Du hast darauf bestanden, die Mähre zu nehmen. Du
hättest dir ein besseres Pferd besorgen können.«

»Hätte ich.«
Der Abt schmunzelte und goss aus einem Krug ein

schäumendes Getränk in einen silbernen Becher.
»Da, spül den Reisestaub hinunter. Und deine

Brummigkeit. Und dann berichte.«
Der Benediktiner ergriff den Becher, setzte sich auf die

gepolsterte Bank am Fenster und nahm einen langen
Schluck.

»Ein ordentliches Bier!«
»Wohl wahr. Unser Camerarius hat der jungen Trine das

Rezept abgeschwatzt. Jetzt macht er ein fürchterliches
Geheimnis um seine Braukunst. Aber er hat das Zeug für
mich reserviert, und dafür bin ich ihm dankbar. Hat
manchmal Vorteile, Abt zu sein!«

»Bestimmt!«
Theo schnaubte ob des trockenen Tonfalls. Dann grinste er

und zuckte mit den Schultern. »Nicht, dass du irgendeine



Aussicht auf den Posten hättest. Warst du schon bei deiner
Begine?«

»Noch nicht. Ich bin eben erst eingetroffen.«
»Ganz der pflichtgetreue Bruder. Der Diakon des

Erzbischofs hat übrigens zu verstehen gegeben, dass der
Erteilung des Dispens’ nichts mehr im Weg steht. Nur war
Friedrich noch bei seiner Schwester und ist erst vor wenigen
Tagen nach Poppelsdorf zurückgekehrt. Aber der Diakon hat
mir versprochen, ihm das Dokument sofort zum Siegeln
vorzulegen. In wenigen Tagen, Ivo, wirst du frei und
ungebunden sein.«

Eine seltsame Bewegung glitt über das braungebrannte
Gesicht des Paters, und Theo nickte verständnisvoll.

»Komm, wir teilen uns den Rest, dann gibt es erst einmal
für ein paar Tage nichts von diesem göttlichen Gesöff.«

»Hat dich der Bruder Camerarius auf Ration gesetzt?«
»Nein, nein. Nur es hat – einen Zwischenfall gegeben.«
»Aha.«
»Du brauchst überhaupt nicht auf diese Art die Braue

hochzuziehen, Ivo. Es hat jemand mein Bier ausgesoffen. Ich
weiß sogar, wer.«

»Unsere Novizen, nehme ich an. Muss mein Donnerwetter
wieder zwischen sie fahren?«

»Könnte ihnen nicht schaden, aber sie waren es nicht. Es
war dieser verdammte Vergolder.«

»Der Hölle sei er geweiht!«
»Das ist er schon aus vielen anderen Gründen, vermute

ich. Das Bier hat die Liste seiner üblen Taten nur noch um
einen Punkt verlängert. Ich war ein Idiot, dass ich ihn
eingestellt habe.«

»Ehrwürdiger Vater, das kann ich nicht glauben.«
»Spotte du nur. Aber die Zünftigen hier in Köln haben mir

eine Abfuhr erteilt. Die einen überarbeiten den Altar bei den
Clarissen, die anderen hat der Dompropst bestellt, die
Chorschranken neu zu vergolden, weil der Erzbischof in
naher Zukunft wieder Einzug in die Stadt halten wird. Da



stand plötzlich dieser Thomas vor der Tür. Er erschien mir
wie ein Geschenk des Himmels. Und hin wie her, er macht
seine Arbeit gut.«

»Ich bin fast drei Wochen fort gewesen, Theo. Du wirst
mich aufklären, welch wichtige Arbeit das ist.«

»Unser Bertram hat eine Apostelgruppe geschnitzt, und
ich hatte mir gedacht, dass es sich bei dem
Pfingstgottesdienst sehr gut machen würde, wenn wir sie
ausstellen würden.«

»Bertrams Figuren, Theo, bedürfen keiner Vergoldung.«
»Nein, nein, nur hier und da ein Tüpferchen. Aureolen,

Hirtenstäbe und so. Aber ich habe den Jungen gebeten,
Feuerzungen zu schnitzen, sodass wir sie über der Gruppe
aufhängen können. Und die müssen vergoldet sein, sonst
wirkt es nicht.«

Um Pater Ivos Augen spielten einige kleine Fältchen, doch
ansonsten blieb seine Miene ernst. Er kannte Theo schon
lange und sehr gut. Der Abt würde sich nie etwas zu
Schulden kommen lassen, was gegen das Gelöbnis der
Keuschheit und den Dienst an Gott und seiner ihm
Anvertrauten verstieß, doch er hatte einen nur mühsam
unterdrückten Hang zu guten Speisen und Getränken und
eine offensichtliche Neigung zu edlen Kunstwerken. Das
Gelübde der Armut war schwer zu halten, denn das Kloster
verfügte über ein ansehnliches Vermögen. Die Ausstattung
seiner Wohnräume zeugten von erlesenem Geschmack und
einem guten Auge für Qualität.

»Zieh ihm das Bier vom Lohn ab«, schlug der Benediktiner
vor und nahm den letzten Schluck von dem bitteren
Hopfenbier.

»Das werde ich tun. Nun berichte: Was tut sich auf den
Gütern?«

Das dauerte bis zur Non, gemeinsam suchten sie dann die
Kirche auf, und nach der Messe schlenderte Ivo zu den
Werkstätten. Bertram sah lächelnd von seiner Schnitzerei
auf und erhob sich, als der Mönch zu ihm trat.



»Nun, mein Junge, wie geht es dir?«
»Ich grüße Euch, Pater Ivo. Danke, ich fühle mich sehr

wohl.«
»Keine Anfälle mehr?«
»Nein, Pater. Ich mag die Gleichförmigkeit des Lebens hier.

Und alle sind sehr nett.«
»Deine Arbeit geht gut voran, hörte ich.«
»Der ehrwürdige Vater ist die Güte selbst. Meine Apostel

sollen den Gläubigen gezeigt werden.«
»Vergoldet!«, grummelte der schwarze Benediktiner, und

der Novize lachte leise.
»Nur ein bisschen, ehrlich. Seht, dies macht Thomas mit

ihnen.«
Die Figuren, gut drei Handspannen hoch, trugen fein

geschnitzte Heiligenscheine, und mit äußerster Belustigung
stellte Ivo fest, dass ihre Gesichter die Züge der
Klosterbewohner trugen.

»Du bist ein Schlingel, Novize!«
Bertram senkte demütig den Kopf, sah dann aber wieder

auf und geradewegs in die grauen Augen seines Besuchers.
Er entdeckte keine Missbilligung darin, also lächelte er.

»Was hältst du von dem Vergolder?«, fragte Pater Ivo ihn,
ohne weiter darauf einzugehen.

»Er ist ein Schlitzohr. Aber er versucht, es zu verstecken.«
»Aber du hast es herausgefunden?«
»Wir teilen uns die Werkstatt. Er trägt zwar immer eine

Kappe, die die Ohren bedeckt, aber neulich ist sie ihm
heruntergefallen. Er hatte gesoffen.«

»Also aus der Zunft ausgestoßen, aber nicht aus der
Kölner.«

»Er behauptet, er käme aus Nürnberg.«
»Wo ist er untergebracht?«
»In der Zelle neben der Euren, denn das Gästehaus ist in

diesem Monat belegt.«
»Werde ich ihn jetzt dort finden?«



»Wohl kaum. Fragt den Bruder, der das Bier braut, da
lungert er vor der Vesper häufig herum.«

Pater Ivo überquerte zügigen Schrittes den Hof und fand
Bruder Gereon, der die gekeimte Gerste auf der Darre
ausbreitete, wo sie über dem Ofen getrocknet werden sollte.

»Alchemistische Übungen, Bruder?«
»Weit geheimnisvoller. Und für manche ein Grund, ständig

an meiner Kutte zu hängen.«
»Der Vergolder?«
»Ein Schnüffler und ein Säufer und ein Bierdieb.«
»Vater Abt berichtete mir. Wo finde ich ihn?«
»Hier nicht. Ich habe ihm versprochen, ihm das Fell mit

der neunschwänzigen Geißel zu gerben, wenn ich ihn noch
einmal am Fass erwische. Schau in den Ställen nach, dort
pflegt er seinen Rausch im Stroh auszuschlafen.«

»Mhm!«, grollte der Benediktiner und fügte dann aber in
seltener Gutmütigkeit hinzu: »Dein Bier gefällt mir. Du
verstehst dein Handwerk, Bruder.«

»Omnia ad maiorem dei gloriam.«
»Natürlich. Nur und ausschließlich zur höheren Ehre

Gottes.«
Ungewöhnlich gut gelaunt wandte sich Pater Ivo ab, und

Bruder Gereon schob dessen beschwingten Gang auf die
Vorfreude, einem versoffenen Handwerker die Leviten lesen
zu können. Die Strafpredigten des graubärtigen
Benediktiners waren legendär, und kaum einer hatte je dem
Blick unter seinen grimmigen schwarzen Augenbrauen
standhalten können.

Im Stall jedoch fand Pater Ivo den Übeltäter nicht,
dagegen aber etliche Pferde von Besuchern und auch den
alten Gaul, mit dem er unterwegs gewesen war. Das Tier
hielt seinen Kopf in die Krippe gebeugt und mahlte zufrieden
Heu zwischen seinen Zähnen. Da keiner der Stallburschen
anwesend war, erlaubte sich der gestrenge Pater, dem
Klepper auf den Hals zu klopfen und ihm einige Worte ins



Ohr zu flüstern. Das Tier hob seinen Kopf, und in den
unergründlichen Pferdeaugen stand Zuneigung.

Abrupt wandte sich der Benediktiner ab und suchte einen
der Stallknechte.

»He, du! Bursche!«
»Ja, ehrwürdiger Bruder?«
Der schmächtige junge Mann war zusammengezuckt, als

die hohe Gestalt in der schwarzen Kutte vor ihm auftauchte.
»Wenn ich ein anständiges Ross erwerben wollte, wo

fände ich eines?«
»Ihr – ähm – braucht ein Ross, Bruder?«
»Ich brauche eins.«
»Je nun... Da gibt es den Mathis Rossmann, aber um mit

dem zu handeln, braucht es Pferdeverstand.« Zweifelnd sah
der Knecht den Mönch an.

»So. Wer noch?«
»Den Severin Struyss. Ist aber ein Feilscher.«
Noch mehr Zweifel schwang in der Stimme mit.
»Du glaubst, Bursche, ich hätte weder Pferdeverstand

noch sei ich des Feilschens kundig?«
Die dumpf grollenden Worte hatte die Wirkung eines

herannahenden Erdbebens, und der junge Stallbursche
wurde noch kleiner und schmächtiger.

»Nein, ehrwürdiger Bruder. Ich sag nur, was ich gehört
hab.«

»Gut – und wer ist ein vertrauenswürdiger
Pferdehändler?«

»Der...der... Versucht’s bei dem Schmied vom Adler. Der
hat manchmal Rösser. Weiß aber nicht, woher.«

Der Pater nickte zufrieden und fragte abrupt nach dem
Vergolder. Den hatte der Stallknecht jedoch auch nicht
gesehen.

Dennoch fand sich der Gesuchte kurz darauf, und ihn
ereilte ein unerbittliches Schicksal.



4. Kapitel

Dem Päckelchesträger Pitter knurrte der Magen – ein
Geräusch, das er nur allzu gut kannte. Seit den frühen
Morgenstunden des schönen Maien-Samstags war er auf
den Beinen. Er hatte Reisende zu Herbergen geführt,
Botschaften überbracht, einer edlen Dame Geleit zum
Ratsherrn von Stave angeboten, seine Schwester Susi bei
der Pastetenbäckerin abgeholt, und dort auf die Schnelle ein
Stückchen Schmalzbrot verschlungen. Dann hatte er im
Haus derer von Spiegel die Nachricht vom Adlerwirten
abgeliefert, dass Simon ein stattliches Ross zu verkaufen
habe, einer Gruppe Pilger den Weg zum Dom und zwei
Mönchen den zu einem übel beleumundeten Badehaus
gezeigt. Dabei hatte er allerlei Neuigkeiten und Gerüchte
aufgeschnappt und sich schließlich wieder zum Wirtshaus
begeben, um seine Provision für das Überbringen der
Botschaft abzuholen. Sie wurde ihm von Franziska, der
Wirtin selbst, in Naturalien ausgezahlt. Großzügig war die
kleine Katzeborste, das musste man ihr lassen. Sie wies ihm
einen Platz in der Gaststube an und richtete ihm eine
Schüssel. Tief schöpfte sie aus dem leise brodelnden Kessel
über dem Herdfeuer der Gaststube, und zwischen dem Kohl
und den Rüben befanden sich ausreichend Fleischstücke.
Die Brotkanten, die sie dazugelegt hatte, waren dick mit
salziger Butter bestrichen, und der Apfelmost prickelte auf
seiner Zunge. Hungrig verschlang Pitter die reiche Mahlzeit,
und erst als er halbwegs gesättigt war, warf er einen Blick in
die Runde.

Ordentliche Gäste besuchten den Adler. Er erkannte einen
reichen Kappesbauern, zwei Zunftmeister, eine Gruppe
friesischer Tuchhändler beim Würfelspiel, ein turtelndes
Liebespaar und einen einsamen, unscheinbaren Gesellen,


