


Tove Jansson

FAIR PLAY

Aus dem Schwedischen von Birgitta Kicherer



INHALT

Umhängen
Videomanie
Über die Idee des Jägers
Katzenfisch
Einmal im Juni
Nebel
Killing George
Reisen mit der Konica
B-Western
In der großen Stadt Phoenix
Wladyslaw
Das Feuerwerk
Über Friedhöfe
Jonnas Schülerin
Viktoria
Sterne
Der Brief



UMHÄNGEN

Jonna hatte eine glückliche Eigenschaft, nämlich jeden Morgen wie zu
einem neuen Leben aufzuwachen, zu einem Leben, das sich unverbraucht
und vollkommen sauber vor ihr erstreckte bis zum Abend, nur selten
überschattet von den Sorgen und Irrtümern des Vortages. Und eine weitere
Eigenschaft, oder eher Fähigkeit, ständig gleich überraschend, war die Flut
unerwarteter, völlig für sich stehender Ideen, die eine Zeit lang lebten und
kraftvoll verwirklicht wurden, bis eine neue Idee sie beiseitefegte, die
wiederum ihren unbestreitbaren Platz beanspruchte. Wie diese Sache mit
dem Rahmenschreinern. Vor mehreren Monaten hatte Jonna Lust
bekommen, einen Teil der Arbeiten von Kollegen zu rahmen, die bei Mari
an den Wänden hingen. Die Rahmen wurden sehr schön, aber als sie fertig
waren und aufgehängt werden sollten, war Jonna bereits von ganz anderen
Ideen erfüllt, und die Bilder standen auf dem Fußboden in der Gegend
herum. »Vorläufig«, sagte Jonna. »Und übrigens müsste alles, was du
angesammelt hast, umgehängt werden, von Anfang an. So ist das
hoffnungslos konventionell.«
Mari wartete ab und sagte nichts. Eigentlich fand sie es nett, vom
Unfertigen umgeben zu sein, ungefähr so, als wäre man gerade erst
eingezogen und bräuchte die Dinge nicht so ernst zu nehmen.
Und im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, die Kreise nicht zu stören, die
Jonna in einer geheimnisvollen Mischung aus Perfektionismus und
Nonchalance gezogen hatte; es ist nicht jedem gegeben, solcherlei Dinge



auf die richtige Art und Weise zu begreifen. Es gibt Leute, deren Vorhaben
nicht gestört werden dürfen, egal, ob es um Großes geht oder um Kleines;
eine Ermahnung kann bewirken, dass die Lust sofort in Unlust übergeht,
und dann ist alles verdorben.
Dem eigenen Beruf nachgehen zu dürfen, durch geheiligte
Abgeschiedenheit vor Störungen geschützt.
Mit allen möglichen Materialien spielen zu dürfen. Sie in einem Spiel zu
formen, das auf einmal, scheinbar aus einer Laune heraus, unwiderstehlich
erscheint und jegliche sonstige Aktivität ausschließt. In einem plötzlichen
Bedürfnis nach Sachlichkeit Dinge zu reparieren, die im Haus oder bei
diesen total unpraktischen Kollegen kaputt gegangen sind – sie brauchbar
zu machen, sie zu verschönern oder ganz einfach, zur allgemeinen
Erleichterung, selbstherrlich auszurangieren.
In manchen Phasen hartnäckig nur zu lesen, tagaus und tagein, in anderen
nur Musik zu hören und sich ausschließlich dafür zu interessieren – um nur
ein paar wenige von Jonnas Phasen zu erwähnen. Und jede einzelne dieser
Phasen wurde durch ein paar Tage von äußerster Unruhe und Überdruss
scharf abgegrenzt, unbestimmte Tage, die ihre neue Richtung suchten. Es
war jedes Mal dasselbe und konnte nicht anders sein; während dieser leeren
Tage war jegliche Einmischung durch Vorschläge oder Ratschläge
vollkommen undenkbar.
Einmal bemerkte Mari unbedacht: »Du machst nur das, wozu du Lust hast.«
»Natürlich«, sagte Jonna, »klar mach ich das.« Leicht verblüfft lächelte sie
Mari an.
Und jetzt kam der Tag im November, als alles in Maris Atelier aufgehängt,
umgehängt und erneuert werden und eine ganz andere Bedeutung erhalten
sollte – Grafik, Malerei, Fotos, Kinderzeichnungen und allerlei pietätvoll
angepinnte charmante Kleinigkeiten, deren Erinnerungswert und Bedeutung
im Laufe der Zeit abhanden gekommen war. Mari hatte Hammer, Nägel und
X-Haken hervorgeholt, dazu Draht, Wasserwaage und eine Anzahl übriger
Hilfsmittel. Jonna hatte nur das Metermaß dabei.
Sie sagte: »Wir fangen mit der Ehrenwand an. Die muss natürlich streng
symmetrisch bleiben. Aber Großmutter und Großvater hängen zu weit
auseinander, übrigens kann es durchs Ofenrohr auf Großvater reinregnen.



Und die kleine lavierte Federzeichnung deiner Mutter geht dort unter, die
muss weiter nach oben. Der Schnörkelspiegel ist idiotisch, der gehört nicht
hierher, wir müssen es straff halten. Das Schwert geht noch, obwohl es ein
wenig sentimental ist. Nimm das hier und miss nach, das ergibt sieben oder
sechseinhalb. Reich mir den Pfriem.«
Mari gab ihr den Pfriem und sah, wie die Wand etwas Statisches
wiedergewann, das nicht mehr traditionell, sondern fast herausfordernd war.
»Jetzt«, sagte Joanna, »jetzt entfernen wir diesen kleinen Firlefanz, der dir
eigentlich nicht mehr wichtig ist. Befreien die Wände. Das hier muss eine
Ausstellung ohne irgendwelchen Schnickschnack werden. Leg den Kram in
einen deiner Muschelschreine oder schicke ihn an irgendein
Kinderbuchinstitut.«
Mari überlegte rasch, ob sie gekränkt oder erleichtert sein sollte, legte sich
noch nicht fest und schwieg.
Jonna ging weiter, entfernte und stellte wieder her, ihre Hammerschläge
leiteten eine neue Epoche ein. Sie sagte: »Ich weiß, ablehnen ist nicht
leicht. Du lehnst Worte ab, lange unmögliche Erzählungen, und wenn das
erledigt ist, ist dir wohler. Genauso ist es, wenn man Bilder ablehnt, die
Berechtigung eines Bildes, an einer Wand zu hängen. Das meiste ist schon
viel zu lange da, man sieht es nicht mehr. Das Beste, was du hast, siehst du
nicht mehr. Sie erschlagen sich gegenseitig, weil sie falsch gehängt sind.
Schau mal, hier ist etwas von mir, und hier hängt deine Zeichnung, die
stören einander. Wir brauchen Distanz, das ist notwendig. Und verschiedene
Perioden müssen sich durch Abstand unterscheiden – das heißt, wenn man
sie nicht ganz einfach vermischt, um damit zu schockieren! Man muss das
eben spüren … Wenn die Besucher den Blick über eine Wand wandern
lassen, die mit Bildern tapeziert ist, muss sich eine gewisse Überraschung
einstellen, wir wollen es ihnen nicht zu leicht machen, lass sie verblüfft Luft
holen und unwillkürlich ein zweites Mal hinschauen, lass sie umdenken,
sogar wütend werden … Jetzt sorgen wir dafür, dass die Kollegen eine
bessere Beleuchtung bekommen. Warum hast du ausgerechnet hier so große
Abstände gemacht?«
»Ich weiß nicht«, sagte Mari, aber sie wusste es, plötzlich verstand sie es
sehr gut; im tiefsten Innern konnte sie die Kollegen, die diese unstreitig sehr



schönen Arbeiten gemacht hatten, überhaupt nicht leiden. Mari wurde
aufmerksam. Während sie Jonna beim Aufhängen beobachtete, merkte sie,
dass viele Sachen und auch ihr gemeinsames Leben jetzt eine richtige
Beurteilung und einen endgültigen Platz erhielten, eine Zusammenfassung,
ausgedrückt durch Abstand oder selbstverständliche Konzentration. Der
Raum wurde total verändert. Nachdem Jonna mitsamt dem Metermaß nach
Hause gegangen war, wunderte sich Mari den ganzen Abend darüber, wie
erstaunlich leicht es ist, die einfachsten Dinge endlich zu verstehen.



VIDEOMANIE

Sie bewohnten zwei Wohnungen in einem großen Mietshaus in der Nähe
des Hafens. Zwischen ihren Ateliers erstreckte sich der Dachboden, ein
unpersönliches Niemandsland aus hohen Korridoren, gesäumt von
verriegelten Brettertüren. Mari mochte die Wanderung über den
Dachboden, denn die zog einen Gedankenstrich aus notwendiger Neutralität
zwischen ihren jeweiligen Domänen. Unterwegs blieb sie manchmal stehen,
um zuzuhören, wie es aufs Blechdach regnete, oder um der Stadt
zuzuschauen, die ihre Lichter einschaltete, oder auch nur so, weil sie gerade
Lust darauf hatte.
Sie fragten einander nie: Hast du heute arbeiten können? Vielleicht hatten
sie das vor zwanzig, dreißig Jahren gefragt, hatten aber nach und nach
gelernt, es bleiben zu lassen. Es gibt Leerräume, die respektiert werden
müssen; die oft sehr langen Perioden, wenn man das Bild nicht sieht, die
Worte nicht findet und in Ruhe gelassen werden muss.
Als Mari hereinkam, stand Jonna auf einer Leiter und nagelte im Flur
Regale an die Wand. Wenn Jonna anfing, neue Regale anzubringen, näherte
sie sich einer Arbeitsperiode, das wusste Mari. Natürlich würde der Flur
viel zu klein und eng werden, doch das war ein unwesentlicher
Gesichtspunkt. Letztes Mal waren Regale ins Schlafzimmer gekommen,
und die Folge davon war eine Reihe sehr guter Holzstiche gewesen. Im
Vorbeigehen schaute Mari ins Badezimmer, aber Jonna hatte kein Papier
eingeweicht, noch nicht. Bevor Jonna mit ihrer Grafik in Ruhe gelassen



werden musste, begann sie jedes Mal eine Reihe von früheren,
vernachlässigten Arbeiten neu zu drucken; etwas rein Handwerkliches, das
beiseitegelegt worden war, während neue Ideen verwirklicht werden
konnten. Man weiß, die kreative Zeit der Gnade kann kurz sein. Plötzlich
und ohne Vorwarnung verschwinden die Bilder oder sie werden von einer
Störung verjagt, jemand oder etwas schneidet die hochempfindliche Lust,
eine Beobachtung oder eine Einsicht einzufangen, unwiderruflich ab.
Mari kehrte in den Flur zurück und teilte mit, dass sie die Milch und
Haushaltspapier besorgt habe und auch zwei Beefsteaks und eine
Nagelbürste, und dass es regne.
»Gut«, sagte Jonna. Sie hatte nicht zugehört. »Kannst du das andere Ende
mal kurz halten – danke. Das hier wird ein neues Regal für Videos. Nur für
Videos. Hab ich schon gesagt, dass heute Abend Fassbinder kommt? Soll
ich es bis an die Tür verlängern, was meinst du?« »Tu das. Wann kommt
er?«
»Um einundzwanzig Uhr zwanzig.«
Gegen acht fiel ihnen Almas Einladung ein. Jonna rief Alma an. »Tut mir
leid, so spät abzusagen«, sagte sie. »Aber versteh bitte, heute Abend kommt
Fassbinder, zum letzten Mal. Was sagst du? Nein, das geht nicht, wir
müssen hier sein, um die Werbung wegzuschalten. Natürlich ist das schade.
Also, ich verabscheue diese Werbespots, die können den ganzen Film
zerstören. Grüße die anderen, wir sehen uns dann irgendwann … Ja, das
mach ich. Lass dir’s gut gehen. Tschüss.« »War sie sauer?«, fragte Mari.
»Es geht so. Diese Person hat offensichtlich keine Ahnung von Fassbinder.«
»Sollen wir das Telefon eingesteckt lassen?«
»Wie du willst. Es ruft sowieso kaum jemand an. Das haben sie inzwischen
gelernt. Und wir brauchen ja nicht zu antworten.«
Die Frühlingsabende waren lang geworden, es war umständlich, das
Zimmer abzudunkeln. Dann warteten sie auf Fassbinder, jede auf ihrem
Stuhl, ihr Schweigen war eine Vorbereitung voller Respekt. So hatten sie
darauf gewartet, Truffaut, Bergman, Visconti, Renoir, Wilder und all den
anderen Ehrengästen begegnen zu dürfen, jeder Einzelne von Jonna
ausgewählt und als Sieger gekrönt, das größte Geschenk, das sie ihrer
Freundin machen konnte. Nach und nach waren diese Videoabende in


