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»Es ist mir véllig gleichgiiltig, wohin das Wasser flief3t,
solange es nicht in den Wein lduft.«

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936),
englischer Kriminalautor, Erzéhler und Essayist



Wasser, marsch!

Es war wunderbar, endlich wieder ohne das Gerdusch prasselnden Regens
aufzuwachen. Julius war es so leid. Vier Tage lang hatte es ohne Unterlass
geregnet, und er hatte schon iiberlegt, ob der Bau einer kleinen Arche
sinnvoll sei. Fir Anna und ihn, seine zwei Kater sowie samtliche
Lebensmittel aus der »Alten Eichex.

Also nur das Wichtigste.

Doch obwohl die Regentropfen nun das Himmern eingestellt hatten, war
das Aufwachen nicht vollends positiv. Denn die normalerweise neben ihm
schlummernde Anna fehlte, wie auch die meist auf ihm schlummernden
Kater.

Die drei schliefen in Heppingen, in seinem schonen, grofien Bett mit der
Matratze, die sich so perfekt seinem Riicken anpasste. Oder umgekehrt.
Julius selbst befand sich in Dernau, im Géistezimmer seiner Cousine
Annemarie. Er horte sie im Nebenzimmer schnarchen. Der komplette
Hunsriick hatte iiber Nacht dran glauben miissen. Das wiirde er ihr natiirlich
nicht sagen. Schliellich schnarchten Frauen nicht. Zumindest offiziell. Sie
gaben nur siifle Grunzgerausche von sich. Nein, Grunzgerdusche war auch
nicht das richtige Wort, es konnte ihn den Kopf kosten. Sdgegerdusche? Nein.
Brummeln? Auch nicht. Schnorcheln vielleicht? Klang nach Tauchurlaub. Sie
gaben sanfte Schlafgerdusche von sich? Das war es! Ganz unspezifisch, da
konnte nix schiefgehen!

Es war das erste Mal, dass er Annemaries Gastezimmer in Anspruch
nahm. Eine Kammer, die eigentlich ihrer Ndhmaschine als Heimstatt diente,
aber auch mit einer hellbraunen Schlafcouch versehen war, welche die
Festigkeit eines Miirbeteilchens aufwies. Gestern Abend hatte Grofitante
Edeltraud ihren siebenundneunzigsten Geburtstag in der Dernauer
Winzergenossenschaft gefeiert. Sie feierte ihren Geburtstag jedes Jahr grof3,
denn es konnte ja ihr letzter sein. Und jedes Jahr kamen alle Mann, denn es



konnte ja ihr letzter sein. Und jedes Jahr blieb man bis zum Schluss, denn es
konnte ja ihr letzter sein. Dabei wiirde die Frau sicher Jopi Heesters
iiberrunden, und wenn auch nur, um der Familie eins auszuwischen. Julius
hatte Anna frither freigegeben und selbst die Stellung gehalten. Halbes Leid
war besser als geteiltes Leid. In Féllen wie diesen.

Mit einem missmutigen Brummen drehte Julius sich noch einmal auf die
Seite. Doch Annemaries Schlafgerdusche hitten ein Camp kanadischer
Holzfaller in pure Versagenséngste versetzt, und er konnte nicht ins Land der
Traume zuriickfinden. Also raus aus der Koje und Friihstiick zubereiten.

Wihrend der Chefkoch und Besitzer des Heppinger Sternerestaurants
»Zur alten Eiche« die Treppe im gestreiften Pyjama heruntertaperte, strich er
sich iiber die miiden Augen. Weswegen er nicht sah, was vor ihm lag.
Pl6tzlich wurden seine Fiifle feucht, und er stand im Wasser. Genauer gesagt
in einer schlammigen braunen Brithe. Wasserrohrbruch, na wunderbar!
Dabei war Annemarie erst vor Kurzem in ihr neues Domizil eingezogen.

Das Wasser musste raus, je schneller, desto besser. Deshalb stakste Julius
durch die kalte Suppe zur im Hochparterre liegenden Haustiir und 6ffnete
sie.

Das Wasser floss allerdings nicht ab.

Ganz im Gegenteil. Es floss herein. Julius beobachtete, wie der Wind es in
kleinen Wellen in Annemaries Haus trieb.

Vor ihm lag eine grofle Wasserflache.

Keine Strale mehr zu sehen, kein Biirgersteig, nur noch die Dacher der
parkenden Autos und braunes Wasser.

Das Ahrtal war zum Meer geworden.

Es wirkte fast idyllisch. Eine Entenfamilie schwamm schnatternd vorbei.
Fehlte nur noch eine Insel. Julius liebte Inseln. Und wiinschte sich oft auf
eine. Warum gab es keine um die Ecke? Aus vielen Fenstern blickten
Nachbarn, der von gegeniiber winkte ihm sogar fréhlich zu.

»Nicht zu fassen, was? Da rutscht gestern Abend was vom Berg bei
Marienthal runter, und wir hier in Dernau kriegen nasse Fiifle! Das hat die
ganze Ahr gestaut, und die Regenfille tiber Nacht haben den Rest erledigt.
Hoffentlich ist die Annemarie gut versichert.«



Julius nickte. »Besser als die Konigin von England.« Dabei hatte er keine
Ahnung, wie gut Annemarie versichert war. Normalerweise gab sie ihr Geld
nur fir Dinge aus, die andere sehen konnten. Die drei groflen Ks in ihrem
Leben: Kleider, Klunker, Kiirschnerwaren. Kénnte man Versicherungen um
den Hals tragen, hitte sie sicher welche mit einhundert Karat.

Einige Nachbarn hatten ihre Hauseingdnge bereits verbarrikadiert und
schippten jetzt Wasser in Eimern zu den Fenstern hinaus. Ein junger Mann
hatte ein rotes Gummiboot aufgeblasen und paddelte Richtung Mayschoss —
vielleicht war dort bereits ein Hafen errichtet worden.

Julius zwickte sich innerlich. Doch es war kein Traum. Dies war eine Welt,
die er in- und auswendig kannte und die mit einem Mal doch véllig anders
war. Die Skyline Dernaus — sofern man bei einem Zweitausend-Seelen-Ort
von so etwas sprechen konnte — war dieselbe. Auch die steilen, jetzt im
Herbst mit prallen Reben vollhdngenden Weinberge ringsum waren
unverdndert. Nur die untere Hélfte des Bildes war falsch, weil komplett voll
Wasser gelaufen.

Der Wind frischte auf, die Wellen wurden grofler und klatschten an
Annemaries Hauswande, als wiren sie ein Damm. Stocke trieben mit einem
Mal herein, Blatter, ein Falschparker-Knoéllchen und auch etwas bedeutend
Grof3eres. Es trieb auf den Eingang des Hauses zu, und Julius war so perplex,
dass er automatisch zuriickwich und den Platz freimachte, damit es
hereinkommen konnte.

Was da mehr unter als iiber Wasser trieb, hatte Arme und Beine, die
allerdings schlaff im Wasser wogten. Es war ein Mann mit
streichholzkurzem blondem Haar, ehemals weiflen Jeans und einem ehemals
weilen Muscle-Shirt. Im Nacken befand sich ein Totenkopf-Tattoo nach
Seemannsart. Julius ging nach dem ersten Schock in die Knie und wuchtete
den Korper herum, damit der Mann wieder Luft bekam. Doch als er in
dessen Gesicht sah, aufgedunsen vom Wasser, darin matte Augen, in denen
kein Funken Leben mehr glomm, wusste er, dass es zu spat war. Wie grelle
Brandmale befanden sich Lippenstiftspuren iiber und iiber auf dem fahlen
Gesicht, die von einem wild kiissenden Mund stammen mussten.



Julius’ Herz pumpte wie verriickt, und sein Atem stolperte. Er hatte
bereits mehr Leichen gesehen, als ihm lieb war, doch jedes Mal jagte ihr
Anblick eiskalte Nadeln durch seinen Korper. Jedes Mal tat es ihm so
unglaublich leid fir das Leben, das geendet hatte. Ob er den Toten kannte
oder nicht.

Diesen kannte er.

Martin Schenk. Winzerssohn aus Dernau.

Einst war er Praktikant bei ihm gewesen. Seine Eltern, die Julius schon
seit Jahren kannte, hatten darum gebeten. Julius hatte ihn richtig ins Herz
geschlossen. Der Junge wollte etwas werden im Leben, wollte etwas
bewegen. Wollte hoch hinaus — nun war er tief gesunken.

»Herr im Himmelx, entfuhr es Julius. Viel lauter als gedacht. So laut, dass
plotzlich Annemarie an der Treppe erschien. In fleischfarbener Unterwasche.
Es war Stoff gewordene Verhiitung. Hundertprozentig sicher.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Julius, dessen Augen nicht wegschauen
konnten, wie bei einem Autounfall. Annemaries Anblick riss ihn aus seiner
Fassungslosigkeit. »Ziehst du dir bitte was iiber?«

»Nu stell dich mal nicht so an. Wir sind doch Verwandtschaft. Hast du
Armer etwa noch nie eine Frau in Dessous gesehen?«

»Wenn das Dessous sind, dann ist der Altkleidersack die neue Lagerfeld-
Kollektion.«

Annemarie warf ihm einen grimmigen Blick zu und zeigte dann auf die
Leiche. »Was will der denn hier?«

»Nichts. Er kam nur zufallig vorbei.«

»Der soll ein andermal wiederkommen.«

»Annemarie, er ist tot!«

»Um die Uhrzeit?«

»Ilhm wire es spdter sicher auch lieber gewesen.« Julius hatte sich am
liebsten die Haare gerauft, aber dafiir besafy er zu wenige.

»Schieb ihn bitte wieder raus.«

»Meinst du, er macht dir den Teppich dreckig? Oder er kénnte dich in ...
Dessous sehen? Ziehst du dich jetzt endlich an? Oder muss erst der olle
Peters von nebenan reinrudern?«



»Schieb den da erst mal wieder in die Stromung. Der soll abtreiben, drei
Hauser weiter. Da wohnt die bekloppte Triblewska. Die konnte mal wieder
Herrenbesuch vertragen. Hier gehort der nicht hin. Er will doch sicher nicht
im Haus einer verwitweten Frau gefunden werden. Wie schnell gibt es da
Gerede!«

»Annemarie, du bist iiber siebzig!«

»Ich bin einundsiebzig. Na und? Musst nicht meinen, mir wiirde das
Mannsvolk nach dem Gottesdienst nicht hinterherschauen. Weif3t du, wie
viele sich jetzt im Herbst auf dem Friedhof wieder anbieten, mit mir meinen
seligen Gatten winterfest zu machen? Glaubst du, die wollen alle nur das
Schaufelchen halten?«

Gegen das Ahrtal waren Sodom und Gomorrha wie Kindergarten mit U3-
Betreuung.

»Ich werde ihn nicht wieder hinausschieben, sondern rufe jetzt die
Polizei.«

»Wer ist es denn tiberhaupt? Lass mich mal gucken.« Annemarie kam die
Treppe herunter. »Das ist doch der Schenk-Junge! Du weif3t schon, der diese
Ballermann-Partys im Kurpark veranstaltet. Erst vor drei Tagen war da doch
so eine. Die Nacht, wo es so doll gewittert hat — fast so schlimm wie letzte
Nacht. Der Erhard Schenk ist dem sein Vater, dem das Weingut an der
Burgunderstrafie gehort. Das ist der grofle Hagere, weifdste bestimmt. Die
Frau von dem, die Josephine, die ist ja ganz anders, zentnerschwer. Ich sag
immer: Die sieht aus wie Reiner Calmund. Nur mit Locken. Die kann essen,
also so was habe ich noch nicht gesehen. Da sollte man lieber die Kinder von
der Straf3e holen, wenn die vorbeikommt. Die zwei haben nur ein Kind, den
Martin, also ... hatten nur ein Kind. Hat ihnen viel Kummer gemacht. Na ja,
jetzt ist er tot. Weifdt du jetzt, wen ich meine?«

»Annemarie, ich weify schon die ganze Zeit, wen du meinst.«

»Warum sagst du denn dann nix?«

»Weil ich fassungslos bin, dass du mich beim Anblick eines Toten iiber die
Essgewohnheiten seiner Eltern aufklarst. Und jetzt rufe ich endlich die
Polizei an.« Julius stieg die Treppe wieder hinauf. Als er ein verdéachtiges



Platschern horte und kurz zurtuickblickte, sah er, dass Annemarie die Leiche
mit dem Fuf3 in Richtung Haustiir stupste.

»Annemarie!«

»Was denn? Wollte nur testen, ob er wirklich tot ist.«

»Er liegt die ganze Zeit mit dem Kopf im Wasser.«

»Als ich jung war, konnte ich minutenlang die Luft anhalten. Sie haben
mich die Nixe genannt.« Annemarie blickte zur Tir hinaus. »Ach, guck. Die
Ozdemirs pumpen das Wasser schon raus.« Sie winkte ihnen zu. »Jetzt
schief3en sie Fotos mit ihren Telefonen. Heutzutage schiefst man ja von allem
Fotos. Also die Uschi, du weif3t schon, dieses Flittchen aus Sinzig, die hat mir
Sachen gezeigt, da wiirde sogar Boris Becker rot werden.«

Julius stellte die Telefonsuche kurz ein.

»Annemarie?«

»J]a?«

»Weiit du, was die Ozdemirs gerade fotografiert haben?«

»Na, was fiir eine blode Frage. Das Wasser natiirlich!«

»Nein. Sondern das neue Pin-up der Seniorenresidenz Waldesruh: die halb
nackte Annemarie von gegeniiber. Herzlichen Gliickwunsch, Sie sind ein
Pornostar!«

Es dauerte eine Dreiviertelstunde, bis die Polizei eintraf. Julius nutzte sie, um
sich anzuziehen — Annemarie erfreulicherweise auch. Dann wartete er in der
geoffneten Haustiir. SchlieBlich ertonte das Rohren von gleich drei
motorisierten Schlauchbooten des Katastrophenschutzes, die kurz danach
auch zu sehen waren. Sie fuhren langsam, um keine groflen Wellen zu
verursachen. Seine Frau Anna, Kommissarin bei der Kripo Koblenz, safy im
Heck des ersten Bootes und steuerte es, die beiden anderen waren mit
jeweils drei Beamten besetzt. Auf dem letzten befand sich eine Bahre mit
Anschnallriemen. Anna hatte am Telefon darauf bestanden, zu kommen,
obwohl nichts auf einen Mordfall hindeutete. Doch wenn Julius eine Leiche
fand, konnte es sich ihrer Ansicht nach nur um Mord handeln.

Anna trug eine Art olivgrine Anglerhose und dariiber einen
Bundeswehrparka. Sie warf Julius ein Tau zu und lief3 sich die letzten Meter



mit ausgeschaltetem Motor zur Haustiir ziehen, wo er ihr dabei half, vom
Boot zu kommen. Zuerst gab es einen Kuss, der nach frisch gebrithtem
Kaffee schmeckte, dann verknotete sie das Tau an der Turklinke. Julius
merkte erst jetzt, wie sehr sie ihm beim Aufwachen gefehlt hatte. Es war
einfach nicht das Gleiche, wenn er nicht sehen konnte, wie sie sich nochmals
brabbelnd umdrehte — und ihm dabei die Decke wegzog.

»Vor dir steht die Futterkellnerin von zwei ausgesprochen ungliicklichen
und unfassbar hungrigen Katern.«

»Hast du ihnen etwa noch keine Dose aufgemacht?«

»Wann denn? Mein Gottergatte hat mich eben aus dem Bett geklingelt,
und dann musste es ratzfatz gehen.«

»Fir Frihstiick sollte immer Zeit sein. Ob bei Mensch oder Katze! Toter
als tot wird die Leiche hier bestimmt nicht. Aber wenn wir Pech haben, gibt
es gleich beim Nachhausekommen nur noch eine Katze. Eine doppelt so
dicke.«

Anna beugte sich hinunter zur Leiche und fiihlte den Puls.

Julius konnte es nicht fassen. »Du kannst mir schon glauben, wenn ich
sage, dass er tot ist. Die Leichenstarre ist bereits eingetreten, und blauviolette
Totenflecken haben eine Menge Schlusspunkte unter dieses Leben gesetzt.
Weif’t du, nach all den Jahren mit Mordopfern ist das ein oder andere
tatsachlich in meiner dicken Ribe hangen geblieben.« Man konnte sich
manchmal nicht aussuchen, was einen das Leben lehrte.

»Er ist dem ersten Eindruck nach ertrunken«, sagte Anna. »Ich sehe
zumindest keine Zeichen fir Gewalteinwirkung, keine Einstiche,
Einschusslocher, Male von Strangulation. Hast du ihn schon von hinten
gesehen?«

»Da war nichts.«

Anna nickte und winkte die anderen Boote herbei. »Ich werde es gleich
den Hinterbliebenen mitteilen. Weift du, wo Martin Schenk gelebt hat?«

»Bei seinen Eltern hier im Ort. Sie haben fir ihn das Souterrain
ausgebaut. Das wird jetzt natiirlich komplett geflutet sein.«

Anna stand wieder auf. »Tauchparadies Dernau.« Sie lachelte gequalt.
»Egal, ich fahr da jetzt hin, und du, mein dicker Seebar, gehst am besten



schnell zuriick nach Hause und fiitterst unsere beiden Raubtiere. Ich setz dich
im Trockenen ab. Mach schon mal das Tau los.« Sie winkte das zweite Boot
zu sich. »Ihr konnt den Leichnam jetzt abtransportieren.«

»Dein dicker Seebar kommt mit zu den Schenks.«

Anna schiittelte entschieden den Kopf. »Du weifit, was wir bei unserer
Hochzeit vereinbart haben: keine kriminalistische Arbeit mehr! Das ist mein
Job. Deiner ist die Kiiche.«

»Ist ja gar keine kriminalistische Arbeit. Ich fithre dich hin. Oder weif3t du
etwa, wo die Schenks wohnen und wie du mit deinem Botchen hinkommst?«

Anna blickte ihn lange an, dann knuftte sie ihn in die Seite. »Aber ich sitze
am Ruder.«

»Natirlich.« Genau wie zu Hause, dachte Julius.

»Hast du was gesagt?«

»Nee, nix.« Konnte sie jetzt schon seine Gedanken lesen? Gehorte das
etwa zur Ehe dazu? Warum hatte ihm das niemand gesagt? Verdammt, er
hatte wirklich das Kleingedruckte lesen sollen!

Julius war tberrascht, wie sehr das Boot nachgab, als er einstieg, und wie
routiniert Anna es steuerte. Fehlte nur noch die Kapitdnsmiitze.

»Wohin, Maat Eichendorff?«

»Smutje, bitte schon! Erst mal Richtung Pfarrkirche.«

Mit leisem Tuckern steuerte Anna die gut sichtbare Kirchturmspitze an.
»Du kanntest ihn gut, den Toten?«

Julius versuchte, genau in der Mitte des Boots zu sitzen, um es mit seinem
in harter Arbeit erfutterten Gewicht nicht zum Kentern zu bringen. »Er hat
mal bei mir gearbeitet. Und das Tal ist so klein, dass man sich immer wieder
tiber den Weg lauft. Was Vor- und Nachteile hat - je nachdem, wen du
wiedertriffst. Ich weifs noch, wie Martin und ich letztes Jahr auf dem
Dernauer Weinfest nebeneinandergestanden haben. Es waren noch ein paar
andere Leute dabei, und wir haben rumgesponnen, was Martin mit seinem
Leben anfangen konnte. Antoine schlug vor, er solle eine Nobel-Currywurst-
Bude aufmachen und sie >Br-Ahr-twurst< nennen, FX war fur einen
Cocktailschuppen, der >Barb-Ahr-ossa< heift, und ich schlug >Ball-Ahr-



mann-Néchte< im Kurpark vor. Allesamt Schnapsideen — im wahrsten Sinne
des Wortes.«

Anna wandte sich zu ihm. »Und keiner ist auf die Idee eines Ladens mit
allerlei Schaltern namens >Schaltj-Ahr< gekommen?« Sie grinste.

»Nein.« Julius grinste nicht.

»Oder eine Kneipe mit dem Namen >Absturzgef-Ahr<?« Anna grinste
breiter.

»Auch nicht. Nein.« Julius grinste noch weniger.

»Ihr seid echt Luschen.«

»Ich wusste, dass du das sagst. Mehr Steuerbord. Das ist rechts.«

»Weif3 ich doch.«

»Und warum fahrst du dann links?«

»Ich fahre eine Schleife. Das ist hiibscher so.«

»Da spricht der erfahrene Traumschiff-Kapitan.«

Sie zwickte ihn in seinen korpereigenen Rettungsring. »Kritik am Kapitdn
ist verboten, sonst Mann uber Bord.«

Anna hielt sich in der Mitte der neu entstandenen Dernauer Grachten und
streifte weder parkende Autos noch Hauserwande.

»Smutje an Kapitdn, Smutje an Kapitdn. Die Nachste rechts und dann nur
noch geradeaus, das Fachwerkhaus am Ende ist es.« Julius’ Stimme wurde
ernst. »Ich kenne Martins Eltern schon sehr lange, soll ich es ihnen lieber
sagen?«

»Nein, lass mich mal machen. Es gibt Regeln dafiir, wie fiir praktisch alles
im Polizeidienst. Aber danke, dass du es iibernehmen wolltest. Und danke,
dass du wihrend der Fahrt keine Seemannslieder singst.«

»Ich hatte zuerst an >Junge, komm bald wieder< gedacht — aber das ist im
Moment doch ein wenig unpassend. Deswegen nehme ich >Kapt'n Bay-Bay
aus Shanghai«.«

»Genau so was in der Art hatte ich befiirchtet.« Julius gab seine beste
Hans-Albers-Interpretation inklusive rollendem »R«:

»Kdpt'’n Bay-Bay aus Shanghai war ein Rabenvieh,
und hatte er Weiber geladen



nach dem zehnten, zwélften Glas schlug er sich aufs Knie
und briillte nach ihren Waden!«

Anna schittelte lachend den Kopf. »Heute singst du Shantys, frither hast du
deinen Vorfahren zitiert. Andert sich noch irgendetwas durch die Ehe? Sag’s
mir lieber jetzt.«

Julius warf sich in die Brust. »Ich kann beides! Durch die Ehe werden
namlich lauter neue Applikationen freigeschaltet. Und wer Eichendorff will,
der bekommt auch weiterhin Eichendorft:

Die Fisch und Musikanten
Die trinken beide frisch

Die Wein die andern Wasser
Drum hat der dumme Fisch
Statt Fliigel Flederwische
Und liegt elend im See

Doch wir sind keine Fische
Das geht gleich in die Hoh.«

Dafiir =~ bekam er einen Kuss. »Aber jetzt Ruhe, mein
Dichterfiirstennachfahre.« Sie naherten sich dem Haus der Schenks. Vom
Tuckern des Auflenbordmotors angelockt, erschienen die Bewohner der
nahen Héuser an den Fenstern. Auch bei Nummer vierundfiinfzig. Josephine
Schenk war eine grofiformatige Erscheinung, der jedoch jede Lebensfreude
abging. Julius hatte gehort, bei den Schenks hinge in jedem Zimmer ein Bild
des Gekreuzigten — auch tiber dem Ehebett. Dort hatte dieser sich angeblich
freiwillig kreuzigen lassen.

Anna wandte sich der skeptisch blickenden Frau zu, die aus dem groften
Fensterrahmen der ersten Etage blickte, die Arme auf ein Kissen gebettet.
»Mein Name ist Anna Eichendorff, Polizei Koblenz, sind Sie Josephine
Schenk?«

»]a.«

»Frau Schenk, es geht um Thren Sohn Martin.«



»Der ist nicht hier. Den habe ich seit drei Tagen nicht mehr gesehen, seit
er zu seiner Ballermann-Party losgefahren ist. Will gar nicht wissen, wo der
sich wieder rumtreibt.«

»Ich muss Thnen eine schlimme Nachricht tberbringen. Darf ich
reinkommen?«, fragte Anna, obwohl Julius nicht wusste, wie dies moglich
wére. Der Hauseingang lag zu einem guten Drittel unter Wasser. Sie miisste
durch ein Fenster steigen.

»Was fiir eine schlimme Nachricht denn? Schlimmer als das ganze
Wasser?« Josephine Schenk lachte trocken. »Was es auch ist, raus damit.«

»Ich mdchte das ungern hier draulen machen, vor allen Nachbarn.«

»Ich habe keine Zeit fiir solche Matzchen.« Josephine Schenk drehte sich
um.

Anna atmete tief ein. »lhr Sohn wurde tot im Wasser aufgefunden. Noch
wissen wir nicht, wie lange er darin gelegen hat, also wann sein Tod
eingetreten ist. Auch nicht, wo er gestorben ist oder woran. Das wird die
Obduktion ergeben. Sind Sie allein, Frau Schenk?«

Julius wusste von Anna, dass man den Empfanger einer solchen Nachricht
moglichst nicht allein lassen sollte. Doch Josephine Schenk gab keine
Antwort.

»Ist Ihr Mann bei Thnen?«

Sie nickte.

Der Blick der alten Frau war tritbe geworden, sie blickte aufs Hochwasser,
doch eigentlich ganz woandershin.

»Frau Schenk?«

»]a?«

»Kann ich Thnen ein paar Fragen stellen? Die Antworten kénnen uns
vielleicht helfen, die Todesumstande Thres Sohnes zu klaren.«

»Ja, ja, natiirlich.« Josephine Schenks Stimme war diinn wie ein
durchgelaufener Teppich.

»Wann haben Sie Ihren Sohn das letzte Mal gesehen und wann das letzte
Mal gesprochen?«

Die Antwort kam stockend, doch Josephine Schenk riss sich merklich
zusammen. Vielleicht auch, weil mittlerweile einige Nachbarn hinter ihren



Gardinen zuschauten. »Auf seiner Party am Donnerstag, also vor drei Tagen.
Er war so gliicklich, dass viele Leute da waren, so gelost habe ich ihn lange
nicht mehr gesehen.« Durch den Wind drehte sich das Boot leicht, und jetzt
erst bemerkte Josephine Schenk den durch Anna zuvor verdeckten Julius.

Plotzlich war das Gesicht der alten Frau so rot, als habe jemand einen
Farbeimer darauf entleert, sie riss die Fauste empor und brillte in Julius’
Richtung.

»Du! Du hast ihn auf die Idee mit diesen Partys gebracht. Nur Geld
verloren hat er damit, nur Ungliick hat es ihm gebracht. Und jetzt ist er tot
nach einer dieser saudummen Ballermann-Nachte. Warum hast du nicht
deinen Mund halten konnen, Julius? Du weif$t doch, wie die jungen Leute zu
dir aufschauen. Aber nein, du hast ihm ja diese Flausen in den Kopf setzen
missen. Statt ihn in deinem Betrieb zu iibernehmen!«

Julius stand schwankend auf. »Martin passte einfach nicht in die Kiiche.
Ich hab es doch versucht! Und das mit der Ballermann-Nacht war ein Scherz,
Josephine, nichts als ein Scherz. Ich konnte ja nicht ahnen, dass er die Idee
ernst nimmt. Niemand hat sie ernst genommen.«

Die Antwort liefl Josephine Schenk nur noch wiitender werden. »Martin
war also niemand, ja? Was bist du nur fiir ein Mensch, Julius Eichendorff?
Du héttest ihn davon abbringen miissen. Dann wére er heute nicht tot. Auf
dich hatte er gehort. Aber du interessierst dich ja nur fiir dein Restaurant.
Ob es anderen gut geht, ist dir vollig egal, du bist ja ein Spitzenkoch und
hast deine Schéfchen im Trockenen. Schamen solltest du dich!«

Anna startete den Motor und setzte zuriick, diesmal nicht in langsamem
Tempo, sondern so schnell es ging. »Wir halten Sie auf dem Laufenden, Frau
Schenk, sagte sie zu der immer noch zeternden Frau.

Julius war ganz still geworden. Anna legte ihm zartlich eine Hand auf die
Schulter. »Du weif3t, dass sie unrecht hat, Schatz.«

Langsam blickte Julius auf. Seine Augen waren glasig. »Wir miissen
herausfinden, was passiert ist. Ich mochte dabei sein. Kannst du das
verstehen?«

Anne sah Julius lange an, dann nickte sie und kiisste ihn zértlich auf die
Wange.



Er wusste, dass zu Hause zwei ausgehungerte Stubentiger auf ihn warteten.
Zwar waren Herr Bimmel und Felix Freiginger, aber morgens wiinschten die
Herrschaften, dass ihre Speisen von den Lakaien zubereitet wurden. Vorher
musste Julius aber unbedingt noch einen Blick auf den Erdrutsch werfen —
und er war bei Weitem nicht der Einzige, dem es so ging. Die Marienthaler
Strale war fast bis Walporzheim zugeparkt, rechts und links wand sich ein
bunter Lindwurm aus Autokarossen.

Nachdem Julius ein Platzchen fiir seinen geliebten alten VW Kafer
gefunden hatte, ein 1950er Modell in Grau-Weifl, mit Brezelfenster und
Faltdach, schritt er die Strale mit schnell schlagendem Herzen entlang. Wie
sich herausstellte, hatte bereits ein Imbisswagen den Weg hergefunden.
»Wurst-Willy« verkaufte schwarze Artefakte in Wurstform an die
Schaulustigen. Die U-Wagen gleich dreier Fernsehteams hatten noch naher
am Geschehen einen Platz ergattert.

Und alles wegen einem Haufen Dreck. Einem riesigen, lang gestreckten
Haufen Dreck, wie Julius nun sehen konnte. Er ging bis auf einige Schritte
heran, hielt respektvoll Abstand, denn von der Schiittung ging etwas
Gefahrvolles, fast Drohendes aus. Sie mafl an ihrer hochsten Stelle dreiflig
und selbst an ihrer niedrigsten sicher noch zehn Meter und verschloss das an
dieser Stelle enge Tal wie ein Damm. Die Erde war dunkel, spitze Steine
ragten abwehrend aus ihr hervor, wie bei einem militarischen Wall, einer
Verteidigungsanlage. Nur dass dahinter keine Garnison ihr Lager
aufgeschlagen hatte, sondern sich unvorstellbare Wassermassen stauten,
darauf wartend, durchzubrechen und auch diesen Teil des Tals zu fluten. Sie
waren gespeist vom sintflutartigen Regen der Nacht und der Ahr, die immer
noch mehr Wasser hineinschwemmte.

Die Sonne beschien die unwirkliche Szenerie mit goldenem Herbstlicht,
lie die Schieferstiicke im Gerdll funkeln wie Diamanten. Der aufgewiihlte
Boden roch nach dem langen Regen wie ein Konzentrat aus Wald, Moos und
Feuchtigkeit. Das Parfum der Erde.

Es mochten rund hundertfiinfzig, vielleicht auch zweihundert Menschen
sein, die sich vor dem Wall gesammelt hatten. Viele fotografierten mit ihren
Handys die Wand aus Erde — oder sich selbst davorstehend, den Daumen



gereckt. Wie ein Bergsteiger vor dem Aufstieg. Das Gerdusch eines
Hubschraubers war zu horen, der kurz danach tiber ihnen auftauchte und
den Wall abflog. An seinem Rumpf prangten die drei Buchstaben eines
Kolner Privatsenders.

Julius hielt sich etwas abseits, zu viele kannten sein Gesicht, und er wollte
in diesem Moment mit niemandem reden miissen, wollte etwas Zeit haben,
um zu begreifen, was nicht zu begreifen war. Er lief seinen Blick schweifen.
Ringsum war alles wie immer, die reife rote Trauben tragenden Rebstdcke
standen fest verwurzelt in der Erde, unbeeindruckt von dem, was um sie
herum passiert war, genauso die hohen Bdume an den Nordhédngen, wo sich
Weinbau nicht lohnte. Doch dann kam die dunkle braune Erde in sein
Sichtfeld, die aussah, als habe ein Riese ins Tal geschissen. Vermutlich
strunzbesoffen nach dem Besuch eines Weinfestes.

Tief in Julius’ Eingeweiden breitete sich die unangenehme Erkenntnis aus,
dass alles sich dndern konnte, nichts wirklich Bestand hatte, ja, selbst Felsen
ein Verfallsdatum aufwiesen.

Auch wenn es bedeutend langer als das von Leberwurst war.

Bei Leberwurst musste er sofort wieder an seine beiden Kater denken. Er
musste zuriickgehen. Sofort.

Ein Mann mit orangefarbener Warnweste sperrte den Schiittungsbereich
nun grof3riumig ab und verscheuchte die Schaulustigen mit einer Art Gebell.
»Zurick, Herrschaften, lassen Sie mich meine Arbeit machen! Ja, noch weiter
zuriick. Oder wollen Sie unter den Erdmassen da beerdigt werden?« Der
Westentrager kam bei Julius an. »Das gilt auch fiir Sie, Herr Eichendorff!«

Er erntete einen fragenden Blick von Julius. »Kennen wir uns?«

»Habe mal einen Kochkurs bei Ihnen belegt, ist aber schon Jahre her. Mit
Selberwursten.«

Jetzt erinnerte Julius sich. Leider. Der Mann hief3 Schang, den Nachnamen
hatte er vergessen — oder verdringt. »Sie haben damals eine Schokoladen-
Mettwurst gemacht.«

Der Mann boxte ihn auf die Brust. »Die beiden leckersten Sachen der Welt
in einer Pelle vereint!«



Es war die schlimmste Wurst gewesen, die Julius jemals gegessen hatte. Es
gab einfach Dinge, die passten nicht zusammen. Der ADAC und Statistiken,
Uli Hoenef3 und Steuerbescheide, Schokolade und Mett. Der Mann hatte
damals alle guten Ratschldge in den Wind geschlagen.

»Sie wollten Thre >Schomett« doch in Supermérkten verkaufen. Was ist da
draus geworden?«

»Die Welt war noch nicht reif dafiir.« Julius roch in Schings Atem
Mettwurst mit tiichtig Zwiebeln. »Sie wollen bestimmt wissen, was hier los
ist, oder? Hat mit einem Threr Detektiv-Falle zu tun, was?« Er blickte sich
um, niemand stand in der Nahe. Sein Kollege fuhr mit einem
Metallsuchgerat rund hundert Meter entfernt die Schiittung ab. »Ich sag
Ihnen alles, was ich weif3, gegen ein Essen in Threm Restaurant. Aber mit
allem Pipapo, versteht sich. Deal?«

Julius blickte auf den Erdwall, der aussah wie der billige Special-Effect
eines RTL-Movies. Er passte einfach nicht hierhin. Und Julius wollte
unbedingt wissen, was es mit ihm auf sich hatte. Natiirlich wiirde er das
spater auch aus den Nachrichten erfahren, doch er wollte nicht warten, die
Neugierde war einfach zu grof3.

»Deal«, sagte er. »Ist es eine natiirliche Schiittung?«

Schang grinste und zeigte dabei seine Zahnreihen, in denen noch
Mettwurstzitzel hingen. »War mir schon klar, dass Sie direkt an so was
denken. Die Frage konnen wir jetzt allerdings noch nicht beantworten. Wir
wissen nicht, ob jemand iiber Nacht fiir den Abgang gesorgt hat, der zu
dieser Schiittung hier fiihrte. Falls ja, muss der sich aber verdammt gut mit
so was auskennen. Unsere Experten kommen erst noch. Geologen und so
Leute. Aber solche Schiittungen wie die hier hat es auch friher schon
gegeben, natiirlich nicht in der Grofle. Meiner Meinung nach war es nach
dem elendig langen Regen eigentlich nur die Frage, wo was runterrutscht,
und nicht, ob tiberhaupt. Der ganze Kladderadatsch ist gestern Abend um
kurz nach elf ab ins Tal. Da war das Gewitter am starksten, und keine Sau
hat gemerkt, dass dieses Rumpeln kein Donner war. Unterwegs war zu dem
Zeitpunkt auch keiner, der es hatte melden konnen.«

»Und ist da auch ganz bestimmt niemand drunter?«, fragte Julius.



Schéng juckte sich am Ohr - mit der Geschwindigkeit eines Terriers.
»Soweit wir wissen, wird niemand vermisst. Manchmal wird so was aber
auch erst nach ein paar Tagen gemeldet. Aber vielleicht hat der Erdrutsch
einen Fuchs erwischt. Oder eine Eule.« Er ahmte den Ruf einer Eule nach. Es
klang wie die Sirene eines Oltankers. »Nachher kommt eine Hundestaffel mit
Spiirnasen, die fiir so was top ausgebildet sind.«

»Wie lange wird es dauern, das wegzuraumen?«

»Puh, gute Frage. Wir sind gerade dabei, das zu schitzen. Es kommt
natiirlich darauf an, ob wir die bendtigten Bagger und Kipplaster schnell
genug bekommen. Ich schétze, zwei bis vier Wochen brauchen wir schon, bis
wir die Strafle wieder freihaben. Aber dafiir muss auf der anderen Seite vom
Damm natiirlich auch das Wasser weg sein. — Machen Sie mir eine Schoko-
Mettwurst, wenn ich bei Ihnen esse?«

Julius wollte nicht, dass ein solches Wurst-Monster jemals wieder in
seiner Kuche erschaffen wurde. »Nee, dafiir reichen die Infos noch nicht.«

Plotzlich piepste es. Durchdringend. Der Metalldetektor.

»Schaff die Leute wegx, rief der Kollege vom Damm aus. »Sofort!«

»Sie miissen gehen, Meister.«

»Wenn Sie mich anrufen und sagen, was Sie gefunden haben, sind wir im
Geschéft.«

Der Kollege Metalldetektor wurde unruhig. »Jetzt mach schon, die
schieflen schon Fotos!«

Schiang nickte Julius kurz zu, dann lief er zum Kastenwagen des
Katastrophenschutzes, um sich ein Megafon zu greifen. Als er es einschaltete,
war Julius langst auf dem Weg zu seinen Katern.

Herr Bimmel und Felix warteten im Flur, als Julius die Haustir offnete.
Katzen konnen anatomisch gesehen nicht vorwurfsvoll gucken - Herr
Bimmel und Felix schafften es trotzdem. Sie scherten sich einfach nicht um
Anatomie. Herr Bimmel maunzte seinen Verdruss zusitzlich in die grausame
Welt hinaus, Felix kratzte an der Wand. Dort befanden sich bereits allerhand
Spuren. Es sah aus, als habe er versucht, sich bis zur Kiiche durchzuarbeiten,



vermutlich um das Fach mit dem Katzenfutter von hinten leer zu rdumen.
Bankraubertaktik.

Ein Futterautomat ware wohl eine sinnvolle Investition.

Und deutlich giinstiger, als das ganze Haus neu zu tapezieren.

Auf dem Weg in die Kiiche schmiegten sich die beiden Kater so heftig an
Julius’ Beine, dass er mehrfach beinah iiber sie stolperte. Und als er das
selbst eingekochte Katzenfutter auf ihre Napfe verteilte, stielen sie Laute
aus, die an verhungernde Vogeljunge erinnerten. Sobald sie ihr Futter vor
sich hatten, klangen sie allerdings wie ausgehungerte Lowen.

Es war Zeit, in die »Alte Eiche« zu gehen. Jetzt, um die Mittagszeit, kochte
stets sein Sous-Chef, abends versuchte Julius jedoch, immer selbst am Herd
zu stehen.

Das Restaurant lag nur einen Steinwurf entfernt, er musste blof3 iiber die
Landskroner Strafle, und schon stand er vor dem Haupteingang. Doch er
ging nicht hinein, sondern auflen herum zum Garten des Restaurants. Denn
seit Kurzem gab es auch hier Tiere, die seine Aufmerksamkeit erforderten.
Sie hielen Goldi, Martha, Lissie, Maggie, Rodi sowie Gerda, hatten Federn
und Schnibel und legten jeden Tag ein Ei und sonntags auch mal zwei. Als
sie Julius sahen, stiirmten sie zum Zaun und gackerten wild, denn wenn er
kam, hatte er meist frische Salatblatter dabei, und das mochten sie noch viel
lieber als das Kornerfutter.

»Na, ihr Siiflen! Habt ihr fleiflig Eier gelegt?«

Sie gackerten.

»]a, fein. Da freu ich mich aber.«

Sie gackerten wild.

»Und du, Martha? Heute endlich wieder gelegt? Seit zwei Wochen kein Ei
mehr. Miissen wir mal zum Onkel Doktor gehen?«

Gackern beendet. Martha pickte einen Wurm und tat, als hatte sie kein
Wort gehort.

»Sprichst wieder mit deinen Hithnern, Maestro?«

Hinter Julius tauchte der Maitre d’hotel der »Alten Eiche« auf, Franz-
Xaver, genannt FX, ein Mann, der zur Verwunderung vieler stolz auf seine



osterreichische Herkunft war und seinen Zwirbelbart so trug, als fithren
immer noch Dampflokomotiven durch das Ahrtal und die Ménner gingen
nur mit Gehstocken sowie Hut aus dem Haus.

»Wie schon, dass du dich blicken lasst. Strahlend Licht in unserer Hiitten!
Und im Garten natiirlich auch. Schau, die Hithner sonnen sich gerade drin.«

Julius legte den Arm um FX’ Schultern. Es war gut, den alten Freund zu
sehen; es war gut, mit jemandem tber alles reden zu konnen. »Hast du
davon gehort? Von der Uberschwemmung?«

FX formte mit den Lippen einen Fischmund. »Wir haben deshalb extra a
bisserl mehr Fisch auf die Karten gesetzt. Und die Tageskarten steckt in einer
leeren Weinflasche. Als Flaschenpost, sozusagen.«

Julius musste lacheln. Das schaffte FX doch immer wieder. Genauso
regelmaflig brachte er ihn allerdings auch mit voller Absicht auf die Palme.
Heute allerdings nicht. Also erzahlte Julius FX vom Leichenfund im Wasser,
von den Vorwiirfen Josephine Schenks und von seinem Vorhaben, die
Umstande von Martins Tod zu klaren. Aber er wollte noch mehr, das war
ihm auf der Riickfahrt klar geworden: Julius wollte all den Dernauern helfen,
deren Hiauser nasse Fiifle bekommen hatten. Schliellich waren sie alle
Ahrtaler, und im Ahrtal half man sich gegenseitig.

»Was haltst du von einem groflen Benefizessen? Sieben-Gang, mit
Weinbegleitung, richtig teure Buddeln, ein stattlicher Preis pro Person, alles
geht ohne Abzug an die Dernauer Ortsgemeinschaft. Kannst du das in die
Wege leiten? Ganz schnell? Sagen wir: am Mittwoch.«

FX salutierte. »Des mach ich ausnehmend gern. Apropos schnell. Der
Verlag hat angerufen. Sollst schnellstens des erste Kapitel fiir dein Gemiise-
Buch abgeben. Sie werden etwas krawallisch. Weif3t, was ich mein? Fickrig.«

»Ich hab’s schon beim ersten Mal verstanden. Aber danke fiir den kleinen
Osterreichisch-Kurs.«

»Lernst niemals aus im Leben. Selbst so a Wunderwutzi wie du.«

Julius hob die Augenbrauen.

»Alleskonner. Aber Wunderwutzi klingt a bisserl respektvoller.«

»Aber nur in Osterreich.«



FX ging zuriick ins Restaurant, und Julius folgte ihm, nachdem er der
Hihnerschar einen halben Salatkopf zur Verkdstigung zerrupft hatte.

Die Kiiche schnurrte wie sein Kafer, wenn er frisch gedlt und der
Keilriemen brandneu war. Sein Team griiite ihn mit freundlichem
Kopfnicken.

»Weitermachen«, sagte Julius grinsend. »Wer aufhort, kommt in den
groflen Brater! Ungewiirzt!«

Unter scherzhaften Buh-Rufen ging er in sein kleines, fensterloses Biiro
und zog sich die Kochjacke an. Die Begriilungsrunde im Restaurant stand
an. Vor den Salontiiren, die in den Gastraum fuhrten, atmete er noch einmal
tief durch, dann trat er ein. Dieser Teil der »Alten Eiche« war eine Biihne,
und ob Julius es wollte oder nicht, er war darauf die Hauptfigur.

Die Gerichte sahen phantastisch aus und dufteten genau so, wie sie
sollten, das merkte er gleich beim Eintreten. Der Duft war Julius stets das
Wichtigste. Zwar schrieb er seine Rezepte, ja, er schoss sogar Fotos der
Speisen, damit jeder Koch wusste, wie sie angerichtet werden sollten, doch er
selbst merkte sie sich eigentlich an ihrem Duft, denn darin lag alles, nicht
nur die Aromen der Gewlrze, der Krauter, des Gemises, von Fleisch oder
Fisch, die Rostnoten von Bratkartoffeln oder das herrliche Hartweizengrie3
von Pasta. Im Duft lagen auch die unterschiedlichen Temperaturen, trafen
sich die kiihle Frische des Salates mit der Ofenwarme des Rinderbratens, ja,
selbst die Konsistenzen schienen sich einzuweben.

Julius meinte erschnuppern zu koénnen, ob das Lamm auf den Punkt
gegart oder der Thunfisch zu trocken war. Wie kleine Schiffe aus Duft lagen
die Gerichte im Restaurant vor Anker, und er machte an ihnen fest, wenn er
von Tisch zu Tisch ging, um seine Giste zu begrifien. Den Duft seiner
Lieblingsgerichte hatte Julius sich am liebsten in Flakons fiillen lassen. Fiir
ihn gab es nichts, was besser duftete, kein noch so teures Parfum einer Frau
hatte ihm je so den Atem geraubt wie ein Risotto mit weilen Alba-Triiffeln
oder eine Erbsensuppe mit Speck.

Als er mit seiner Runde fertig war, fithlte Julius sich plétzlich unglaublich
miide — dabei war es erst kurz nach ein Uhr mittags. Aber der Schock, auf
den toten Martin Schenk zu stofien, die Vorwurfe von dessen Mutter



Josephine, dann die Unfassbarkeit des Erdwalls, all das hatte ihn korperlich
angestrengt. Er fiihlte sich, als seien seine Kraftreserven verbraucht. Doch er
konnte jetzt nicht nach Hause gehen und sich hinlegen, er musste in die
Kiiche.

Also sah er seiner Mannschaft tiber die Schulter und naschte hier wie da
etwas aus den Topfen und Pfannen. Nicht um seine Kéche und Kochinnen
zu kontrollieren, sondern um sie zu loben. Das ging im Stress des Alltags
manchmal unter. Dabei war Loben so viel schoner als Kritisieren. Sein Chef
hatte ihn in der Ausbildung kaum gelobt; seine hochste Auszeichnung hatte
so geklungen: »Wenn ich nichts sage, schmeckt’s.« Leider war er nicht der
schweigsame Typ gewesen. Stattdessen hatte er immer nur geschrien, in der
festen Uberzeugung, dass Jahzorn zum Berufsbild des Koches einfach
dazugehorte.

Zum Schluss a3 Julius einen groflen Teller rheinische Bohnensuppe und
lief sein Team machen; auch das war manchmal wichtig, Vertrauen zeigen.
Noch bevor er leer gegessen hatte, fiel ihm vor lauter Miidigkeit der Loffel
aus der Hand.

Da schickte FX ihn nach Hause. Widerworte zwecklos. Ja, sein
osterreichischer Maitre d’hotel drohte Julius sogar an, ihn eigenhandig zu
entgriaten, wenn er vor dem Abendservice wieder den Kopf zur Tir
reinstreckte.

Da konnte Julius nicht anders, als sich auf den Weg zum heimischen Bett
zu begeben.

Kurze Zeit spater stieg er hundemiide die Stufen ins Schlafzimmer empor,
fuhr die Rollliden herunter, zog die Schuhe aus und liefl sich auf die
Matratze fallen wie ein nasser Seesack. Das Bett knarzte, aber es krachte
nicht zusammen. Gutes Bett. Er lag noch keine Minute, da kletterten Herr
Bimmel und Felix auf seinen Bauch. Julius kraulte ihre Kopflein, und einer
nach dem anderen rollte sich neben ihm wie eine Schnecke zusammen. Ehe
Julius es sich versah, legte sich eine warme Decke aus wohligem Schlaf auf
seine Welt.
Gefiihlte zwei Sekunden spéter wurde sie wieder fortgezogen.



Die Rollladen gingen in die Hohe, dann wurden die Fenster aufgerissen.
Feuchte Lippen gaben ihm einen Kuss auf die Stirn. Leider waren es nicht
Annas. Neben ihn hatte sich stattdessen seine Schwiegermutter aufs Bett
gesetzt und strich ihm jetzt wie einem Baby iiber den Haarflaum. Das Letzte,
was ein Mann in seinem eigenen Schlafzimmer erleben wollte.

»Julius, wie geht es dir? Bist du krank? Kann die Sybille was fir dich
tun?«

»Nein«, sagte Julius matt, dem das Sonnenlicht in die Augen stach. »Bin
nicht krank.«

»Dann musst du sehr viel gearbeitet haben, dass du nachmittags ein
Schlafchen machst. Da wird mir richtig das Herz schwer, weif3t du das? Du
solltest nicht so viel arbeiten. Ruh dich einfach mal aus.«

Was meinst du, was ich gerade versucht habe, dachte Julius, aber er kam
nicht dazu, es zu sagen, denn Sybille sprach bereits weiter.

»Schau, ich hab dir Tee gemacht und auch ein paar Platzchen gebracht, die
ich gestern extra gebacken habe.« Sie hob seinen Kopf sanft, aber bestimmt
an und schlug das Kopfkissen auf. »So hast du es gut. Manner miissen auch
mal verwohnt werden.«

Eigentlich kein Satz, bei dem Julius widersprach. Allerdings héitte er gerne
ein Mitspracherecht gehabt, wann Verwohnen angesagt war. Und von wem.

Um seine Schwiegermutter nicht zu enttduschen, steckte er sich ein
Platzchen in den Mund. Es war so trocken wie der Sandkuchen, den er im
Kindesalter an der Nordseekiiste fabriziert hatte.

»Superlecker, sagte er mit vollem Mund.

»Das hor ich gern! Iss nur, iss. Ich mag es, wenn Manner stattlich sind.«
Sie kniff priifend in seinen Arm. Es tat sauweh. »An dir ist richtig was dran,
Julius.« Er fiihlte sich plotzlich wie Héansel und Gretel. Wollte sie ihn etwa
essen? »Meine Anna hat wirklich grofles Gliick mit dir.«

Sibylle von Reuschenberg war alter Landadel und hitte jederzeit als
properes Model fiir die »Landlust« posieren konnen, wobei sie
hochgeschlossene Blusen bevorzugte, lange Faltenrdcke und Trachtenjanker.
Die Haare hatte sie, wie in ihrer siddeutschen Heimat iblich, stets zu einer
Art Brezel geflochten. Sibylle war eine Frau, die fast ohne Unterlass sanft



lachelte, fiir alles Verstdndnis hatte und es gut meinte. Immer. Fatalerweise
hatte Anna ihrer Mutter, die wiahrend ihres ausgedehnten Besuchs eigentlich
in einer Ferienwohnung zwei Straflen weiter wohnte, einen Hausschliissel
gegeben. Sie konnte kommen und gehen, wann es ihr beliebte. Und genau
das tat sie auch.

Julius war sehr froh, sich vor dem Schléfchen nicht seiner Hose entledigt
zu haben. Er hatte vor Scham die Platzchen am Stiick geschluckt, in der
Hoffnung zu ersticken. Nun goss Sibylle ihm Tee ein und fiihrte die Tasse zu
seinem Mund. Julius setzte sich schnurgerade im Bett auf, damit er das selbst
erledigen konnte.

»Hier, iss noch ein Platzchen.« Sybille schob es ihm zwischen die Lippen.
Es hatte tiberraschenderweise die Konsistenz eines Autoreifens. Was kam
wohl als Nachstes? Glibschig wie eine Nacktschnecke?

»Ich weify natiirlich, dass ich nicht so gut koche oder backe wie du, aber
ich mache es mit ganz viel Liebe. Ich hoffe, das schmeckt man!«

Julius nickte. Er wollte das in seinem Mund nicht runterschlucken; die
Gefahr, den Mageneingang wie mit Zement zu verschliefSen, war einfach zu
grof3. Julius blickte sich um. Im Nachttisch lagen noch drei Notfalltriiffel in
einer Pralinenschachtel. Wenn er die leer machte, konnte er den Sondermiill
in seinem Mund schnell loswerden. Bis sich eine Gelegenheit ergab, musste
er ihn nur in der rechten Wange zwischenlagern. So mussten sich die
Bewohner von Gorleben fiihlen.

Sibylle spuckte in ein Taschentuch. »Du hast da einen Kriimel am Mund.«
Und ehe Julius sich wehren konnte, wischte sie ihn mit ihrer feuchten,
warmen Spucke fort.

Vor lauter Schreck schluckte er das Platzchen herunter.

Julius sah seinen Magen schon mit einem Anwalt vor sich stehen. Er
musste diese Frau loswerden! Sofort! Und wenn er sie mit den Backwaren
rauspriigeln musste!

Sybille lachelte ihn selig an. »Weifit du was? Wir haben immer viel zu
wenig Gelegenheit, um miteinander zu reden. Dabei rede ich so gerne mit
dir. Komm, wir nutzen die Chance. Wie war dein Tag? Was hat dich so
angestrengt?«



Julius’ Kopf fing an zu pochen. Es schien iiberall daran zu ziehen.
Vermutlich wollte er weg.

»Hast du Kopfschmerzen?«

»Ja, die habe ich tatsdchlich.« Wegen dir, Sybille, nur wegen dir!

Verstandnisvoll legte sie die Stirn in Falten und nickte. »Weif3t du, dass oft
eine gestorte Darmflora in Verbindung mit einem iberlasteten
Verdauungssystem die Ursache ist? Kein Wunder, bei deinem Beruf. Dann
haufen sich Gifte an und fithren zu Kopfschmerzen. Ein Einlauf wird dir im
Handumdrehen Erleichterung schaffen. Ich fahre schnell zur Apotheke und
besorge alles Notige. Bei meinem Mann habe ich das auch immer gemacht.«

Um Gottes willen. Ein Einlauf. Von der Schwiegermutter. Unter keinen
Umstanden! Warum wurde dieser Tag nur immer noch schlimmer?

»Nein, es ist Migréne, habe ich immer mal wieder.«

»Davon hat mir Anna gar nichts gesagt.«

»Ich rede nicht so gerne dariiber. Kénntest du die Rollladen wieder ...7«

»Sag nichtsl«, flisterte sie. »Ich weif3, was zu tun ist. Dunkelheit und
Stille, sollst du haben. Mein armer Schwiegersohn.« Noch ein Kuss, diesmal
auf die Wange.

Dann wurde die Tir leise geschlossen. Und Julius lag hellwach im
Dunkeln. Dabei musste er langsam mal zuriick ins Restaurant. Aber wenn er
jetzt versuchte, das Haus zu verlassen, wiirde Sybille vorsorglich den Notarzt
rufen. Er musste also liegen bleiben. Bis sie das Haus verlassen hatte. Oder
er verstarb.

Wenigstens wiirde er um den Einlauf herumkommen.

Julius merkte nicht, wie er wieder einnickte.

Doch er merkte, wie sich plotzlich ein warmer Kérper an ihn schmiegte,
eine Hand auf seine Brust legte, Lippen auf seinen Hals.

Julius betete, dass es Anna war und nicht Sibylle, die in der Apotheken-
Umschau gelesen hatte, dass Kuscheln gegen Migréne half.

»Hallo, kranker Mann.« Anna, Gott sei Dank! Dafiir musste er unbedingt
eine Kerze in der Rosenkranzkirche aufstellen. »Du hast also Migrane, ja?
Und redest nicht gerne dariiber? Noch nicht einmal mit deiner Frau?« Ihr
Lacheln war deutlich zu horen.



