




Über Polina Daschkowa

Polina Daschkowa, geboren 1960, wird auch gerne als
Königin des russischen Krimis bezeichnet. Sie studierte am
Gorki-Literaturinstitut in Moskau und arbeitete als
Dolmetscherin und Übersetzerin, bevor sie zur beliebtesten
russischen Krimiautorin avancierte. Sie lebt in Moskau.

Ganna-Maria Braungardt, geboren 1956, studierte
russische Sprache und Literatur in Woronesh (Russland);
Lektorin; seit 1991 freiberufliche Übersetzerin. Übertrug
Polina Daschkowa, Ljudmilla Ulitzkaja, Boris Akunin und
viele andere ins Deutsche.



Informationen zum Buch

In Prag wird ein junger Russe erschossen. Als Wolodja von
der Armee zurück nach Moskau kommt, findet er seine
Eltern und seine Großmutter ermordet vor. Die
Übersetzerin Vera erhält geheimnisvolle Faxe, ein neuer
Geliebter tritt in ihr Leben, und bald darauf wird ihr
langjähriger, untreuer Freund erstochen. Das
Verbindungsglied zwischen all diesen schrecklichen
Vorfällen ist Skwosnjak, einer der grausamsten Männer der
Moskauer Unterwelt. Schon jahrelang wird er erfolglos von
der Miliz gesucht. Doch jetzt hat es sich Wolodja zur
Aufgabe gemacht, gegen das Böse in der Welt zu kämpfen
und wird darüber selbst vom Jäger zum Gejagten …
Meisterhaft erzählt Polina Daschkowa die Geschichte eines
Mörders aus »niederen« und eines Mörders aus »edlen«
Motiven - und wie sie dazu werden konnten.

»Polina Daschkowa zeichnet präzise spannende
Psychogramme.« FAZ.
»Die Königin des Gesellschaftskrimis.« Die Zeit.
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Erstes Kapitel

Das morgendliche Prag roch nach nassem Straßenpflaster
und warmem Weißbrot. Es war Ende Mai, und in der Stadt
herrschte eine unglaubliche tropische Hitze. Gegen Mittag
kletterte die Quecksilbersäule des riesigen Thermometers
am alten Rathaus auf über sechsunddreißig Grad. Doch
noch war früher, frischer Morgen. Die Straßen im
Stadtzentrum füllten sich mit Menschenmassen und Autos,
die Spatzen zwitscherten fröhlich, vom soeben mit Wasser
besprengten Straßenpflaster stieg Kühle auf.

Die halbleere Straßenbahn überquerte gemächlich den
Platz und fuhr ratternd um die Ecke. Ein Mann um die
Dreißig auf dem letzten Sitz im vorderen Waggon zuckte
heftig zusammen und murmelte auf russisch vor sich hin:
»Warum nur? Warum?«

Die Frau neben ihm, eine ältere Dame mit einer karierten
Tasche auf den Knien, schielte erstaunt zu ihm hinüber. Sie
registrierte dunkelblondes Igelhaar, ein weiches,
stupsnasiges Profil und eine blasse Wange mit
ungepflegtem Dreitagebart.

Der junge Mann holte ein bereits benutztes Taschentuch
hervor und schneuzte sich angestrengt. Er litt unter einer
Allergie gegen Pappelflaum, die Nasenschleimhaut schwoll



an, die Augen tränten. Er konnte kaum atmen, besonders
wenn er nervös war. Und jetzt war er mehr als nervös – er
war außer sich, verlor fast den Verstand. Sein Hals war wie
versteinert. Er mußte den Kopf drehen, durch das hintere
Fenster in den zweiten Waggon sehen. Von dort, aus der
leeren Fahrerkabine, blickten ihn die ruhigen, unbewegten
Augen des Mörders an. Er mußte sich davon überzeugen,
daß das ein Trugbild war, ein Fiebertraum, eine Folge der
schlaflosen Nacht. Er mußte sich lediglich umdrehen. Doch
sein Hals war versteinert.

»Příští zastávka Invalidovna!« sagte der Schaffner nach
einem herzhaften Gähnen ins Mikrofon.

Als Kind hatte sich Denis Kurbatow immer amüsiert,
wenn er die Haltestelle mit dem für einen Russen komisch
klingenden Namen passierte.

»Das ist eine Oma, eine uralte Oma mit Krückstock. Die
heißt Invalidovna«, pflegte Denis zu seinem Bruder zu
sagen.

»Nein«, widersprach Anton, »das ist eine Frau in
mittleren Jahren – dick, bösartig und mit einem
Watschelgang.«

Dann zwängten sie sich zur Tür, denn an der nächsten
Haltestelle mußten sie aussteigen. Zwei Jahre waren sie
diese Strecke gefahren, zur tschechischen Schule. Die
Brüder Kurbatow, Anton und der ein Jahr jüngere Denis,
hatten ihre ganze Kindheit lang nur miteinander gespielt.



Von den tschechischen Jungen und Mädchen wurden die
beiden mit einer eigenartig erwachsenen Höflichkeit
gemieden. Es war 1976, die Erinnerung an die
sowjetischen Panzer war noch lebendig. Die
Klassenkameraden von Denis, 1968 geboren, konnten sich
natürlich an nichts erinnern. Doch die mit Abscheu
gepaarte Angst vor den dröhnend durch die engen Gassen
der Stadt rasselnden Stahlmonstern hatten diese Kinder
mit der Muttermilch eingesogen.

Wladimir Kurbatow, der Vater der beiden Jungen, war
1968 in die Goldene Stadt im Herzen Europas geschickt
worden. Er unterrichtete an der Prager Universität
Marxismus-Leninismus und Geschichte der KPdSU, war
Doktor der Gesellschaftswissenschaften und
Oberstleutnant des KGB. Er sprach perfekt Tschechisch,
das hatte er am Institut für internationale Beziehungen
gelernt. Auch seine Söhne schickte er nicht in die russische
Botschaftsschule, sondern in eine tschechische Schule –
erstens, damit sie die Sprache richtig lernten, und
zweitens, damit sie lernten, mit Schwierigkeiten fertig zu
werden und sich früh an ein fremdes Umfeld gewöhnten.
Er trainierte die Jungen beizeiten für eine Karriere als
Diplomaten und Spione und duldete keine Widerrede.

Der Blick des Killers brannte sich durch die dicke
Fensterscheibe hindurch in Denis Kurbatows Hinterkopf.
Kalter Schweiß rann ihm unter den Kragen seines



zerknitterten Leinenhemdes. Die Straßenbahn hielt, die
Frau mit der karierten Tasche schrak auf, erhob sich steif
und ging zum Ausstieg. Als die Tür sich bereits langsam
wieder schloß, hechtete Denis von seinem Platz, schob sie
mit schlaffen, zitternden Händen auf und sprang im
Anfahren ab.

Er lief die nasse Straße entlang, vorbei an gerade ihre
Läden aufschließenden Fleischern, Obst- und
Gemüsehändlern, an sperrangelweit offenen Türen stiller
Morgencafés, an dem dunkelgrauen vierstöckigen
Schulgebäude, in das er zwei Jahre lang gegangen war. Er
lief sehr schnell, ohne sich umzudrehen. Die wenigen
Passanten blickten ihm erstaunt nach.

Er wußte noch aus seiner Kindheit, daß es hier in der
Gasse, ganz in der Nähe der Schule, zwischen einem
Tabakladen und einem Friseur einen Durchgangshof geben
mußte. Er erkannte sogar das Haus wieder, mit dem
Paradeeingang zur Straße und dem Hintereingang zum
stillen Hof. Doch die vordere Hoftür war nun aus Stahl, und
daneben hing eine Wechselsprechanlage.

Im Friseurgeschäft lehnte ein molliges Mädchen im lila
Kittel im Türrahmen, in der einen Hand eine Tasse Kaffee,
in der anderen ein halbes knusprigbraunes Hörnchen.

»Bitte, mein Herr, kommen Sie herein, guten Morgen«,
sagte sie auf tschechisch und lächelte freundlich.



Er trat ein in den süßlichen Geruch von Haarlack und
Rasierwasser und ließ sich in einen Drehsessel fallen. Aus
dem riesigen Spiegel blickte ihm ein blasser Mann mit
schwarzen Ringen unter den Augen und stoppeligen,
eingefallenen Wangen entgegen.

Die Friseuse in der Kittelschürze aß rasch ihr
Butterhörnchen auf, leerte mit einem Schluck die
Kaffeetasse und tauchte im Spiegel hinter Denis auf.

»Rasieren? Haareschneiden ist nicht nötig, oder?«
»Ja. Nur rasieren«, antwortete er heiser auf tschechisch.

»Haareschneiden ist nicht nötig.«
Er hatte sich ein wenig beruhigt. Im Spiegel konnte er

das breite, offene Fenster ausmachen, durch das ein Stück
Straße gut einzusehen war. Ohne den Kopf zu drehen,
konnte er die Vorbeikommenden beobachten. Ein
Bankangestellter im strengen grauen Anzug erschien, eine
junge Mama in Shorts schob einen Kinderwagen. Das etwa
einjährige Mädchen darin hatte einen grellrosa Strohhut
auf dem Kopf. Dann lief gemächlich ein alter
Schornsteinfeger mit schwarzem Zylinder vorbei. Denis
erinnerte sich, wie sehr er als Kind diese märchenhaft
anmutenden Prager Schornsteinfeger gemocht hatte. In
der Altstadt gab es viele Kamine, und die Schornsteine
wurden noch immer gefegt wie vor dreihundert Jahren.

Der Schornsteinfeger schaute zum Fenster herein und
nickte der Friseuse zu. Sie lächelte zurück und rief: »Guten



Morgen, Herr Stašek!«
Unvermittelt ruckte Denis heftig mit dem Kopf. Das

Rasiermesser glitt über seine Haut und hinterließ einen
tiefen dünnen Schnitt.

»Ach, entschuldigen Sie, der Pan hat so plötzlich den
Kopf gedreht, warten Sie, Augenblick …«, sagte das
Mädchen aufgeregt und tupfte ihm mit einem sauberen
Papiertuch das Blut von der Wange.

Der Mörder war gleich nach dem Schornsteinfeger
aufgetaucht. Er war direkt vor dem Fenster des
Friseurgeschäfts stehengeblieben, hatte sich eine Zigarette
angezündet und blickte Denis nun seelenruhig durch den
Spiegel an. Ihre Blicke trafen sich. Denis glaubte auf dem
jungen Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart Spott zu
erkennen.

»Entschuldigen Sie, junge Frau«, krächzte er kaum
hörbar, »gibt es hier in der Nähe irgendwo ein Fax?«

»Ja, gleich um die Ecke, in der Ahornstraße, da ist ein
Reisebüro. Von dort können Sie ein Fax schicken.«

Die Friseuse rasierte ihn vorsichtig zu Ende, fuhr mit
dem Rasiermesser sanft über sein Kinn und wischte ihm
den Schaum vom Gesicht.

»Wünscht der Herr noch eine Massage oder eine
Maniküre?« fragte sie, während sie sein Kinn mit einem in
Rasierwasser getauchten Tuch abtupfte.



Für eine Sekunde schloß Denis die Augen. Als er wieder
in den Spiegel sah, war der Killer weg. Nur eine dünne
Rauchsäule stieg vom Boden auf.

»Nein danke, nicht nötig.«
»Vierundzwanzig Kronen«, verkündete das Mädchen ein

wenig enttäuscht.
»Entschuldigen Sie, wo ist bei Ihnen die Toilette?« fragte

er, während er das Geld aus seiner Gürteltasche kramte.
Diesmal hatte er Glück. In der kleinen Kabine war ein

Fenster, dick mit Ölfarbe überstrichen. Er riß den Riegel
auf, schwang sich über das niedrige Fensterbrett und
landete in einem menschenleeren Hof. Zunächst fürchtete
er, das sei eine Sackgasse – der Hof sei auf allen vier Seiten
von Häusern umschlossen, es gebe keinen Ausgang. Doch
dann entdeckte er einen kleinen Torbogen, der mit
Müllcontainern zugestellt war.

Ohne den Müllgeruch wahrzunehmen, hockte er sich
hinter einen Container und sah hinaus auf die Straße. Es
schien alles ruhig zu sein. Der schnurrbärtige Killer hatte
ihn wieder verloren. Überhaupt – vielleicht hatte der
Bursche am Fenster ihm nur ähnlich gesehen? Schließlich
taten Denis die Augen weh und tränten wegen der Allergie,
dazu die schlaflose Nacht, die Angst, die er ausgestanden
hatte … Vielleicht hatte ihm ja gar keiner durch das
Straßenbahnfenster seinen eiskalten Blick in den
Hinterkopf gebohrt – und alles war nur Einbildung.



Vielleicht hatte er den Killer bereits vor Stunden
abgehängt, auf dem Hauptbahnhof? Oder doch nicht?

Denis verließ den Hof und lief rasch auf der
Schattenseite der schmalen Straße entlang. Er hatte
Hunger. Das war ein gutes Zeichen – also war die Gefahr
wirklich vorbei. Von Kindheit an spürte er drohende Gefahr
zuerst im Bauch.

Anton Kurbatow drückte auf »Gespräch unterbrechen« und
wählte sofort erneut die Prager Telefonnummer. Ein
Freizeichen, sonst nichts.

»Verdammt, wo treibst du dich bloß rum, Denis?« sagte
er in den tutenden Hörer, wartete noch eine Weile,
blätterte in seinem dicken Kalender und zündete sich eine
Zigarette an.

Er saß nackt in einem klobigen Ledersessel. Draußen
vorm Fenster dröhnte der morgendliche Kutusow-Prospekt.
Die Moskauer Maisonne drang durch die schweren
Seidenvorhänge.

»Ich hab dich doch gebeten, im Zimmer nicht zu
rauchen!« Auf der Schwelle stand eine hochgewachsene
dünne Frau um die Vierzig in einem durchsichtigen
Negligé. »Und überhaupt, hör auf, ständig Prag anzurufen,
sonst hab ich nachher eine Rechnung von hundert Dollar
am Hals.«



»Entschuldige«, brummte Anton, drückte aber dennoch
die Zigarette nicht aus und wählte erneut eine Prager
Nummer. Diesmal wurde sofort abgehoben.

»Entschuldigen Sie«, sagte Anton auf tschechisch, »in
Ihrem Hotel wohnt Herr Denis Kurbatow, Zimmer
neununddreißig. Ja, ich weiß, wie ich direkt im Zimmer
anrufen kann. Aber dort geht schon den zweiten Tag
niemand ran. Ja, danke. Wenn Sie erlauben, rufe ich in
einer halben Stunde wieder an.«

Ein Ascheklümpchen fiel auf den teuren flauschigen
Teppich. Die Frau riß ihm die Zigarette aus der Hand.

»Wowtschik kommt heute zurück, und du saust hier rum
und telefonierst auch noch dauernd auf meine Kosten ins
Ausland!«

»Reg dich bitte nicht auf, Galja!« Anton sah rasch auf die
Uhr, sprang mit einem geschmeidigen, katzenhaften Satz
aus dem Sessel, warf Galja auf den Teppich und öffnete
flink die Perlmuttknöpfe ihres Negligés.

»Du meinst, weil du so ein toller Lover bist, kannst du dir
alles erlauben?« Galja gab ihm einen spielerischen Klaps
auf den Po. »Dein Brüderchen wird sich wieder anfinden,
wo soll er schon sein«, hauchte sie mit geschlossenen
Augen.

Genau eine halbe Stunde später wählte Anton erneut die
Prager Nummer. Galja machte ein gespielt wütendes
Gesicht und ging ins Bad.



»Er hat seit zwei Tagen nicht im Hotel übernachtet? Ist
sich das Zimmermädchen da ganz sicher? Bis wann hat er
das Zimmer bezahlt? Also noch zwei Tage? Vielen Dank.
Wenn er auftaucht, richten Sie ihm bitte aus, daß sein
Bruder aus Moskau angerufen hat. Telefon- und
Faxnummer der Firma haben sich geändert. Ich rufe ihn
selbst an. Nochmals vielen Dank.«

Er legte auf, zündete sich eine weitere Zigarette an und
blickte nachdenklich aus dem Fenster.

Nur gut, daß er sensibel war wie ein exaltiertes Dämchen.
Das war bei Männern selten. Er hatte ein Gespür für
nahende Gefahr: Da war sie, um die Ecke, war im nächsten
Moment da … Das ließ sich nicht mit Worten erklären – der
Magen zog sich zusammen, das Herz schlug dumpf und
langsam.

So war es gestern gewesen, am frühen Abend, als er im
Bierlokal »U Fleků« gesessen und sein phantastisches,
unglaubliches Glück gefeiert hatte, an das er selbst kaum
glauben konnte. Am liebsten hätte er sich gekniffen und
sich gefragt: Ist das auch kein Traum? Ist das wirklich
wahr?

Denis schaute zu, wie ein magerer junger Bursche an
dem altersschwarzen Bierfaß das bernsteingelbe »Desítka«
zapfte – helles Bier mit zehnprozentiger Stammwürze. Der
Bursche wirkte wie ein Teil eines Fließbandes, die eine



Hand schob unentwegt Bierseidel hin und her, die andere
drehte den Messinghahn auf und zu. Denis wußte, daß
diese Bierstube achthundert Jahre alt war und in den
achthundert Jahren keinen einzigen Tag ihre Arbeit
unterbrochen hatte. Auch das Bierrezept war noch
dasselbe.

Das Goldene Prag war auch deshalb golden geblieben,
weil es sich in jedem Krieg stets sofort dem Feind ergeben
hatte. Die Türken, die Kreuzritter und andere Eroberer,
und das waren im Laufe des Jahrtausends nicht wenige
gewesen, hatten die wunderschöne Stadt nicht angerührt,
Häuser und Kirchen nicht zerstört. Alles war in seiner
ursprünglichen Form erhalten – die Karlsbrücke, der Sankt-
Veits-Dom, die verwinkelten Gassen der Altstadt. Die
schwarzen Pflastersteine des Wenzelsplatzes erinnern sich
noch an die Feuer der Inquisition, in denen die
weltberühmten Prager Alchimisten verbrannt wurden.
Auch dieses alte Bierlokal mit den immer gleichen Tischen,
Bänken und Bierfässern, mit »Desítka« und »Dvanácatka«
war ein Symbol der Ewigkeit.

Denis spießte mit der Gabel das letzte in Soße getunkte
Knödelstück auf, nahm einen Schluck von seinem dunklen
»Dvanácatka« und erstarrte plötzlich. Warum? Woher kam
dieses vertraute Gefühl einer Gefahr? Er hätte lieber nicht
sein geliebtes dunkles Bier bestellen sollen. Es war zu
stark, vernebelte den Kopf und ließ die Beine watteweich



werden. Aber warum brauchte er jetzt einen klaren Kopf?
Weil ihn aus der Tiefe des halbdunklen Saals eigenartige,
reglose Augen beobachteten.

Denis versuchte durch den Tabakqualm hindurch das
Gesicht auszumachen, erkannte aber nur einen akkuraten
schwarzen Schnurrbart, einen mächtigen Hals und ein
zerknittertes Jackett über einem schwarzen T-Shirt.

Warum starrt er mich so an? Vielleicht ein Schwuler?
Davon hängen in den Bierlokalen viele rum, immerhin ist
Touristensaison …

Doch ihm war klar, daß er sich etwas vormachte, daß er
den Kopf in den Sand steckte wie ein dummer Strauß. Der
Mann war kein Schwuler. Das war der Türke, der Killer.
Denis hatte ihn schon einmal gesehen, auf dem Flughafen
in Ankara. Damals war er entkommen, und das war ein
Wunder gewesen. Zwei Männer hatten ihn verfolgt, ein
junger und ein alter. Der hier war der Junge, der mit dem
schwarzen Schnurrbart. Und er Idiot hatte gedacht, sie
wären alle gefaßt worden. Er hatte es doch im Fernsehen
gesehen. Der Korrespondent aus Ankara hatte sehr
überzeugend berichtet, daß Interpol sie alle verhaftet habe.
Aber wirklich alle, das gibt es eben nicht. Da saß er, einer
von ihnen, hinten im Saal und durchbohrte Denis mit
seinen kohlrabenschwarzen Augen. Das war vorauszusehen
gewesen, aber was hätte er tun sollen? Bodyguards
engagieren? Sich in einen gepanzerten Bunker



verkriechen? Früher oder später hätten sie ihn auf jeden
Fall erwischt, egal, ob in Moskau, in Prag, am Nord- oder
am Südpol oder auf dem Grund des Ozeans. So hatte er
immerhin ein Jahr in Ruhe gelebt. Dafür konnte er doch
dankbar sein.

Aber warum gerade jetzt? Hing beides irgendwie
zusammen? Ach was, Unsinn. Und wenn Anton in Moskau
ebenfalls verfolgt wurde? Anton hatte kein so feines
Gespür, er würde die Gefahr nicht rechtzeitig bemerken.
Allein bei dem Gedanken daran wurde Denis übel. Doch
Anton hatte ja mit der ganzen Geschichte nichts zu tun. Sie
wollten Denis.

Ein wenig ruhiger geworden, rief Denis den Kellner
heran, zahlte, gab ein großzügiges Trinkgeld und ging ohne
Eile zum Ausgang. Er kannte sich aus in der Altstadt, er
würde den Killer in den engen mittelalterlichen Gassen
schon abhängen. Schließlich war er in dieser Stadt
geboren. Hauptsache, die ganze Zeit in der Menge bleiben,
an belebten Orten. In der Menge würde der Killer kaum
schießen. Oder hatte er ein Messer?

Er durfte weder ins Hotel zurück noch ins Büro der
Firmenfiliale, wo er sein Auto stehengelassen hatte.
Womöglich lauerten sie ihm dort auf. Höchstwahrscheinlich
war der Killer nicht allein.

Dann begann eine anstrengende Jagd durch die schönste
Stadt der Welt. Denis liebte diese Stadt, er kannte die



Geschichte jeder Straße der Altstadt, er fühlte sich hier
wohl und geborgen. Nur jetzt nicht.

Es wurde Nacht, die Straßen leerten sich allmählich.
Denis mischte sich unter eine Gruppe englischer Touristen
und ging langsam über die Karlsbrücke. Die Touristen
stiegen lärmend in einen Bus. Er sah sich um und
entdeckte, daß er ganz allein unter dem hellen Strahl einer
Straßenlaterne stand – eine lebende Zielscheibe. Er rannte
in die Dunkelheit, entdeckte eine kleine Gruppe junger
Leute und lief zu ihnen. Es waren Studenten aus
Amsterdam. Sie boten ihm gleich einen Joint an. Er lehnte
ab.

Hin und wieder glaubte er den schnurrbärtigen Killer zu
sehen: hinter einer Ecke, im Schatten einer blühenden
Linde. Die schwarzen, reglosen Augen spiegelten sich im
Schaufenster eines Souvenirladens. Die berühmte Uhr am
Altstädter Rathaus schlug Mitternacht. Langsam glitten die
Figuren der zwölf Apostel im Kreis vorbei. Die Augen der
wenigen Passanten waren alle nach oben gerichtet, da
spürte Denis erneut den eisigen Blick. Der schnurrbärtige
Mann im Leinenjackett schaute als einziger auf dem Platz
nicht auf die berühmte Uhr mit den gotischen Figuren,
sondern zu Denis Kurbatow.

Bisweilen hatte Denis geglaubt, der Killer habe ihn
verloren, endgültig verloren. Er war schließlich Ausländer.
Dann hatte Denis erleichtert aufgeatmet. Er mußte vor



allem den Killer abhängen, danach konnte er entscheiden,
was er weiter tat – zurückfliegen nach Moskau oder hier in
Prag in einem sicheren Versteck untertauchen. Oder in
Brno oder Bratislava, dort würden sie ihn bestimmt nicht
suchen.

Aber erst einmal mußte er den Kerl abhängen. Doch er
schaffte es nicht. Nach Mitternacht wurden die Chancen
immer geringer. Die Straßen waren menschenleer. Ein
Touristenbus nach dem anderen verließ die Innenstadt.
Denis beschloß, sich zum Hauptbahnhof zu begeben. Er
nahm ein Taxi. Durch die Heckscheibe sah er, daß der
Schnauzbart ebenfalls in ein Taxi sprang.

»Dieser Kerl verfolgt mich schon den ganzen Tag«, sagte
Denis auf tschechisch zu dem netten älteren Taxifahrer.
»Ein verrückter Schwuler, wenn nicht gar ein Psychopath.
Ich muß ihn abhängen.«

»Warum wendet sich der Herr nicht an die Polizei?«
fragte der Taxifahrer.

»Dafür gibt es bislang keinen Grund. Er läuft mir bloß
hinterher und glotzt mich an. Deswegen wird keiner
verhaftet.«

»Keine Sorge«, sagte der Fahrer und lachte spöttisch,
»den hängen wir ab.«

Der Fahrer kurvte virtuos durch die schlafende Stadt und
brachte Denis auf so verschlungenen Wegen zum
Hauptbahnhof, daß ihr Ziel unmöglich zu erahnen war.



Auf dem Bahnhof atmete Denis tief durch und beruhigte
sich ein wenig. Den Schnauzbart war er nun wohl los. Die
Augen fielen ihm zu. Er ließ sich im Wartesaal in einen
bequemen Sessel fallen und schlief unversehens ein. Doch
nach höchstens einer Stunde erwachte er von heftigen
Bauchschmerzen. Unweit von ihm stand der Killer und
schaute sich nervös um. Denis wäre am liebsten unter den
Sessel gekrochen, verschwunden, unsichtbar geworden.

Der Killer entdeckte ihn. Hier würde er natürlich nicht
schießen. Hier würde ihn sofort die Polizei schnappen.
Dieser Türke war kein Idiot, der wartete einen passenden
Moment ab. Und der würde früher oder später kommen,
oder der Schnauzbart verlor irgendwann die Geduld und
ballerte einfach drauflos.

Eine Durchsage mahnte, daß der Zug nach Bratislava in
zehn Minuten abfuhr, von Gleis fünf. Denis erhob sich ohne
Eile, rieb sich die verschlafenen Augen und ging zu den
Bahnsteigen. Er führte den Killer zum Zug nach Bratislava.

Du wirst dir eine Fahrkarte kaufen müssen, mein Freund,
wandte er sich in Gedanken an den Schnauzbart, du wirst
dich gleich überzeugen können, daß ich in diesen Zug
einsteige, und dann mußt du zur Kasse rennen. Schließlich
wirst du es nicht riskieren, schwarz zu fahren. Unnötige
Scherereien kannst du bei deinem heiklen Handwerk nicht
gebrauchen.

Aber der Schnauzbart riskierte es und sprang in den Zug.



Denis lief rasch durch die Wagen. Der Zug setzte sich in
Bewegung. Der Schaffner wollte gerade die Tür verriegeln.

»Entschuldigung! Ich bin im falschen Zug, ich hab mich
geirrt!« Denis riß die Tür auf und sprang aufs
Nachbargleis.

»Sind Sie verrückt geworden!« rief ihm der Schaffner
nach.

Es war kurz nach zwei Uhr nachts. Bis zum
Morgengrauen lief Denis durch die Stadt und wußte nicht
mehr, ob er sich das schnurrbärtige Gesicht nur einbildete
oder ob der Killer wirklich in der Nähe war und der Trick
mit dem Zug nicht funktioniert hatte. Gegen Morgen
konnte er sich vor Erschöpfung kaum noch auf den Beinen
halten, die Allergie wurde schlimmer, seine Nase war völlig
verstopft, die Augen tränten. Er brauchte wenigstens ein
paar Stunden Schlaf. Plötzlich kam ihm in den Sinn, daß
der Killer auch nur ein Mensch war und die nächtliche Jagd
ihn ziemlich angestrengt haben dürfte. Doch gleich nach
diesem beruhigenden Gedanken tauchte ein anderer auf:
Wenn er nun abgelöst worden war? Den Schnauzbart
kannte er. Aber wie sollte er den anderen erkennen?

Doch der Schnauzbart tauchte wieder auf – erst in der
Straßenbahn, dann draußen vor dem Friseurgeschäft. Das
konnte nicht endlos so weitergehen. Denis brauchte
wenigstens eine kleine Atempause. Zunächst einmal mußte
er etwas essen.



In der kleinen Bar dröhnte unter der Decke ein
altmodischer Ventilator. Denis bestellte sich Rührei mit
Schinken und zwei Espresso. In den unbequemen
Kaffeehausstuhl gelehnt, beobachtete er, wie der dicke
Inhaber mit der kecken Kochmütze auf dem Kopf an einem
kleinen Elektroherd hinter der Theke Eier in die zischende
Pfanne schlug.

Obwohl er keinen Appetit hatte, zwang er sich, alles
aufzuessen. Nach der ersten Tasse des heißen, süßen
Kaffees zündete er sich eine Zigarette an. Wenn das alles
vorbei ist, kaufen Anton und ich das Haus in Karlštejn. Das
von damals, das einstöckige aus dem vorigen Jahrhundert.
Wir renovieren es, reparieren den Kamin, legen Wasser-
und Abwasseranschlüsse und richten drei Badezimmer ein.
Anton wird natürlich seine Weiber mitschleppen. Soll er
ruhig! Im Haus ist genug Platz, außerdem hat es zwei
separate Eingänge. Auf der Wiese vorm Haus könnte man
einen kleinen Tennisplatz anlegen …

Denis verschluckte sich am heißen Kaffee. Er mußte
furchtbar husten, konnte gar nicht aufhören. Tränen
strömten ihm übers Gesicht, er wurde puterrot. Der
Inhaber sah ihn von der Theke aus mitfühlend an, füllte
Wasser in ein Glas und kam an seinen Tisch.

»Soll ich dem Herrn auf den Rücken klopfen?«
Doch Denis konnte kein Wort sagen, er schüttelte nur den

Kopf, nahm das Glas und trank gierig das kalte Wasser. Das



half.
»Nur Kaffee?« hörte er den Inhaber bereits am

Nebentisch fragen.
»Ja, möglichst stark und mit Zucker«, antwortete jemand

in gebrochenem Englisch.
Denis tupfte sich die tränenden Augen mit einer Serviette

ab. Am Nebentisch saß der schnurrbärtige Killer.

»Und was soll ich meinem Mann sagen?« fragte Galja,
während sie mit klopfenden Fingerspitzen die Tagescreme
auftrug.

Jetzt, bei hellem Tageslicht, offenbarte der
Toilettenspiegel, daß sie nicht mehr jung war. Ihr Gesicht
war aufgedunsen, Augenbrauen und Wimpern waren
farblos, Nase und Lippen ein wenig zu dick, überm Hals
hing ein Doppelkinn.

»Sag deinem Wowtschik, während er in Stockholm seinen
finsteren Geschäften nachgegangen ist, hat sich seine Frau
mit einem feurigen jungen Liebhaber amüsiert. Und dieser
Liebhaber, ein netter Kerl übrigens, hat ein paarmal in Prag
angerufen.«

»Red keinen Quatsch.« Galja runzelte die Stirn.
Sie fuhr sich rasch mit einem rosa Schwamm über Kinn

und Wangen, und eine gleichmäßige Schicht Make-up
bedeckte ihr Gesicht. Anton war immer wieder verblüfft,
wenn er sah, wie die nicht mehr junge, ziemlich verlebte



Frau sich in eine gepflegte, auffallende Schönheit
verwandelte.

Er hatte Galja Ignatjewa erst einen Monat, nachdem sie
sich kennengelernt hatten, zum erstenmal ohne Make-up
gesehen. Zuvor war sie selbst im Bett »in voller Maske«
geblieben, wie sie selbst es nannte. Als Anton mit ihr unter
der Dusche stand, begriff er, warum. Das laufende Wasser
entblößte ein völlig anderes Gesicht. Seitdem genierte sie
sich nicht mehr vor ihm.

»Ohne Make-up fühle ich mich wie ohne Haut«, sagte sie,
»wie eine Schnecke ohne Schneckenhaus oder ein Igel, der
auf dem Rücken liegt. Dir vertraue ich – sehr. Ich hoffe, du
weißt das zu schätzen.«

Er wußte es zu schätzen. Überhaupt benahm er sich
seinen zahlreichen Passionen gegenüber stets wie ein
Gentleman, er duldete keine Tränen, keine Szenen und
keine problembeladenen Trennungen. Er verstand es so
einzurichten, daß jede glaubte, sie sei seine Einzige. Wenn
er sich von einer Frau trennte, dann meinte sie stets, sie
habe den leichtfertigen Schönling verlassen. Ein bißchen
mit ihm gespielt und ihn dann verlassen. Das schmeichelte
der Eitelkeit der alternden, sich langweilenden Damen, ob
alleinstehend oder verheiratet, ob erfolgreiche
Unternehmerin oder romantische reiche Müßiggängerin.

Anton war keineswegs ein Gigolo. Er mochte Frauen im
balzacschen Alter. Aber er verabscheute Eintönigkeit. Wenn



sich eine neue Affäre anbahnte, glaubte er jedesmal
aufrichtig, die Sache sei ernst und von langer Dauer. Doch
noch ehe sie zu Ende war, begann wie von selbst bereits die
nächste. So kam es, daß Anton bisweilen mit drei, vier
Damen gleichzeitig liiert war, ohne es eigentlich zu wollen.

Oft machten die Umstände es notwendig, daß er ein paar
Tage untertauchen mußte. Dafür kamen ihm die
Wohnungen seiner alternden Passionen gerade recht – das
einzige berechnende Moment seiner Liebschaften mit
reichen Damen im balzacschen Alter.

Diesmal war die Dienstreise des Dumamitgliedes
Ignatjew nach Schweden für seine fünfundvierzigjährige
Frau Galja und den dreißigjährigen Unternehmer Anton
Kurbatow zu einer Woche der Leidenschaft geworden.
Anton hatte eine Weile aus seiner Wohnung verschwinden
müssen. Wieder einmal war ein Versuch der Brüder
Kurbatow, schnell das große Geld zu machen, gescheitert.

Vor einem halben Jahr hatten sie eine kleine Maklerfirma
zum Kauf von Immobilien in Tschechien gegründet. Eine
Schnapsidee, wie alle ihre vorherigen Versuche, rasch reich
zu werden. Es gab kaum etwas, das sie in den letzten fünf
Jahren nicht verkauft hatten. Italienische Schuhe, deutsche
Pampers und Tampons, türkische Lammfellmäntel,
französische Schokolade, Reisen nach Zypern,
amerikanische Fitneßprogramme, Wasser des Lebens aus


