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Uber Polina Daschkowa

Polina Daschkowa, geboren 1960, wird auch gerne als
Konigin des russischen Krimis bezeichnet. Sie studierte am
Gorki-Literaturinstitut in Moskau und arbeitete als
Dolmetscherin und Ubersetzerin, bevor sie zur beliebtesten
russischen Krimiautorin avancierte. Sie lebt in Moskau.

Ganna-Maria Braungardt, geboren 1956, studierte
russische Sprache und Literatur in Woronesh (Russland);
Lektorin; seit 1991 freiberufliche Ubersetzerin. Ubertrug
Polina Daschkowa, Ljudmilla Ulitzkaja, Boris Akunin und
viele andere ins Deutsche.



Informationen zum Buch

In Prag wird ein junger Russe erschossen. Als Wolodja von
der Armee zuruck nach Moskau kommt, findet er seine
Eltern und seine GroSmutter ermordet vor. Die
Ubersetzerin Vera erhalt geheimnisvolle Faxe, ein neuer
Geliebter tritt in ihr Leben, und bald darauf wird ihr
langjahriger, untreuer Freund erstochen. Das
Verbindungsglied zwischen all diesen schrecklichen
Vorfallen ist Skwosnjak, einer der grausamsten Manner der
Moskauer Unterwelt. Schon jahrelang wird er erfolglos von
der Miliz gesucht. Doch jetzt hat es sich Wolodja zur
Aufgabe gemacht, gegen das Bose in der Welt zu kampfen
und wird daruber selbst vom Jager zum Gejagten ...
Meisterhaft erzahlt Polina Daschkowa die Geschichte eines
Morders aus »niederen« und eines Morders aus »edlen«

Motiven - und wie sie dazu werden konnten.

»Polina Daschkowa zeichnet prazise spannende
Psychogramme.« FAZ.
»Die Konigin des Gesellschaftskrimis.« Die Zeit.
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Erstes Kapitel

Das morgendliche Prag roch nach nassem StralSenpflaster
und warmem WeilSbrot. Es war Ende Mai, und in der Stadt
herrschte eine unglaubliche tropische Hitze. Gegen Mittag
kletterte die Quecksilbersaule des riesigen Thermometers
am alten Rathaus auf uber sechsunddreilsig Grad. Doch
noch war fruher, frischer Morgen. Die Stralsen im
Stadtzentrum fullten sich mit Menschenmassen und Autos,
die Spatzen zwitscherten frohlich, vom soeben mit Wasser
besprengten StralSenpflaster stieg Kuhle auf.

Die halbleere StralSenbahn uberquerte gemachlich den
Platz und fuhr ratternd um die Ecke. Ein Mann um die
DreilRig auf dem letzten Sitz im vorderen Waggon zuckte
heftig zusammen und murmelte auf russisch vor sich hin:
»Warum nur? Warum?«

Die Frau neben ihm, eine altere Dame mit einer karierten
Tasche auf den Knien, schielte erstaunt zu ihm hinuber. Sie
registrierte dunkelblondes Igelhaar, ein weiches,
stupsnasiges Profil und eine blasse Wange mit
ungepflegtem Dreitagebart.

Der junge Mann holte ein bereits benutztes Taschentuch
hervor und schneuzte sich angestrengt. Er litt unter einer
Allergie gegen Pappelflaum, die Nasenschleimhaut schwoll



an, die Augen tranten. Er konnte kaum atmen, besonders
wenn er nervos war. Und jetzt war er mehr als nervos - er
war aulSer sich, verlor fast den Verstand. Sein Hals war wie
versteinert. Er mulste den Kopf drehen, durch das hintere
Fenster in den zweiten Waggon sehen. Von dort, aus der
leeren Fahrerkabine, blickten ihn die ruhigen, unbewegten
Augen des Morders an. Er mulsSte sich davon uberzeugen,
dals das ein Trugbild war, ein Fiebertraum, eine Folge der
schlaflosen Nacht. Er mulSte sich lediglich umdrehen. Doch
sein Hals war versteinert.

»PTisti zastdvka Invalidovna!« sagte der Schaffner nach
einem herzhaften Gahnen ins Mikrofon.

Als Kind hatte sich Denis Kurbatow immer amausiert,
wenn er die Haltestelle mit dem fur einen Russen komisch
klingenden Namen passierte.

»Das ist eine Oma, eine uralte Oma mit Kruckstock. Die
heilst Invalidovna«, pflegte Denis zu seinem Bruder zu
sagen.

»Nein«, widersprach Anton, »das ist eine Frau in
mittleren Jahren - dick, bosartig und mit einem
Watschelgang.«

Dann zwangten sie sich zur Tur, denn an der nachsten
Haltestelle mulfsten sie aussteigen. Zwei Jahre waren sie
diese Strecke gefahren, zur tschechischen Schule. Die
Bruder Kurbatow, Anton und der ein Jahr jungere Denis,
hatten ihre ganze Kindheit lang nur miteinander gespielt.



Von den tschechischen Jungen und Madchen wurden die
beiden mit einer eigenartig erwachsenen Hoflichkeit
gemieden. Es war 1976, die Erinnerung an die
sowjetischen Panzer war noch lebendig. Die
Klassenkameraden von Denis, 1968 geboren, konnten sich
naturlich an nichts erinnern. Doch die mit Abscheu
gepaarte Angst vor den drohnend durch die engen Gassen
der Stadt rasselnden Stahlmonstern hatten diese Kinder
mit der Muttermilch eingesogen.

Wladimir Kurbatow, der Vater der beiden Jungen, war
1968 in die Goldene Stadt im Herzen Europas geschickt
worden. Er unterrichtete an der Prager Universitat
Marxismus-Leninismus und Geschichte der KPdSU, war
Doktor der Gesellschaftswissenschaften und
Oberstleutnant des KGB. Er sprach perfekt Tschechisch,
das hatte er am Institut fur internationale Beziehungen
gelernt. Auch seine Sohne schickte er nicht in die russische
Botschaftsschule, sondern in eine tschechische Schule -
erstens, damit sie die Sprache richtig lernten, und
zweitens, damit sie lernten, mit Schwierigkeiten fertig zu
werden und sich fruh an ein fremdes Umfeld gewohnten.
Er trainierte die Jungen beizeiten fur eine Karriere als
Diplomaten und Spione und duldete keine Widerrede.

Der Blick des Killers brannte sich durch die dicke
Fensterscheibe hindurch in Denis Kurbatows Hinterkopf.

Kalter Schweils rann ihm unter den Kragen seines



zerknitterten Leinenhemdes. Die StralSenbahn hielt, die
Frau mit der karierten Tasche schrak auf, erhob sich steif
und ging zum Ausstieg. Als die Tur sich bereits langsam
wieder schlof3, hechtete Denis von seinem Platz, schob sie
mit schlaffen, zitternden Handen auf und sprang im
Anfahren ab.

Er lief die nasse StralSe entlang, vorbei an gerade ihre
Laden aufschliefenden Fleischern, Obst- und
Gemusehandlern, an sperrangelweit offenen Turen stiller
Morgencafés, an dem dunkelgrauen vierstockigen
Schulgebaude, in das er zwei Jahre lang gegangen war. Er
lief sehr schnell, ohne sich umzudrehen. Die wenigen
Passanten blickten ihm erstaunt nach.

Er wulSte noch aus seiner Kindheit, dal$ es hier in der
Gasse, ganz in der Nahe der Schule, zwischen einem
Tabakladen und einem Friseur einen Durchgangshof geben
mulSte. Er erkannte sogar das Haus wieder, mit dem
Paradeeingang zur StralSe und dem Hintereingang zum
stillen Hof. Doch die vordere Hoftur war nun aus Stahl, und
daneben hing eine Wechselsprechanlage.

Im Friseurgeschaft lehnte ein molliges Madchen im lila
Kittel im Turrahmen, in der einen Hand eine Tasse Kaffee,
in der anderen ein halbes knusprigbraunes Hornchen.

»Bitte, mein Herr, kommen Sie herein, guten Morgenc,
sagte sie auf tschechisch und lachelte freundlich.



Er trat ein in den sulllichen Geruch von Haarlack und
Rasierwasser und liels sich in einen Drehsessel fallen. Aus
dem riesigen Spiegel blickte ihm ein blasser Mann mit
schwarzen Ringen unter den Augen und stoppeligen,
eingefallenen Wangen entgegen.

Die Friseuse in der Kittelschurze alS rasch ihr
Butterhornchen auf, leerte mit einem Schluck die
Kaffeetasse und tauchte im Spiegel hinter Denis auf.

»Rasieren? Haareschneiden ist nicht notig, oder?«

»Ja. Nur rasieren«, antwortete er heiser auf tschechisch.
»Haareschneiden ist nicht notig.«

Er hatte sich ein wenig beruhigt. Im Spiegel konnte er
das breite, offene Fenster ausmachen, durch das ein Stuck
StralSe gut einzusehen war. Ohne den Kopf zu drehen,
konnte er die Vorbeikommenden beobachten. Ein
Bankangestellter im strengen grauen Anzug erschien, eine
junge Mama in Shorts schob einen Kinderwagen. Das etwa
einjahrige Madchen darin hatte einen grellrosa Strohhut
auf dem Kopf. Dann lief gemachlich ein alter
Schornsteinfeger mit schwarzem Zylinder vorbei. Denis
erinnerte sich, wie sehr er als Kind diese marchenhaft
anmutenden Prager Schornsteinfeger gemocht hatte. In
der Altstadt gab es viele Kamine, und die Schornsteine
wurden noch immer gefegt wie vor dreihundert Jahren.

Der Schornsteinfeger schaute zum Fenster herein und
nickte der Friseuse zu. Sie lachelte zuruck und rief: »Guten



Morgen, Herr Stasek!«

Unvermittelt ruckte Denis heftig mit dem Kopf. Das
Rasiermesser glitt uber seine Haut und hinterlielS einen
tiefen dunnen Schnitt.

»Ach, entschuldigen Sie, der Pan hat so plotzlich den
Kopf gedreht, warten Sie, Augenblick ...«, sagte das
Madchen aufgeregt und tupfte ihm mit einem sauberen
Papiertuch das Blut von der Wange.

Der Morder war gleich nach dem Schornsteinfeger
aufgetaucht. Er war direkt vor dem Fenster des
Friseurgeschafts stehengeblieben, hatte sich eine Zigarette
angezundet und blickte Denis nun seelenruhig durch den
Spiegel an. Thre Blicke trafen sich. Denis glaubte auf dem
jungen Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart Spott zu
erkennen.

»Entschuldigen Sie, junge Frau«, krachzte er kaum
horbar, »gibt es hier in der Nahe irgendwo ein Fax?«

»Ja, gleich um die Ecke, in der Ahornstralse, da ist ein
Reiseburo. Von dort konnen Sie ein Fax schicken.«

Die Friseuse rasierte ihn vorsichtig zu Ende, fuhr mit
dem Rasiermesser sanft uber sein Kinn und wischte ihm
den Schaum vom Gesicht.

»Wunscht der Herr noch eine Massage oder eine
Manikure?« fragte sie, wahrend sie sein Kinn mit einem in
Rasierwasser getauchten Tuch abtupfte.



Fur eine Sekunde schlofS Denis die Augen. Als er wieder
in den Spiegel sah, war der Killer weg. Nur eine dunne
Rauchsaule stieg vom Boden auf.

»Nein danke, nicht notig.«

»Vierundzwanzig Kronen«, verkundete das Madchen ein
wenig enttauscht.

»Entschuldigen Sie, wo ist bei IThnen die Toilette?« fragte
er, wahrend er das Geld aus seiner Gurteltasche kramte.

Diesmal hatte er Gluck. In der kleinen Kabine war ein
Fenster, dick mit Olfarbe tiberstrichen. Er ri§ den Riegel
auf, schwang sich uber das niedrige Fensterbrett und
landete in einem menschenleeren Hof. Zunachst furchtete
er, das sei eine Sackgasse - der Hof sei auf allen vier Seiten
von Hausern umschlossen, es gebe keinen Ausgang. Doch
dann entdeckte er einen kleinen Torbogen, der mit
Mullcontainern zugestellt war.

Ohne den Mullgeruch wahrzunehmen, hockte er sich
hinter einen Container und sah hinaus auf die Stralse. Es
schien alles ruhig zu sein. Der schnurrbartige Killer hatte
ihn wieder verloren. Uberhaupt - vielleicht hatte der
Bursche am Fenster ihm nur ahnlich gesehen? SchliefSlich
taten Denis die Augen weh und tranten wegen der Allergie,
dazu die schlaflose Nacht, die Angst, die er ausgestanden
hatte ... Vielleicht hatte ihm ja gar keiner durch das
StralSenbahnfenster seinen eiskalten Blick in den
Hinterkopf gebohrt - und alles war nur Einbildung.



Vielleicht hatte er den Killer bereits vor Stunden
abgehangt, auf dem Hauptbahnhof? Oder doch nicht?

Denis verliels den Hof und lief rasch auf der
Schattenseite der schmalen StralSe entlang. Er hatte
Hunger. Das war ein gutes Zeichen - also war die Gefahr
wirklich vorbei. Von Kindheit an spurte er drohende Gefahr
zuerst im Bauch.

Anton Kurbatow druckte auf »Gesprach unterbrechen« und
wahlte sofort erneut die Prager Telefonnummer. Ein
Freizeichen, sonst nichts.

»Verdammt, wo treibst du dich blofs rum, Denis?« sagte
er in den tutenden Horer, wartete noch eine Weile,
blatterte in seinem dicken Kalender und zundete sich eine
Zigarette an.

Er sals nackt in einem klobigen Ledersessel. Draulsen
vorm Fenster drohnte der morgendliche Kutusow-Prospekt.
Die Moskauer Maisonne drang durch die schweren
Seidenvorhange.

»Ich hab dich doch gebeten, im Zimmer nicht zu
rauchen!« Auf der Schwelle stand eine hochgewachsene
dunne Frau um die Vierzig in einem durchsichtigen
Negligé. »Und uberhaupt, hor auf, standig Prag anzurufen,
sonst hab ich nachher eine Rechnung von hundert Dollar
am Hals.«



»Entschuldige«, brummte Anton, druckte aber dennoch
die Zigarette nicht aus und wahlte erneut eine Prager
Nummer. Diesmal wurde sofort abgehoben.

»Entschuldigen Sie«, sagte Anton auf tschechisch, »in
IThrem Hotel wohnt Herr Denis Kurbatow, Zimmer
neununddreildig. Ja, ich weils, wie ich direkt im Zimmer
anrufen kann. Aber dort geht schon den zweiten Tag
niemand ran. Ja, danke. Wenn Sie erlauben, rufe ich in
einer halben Stunde wieder an.«

Ein Ascheklumpchen fiel auf den teuren flauschigen
Teppich. Die Frau rilS ihm die Zigarette aus der Hand.

»Wowtschik kommt heute zuruck, und du saust hier rum
und telefonierst auch noch dauernd auf meine Kosten ins
Ausland!«

»Reg dich bitte nicht auf, Galja!« Anton sah rasch auf die
Uhr, sprang mit einem geschmeidigen, katzenhaften Satz
aus dem Sessel, warf Galja auf den Teppich und offnete
flink die Perlmuttknopfe ihres Negligés.

»Du meinst, weil du so ein toller Lover bist, kannst du dir
alles erlauben?« Galja gab ihm einen spielerischen Klaps
auf den Po. »Dein Bruderchen wird sich wieder anfinden,
wo soll er schon sein«, hauchte sie mit geschlossenen
Augen.

Genau eine halbe Stunde spater wahlte Anton erneut die
Prager Nummer. Galja machte ein gespielt wutendes
Gesicht und ging ins Bad.



»Er hat seit zwei Tagen nicht im Hotel ubernachtet? Ist
sich das Zimmermadchen da ganz sicher? Bis wann hat er
das Zimmer bezahlt? Also noch zwei Tage? Vielen Dank.
Wenn er auftaucht, richten Sie ihm bitte aus, dalS sein
Bruder aus Moskau angerufen hat. Telefon- und
Faxnummer der Firma haben sich geandert. Ich rufe ihn
selbst an. Nochmals vielen Dank.«

Er legte auf, zundete sich eine weitere Zigarette an und
blickte nachdenklich aus dem Fenster.

Nur gut, dals er sensibel war wie ein exaltiertes Damchen.
Das war bei Mannern selten. Er hatte ein Gespur fur
nahende Gefahr: Da war sie, um die Ecke, war im nachsten
Moment da ... Das liel$ sich nicht mit Worten erklaren - der
Magen zog sich zusammen, das Herz schlug dumpf und
langsam.

So war es gestern gewesen, am fruhen Abend, als er im
Bierlokal »U Fleku« gesessen und sein phantastisches,
unglaubliches Gluck gefeiert hatte, an das er selbst kaum
glauben konnte. Am liebsten hatte er sich gekniffen und
sich gefragt: Ist das auch kein Traum? Ist das wirklich
wahr?

Denis schaute zu, wie ein magerer junger Bursche an
dem altersschwarzen Bierfals das bernsteingelbe »Desitka«
zapfte - helles Bier mit zehnprozentiger Stammwurze. Der

Bursche wirkte wie ein Teil eines FlielSbandes, die eine



Hand schob unentwegt Bierseidel hin und her, die andere
drehte den Messinghahn auf und zu. Denis wulste, dals
diese Bierstube achthundert Jahre alt war und in den
achthundert Jahren keinen einzigen Tag ihre Arbeit
unterbrochen hatte. Auch das Bierrezept war noch
dasselbe.

Das Goldene Prag war auch deshalb golden geblieben,
welil es sich in jedem Krieg stets sofort dem Feind ergeben
hatte. Die Turken, die Kreuzritter und andere Eroberer,
und das waren im Laufe des Jahrtausends nicht wenige
gewesen, hatten die wunderschone Stadt nicht angeruhrt,
Hauser und Kirchen nicht zerstort. Alles war in seiner
ursprunglichen Form erhalten - die Karlsbrucke, der Sankt-
Veits-Dom, die verwinkelten Gassen der Altstadt. Die
schwarzen Pflastersteine des Wenzelsplatzes erinnern sich
noch an die Feuer der Inquisition, in denen die
weltberuhmten Prager Alchimisten verbrannt wurden.
Auch dieses alte Bierlokal mit den immer gleichen Tischen,
Banken und Bierfassern, mit »Desitka« und »Dvanacatka«
war ein Symbol der Ewigkeit.

Denis spielSte mit der Gabel das letzte in Sol’e getunkte
Knodelstuck auf, nahm einen Schluck von seinem dunklen
»Dvanacatka« und erstarrte plotzlich. Warum? Woher kam
dieses vertraute Gefuhl einer Gefahr? Er hatte lieber nicht
sein geliebtes dunkles Bier bestellen sollen. Es war zu
stark, vernebelte den Kopf und liels die Beine watteweich



werden. Aber warum brauchte er jetzt einen klaren Kopf?
Weil ihn aus der Tiefe des halbdunklen Saals eigenartige,
reglose Augen beobachteten.

Denis versuchte durch den Tabakqualm hindurch das
Gesicht auszumachen, erkannte aber nur einen akkuraten
schwarzen Schnurrbart, einen machtigen Hals und ein
zerknittertes Jackett uber einem schwarzen T-Shirt.

Warum starrt er mich so an? Vielleicht ein Schwuler?
Davon hangen in den Bierlokalen viele rum, immerhin ist
Touristensaison ...

Doch ihm war klar, dalS er sich etwas vormachte, dalS er
den Kopf in den Sand steckte wie ein dummer Strauld. Der
Mann war kein Schwuler. Das war der Turke, der Killer.
Denis hatte ihn schon einmal gesehen, auf dem Flughafen
in Ankara. Damals war er entkommen, und das war ein
Wunder gewesen. Zwei Manner hatten ihn verfolgt, ein
junger und ein alter. Der hier war der Junge, der mit dem
schwarzen Schnurrbart. Und er Idiot hatte gedacht, sie
waren alle gefalst worden. Er hatte es doch im Fernsehen
gesehen. Der Korrespondent aus Ankara hatte sehr
uberzeugend berichtet, dall Interpol sie alle verhaftet habe.
Aber wirklich alle, das gibt es eben nicht. Da sal’ er, einer
von ihnen, hinten im Saal und durchbohrte Denis mit
seinen kohlrabenschwarzen Augen. Das war vorauszusehen
gewesen, aber was hatte er tun sollen? Bodyguards

engagieren? Sich in einen gepanzerten Bunker



verkriechen? Fruher oder spater hatten sie ihn auf jeden
Fall erwischt, egal, ob in Moskau, in Prag, am Nord- oder
am Sudpol oder auf dem Grund des Ozeans. So hatte er
immerhin ein Jahr in Ruhe gelebt. Dafur konnte er doch
dankbar sein.

Aber warum gerade jetzt? Hing beides irgendwie
zusammen? Ach was, Unsinn. Und wenn Anton in Moskau
ebenfalls verfolgt wurde? Anton hatte kein so feines
Gespur, er wurde die Gefahr nicht rechtzeitig bemerken.
Allein bei dem Gedanken daran wurde Denis ubel. Doch
Anton hatte ja mit der ganzen Geschichte nichts zu tun. Sie
wollten Denis.

Ein wenig ruhiger geworden, rief Denis den Kellner
heran, zahlte, gab ein groSzugiges Trinkgeld und ging ohne
Eile zum Ausgang. Er kannte sich aus in der Altstadt, er
wurde den Killer in den engen mittelalterlichen Gassen
schon abhangen. SchliefSlich war er in dieser Stadt
geboren. Hauptsache, die ganze Zeit in der Menge bleiben,
an belebten Orten. In der Menge wurde der Killer kaum
schielSen. Oder hatte er ein Messer?

Er durfte weder ins Hotel zuruck noch ins Buro der
Firmenfiliale, wo er sein Auto stehengelassen hatte.
Womoglich lauerten sie ihm dort auf. Hochstwahrscheinlich
war der Killer nicht allein.

Dann begann eine anstrengende Jagd durch die schonste
Stadt der Welt. Denis liebte diese Stadt, er kannte die



Geschichte jeder StralSe der Altstadt, er fuhlte sich hier
wohl und geborgen. Nur jetzt nicht.

Es wurde Nacht, die Strallen leerten sich allmahlich.
Denis mischte sich unter eine Gruppe englischer Touristen
und ging langsam uber die Karlsbrucke. Die Touristen
stiegen larmend in einen Bus. Er sah sich um und
entdeckte, dalS er ganz allein unter dem hellen Strahl einer
StraRenlaterne stand - eine lebende Zielscheibe. Er rannte
in die Dunkelheit, entdeckte eine kleine Gruppe junger
Leute und lief zu ihnen. Es waren Studenten aus
Amsterdam. Sie boten ihm gleich einen Joint an. Er lehnte
ab.

Hin und wieder glaubte er den schnurrbartigen Killer zu
sehen: hinter einer Ecke, im Schatten einer bluhenden
Linde. Die schwarzen, reglosen Augen spiegelten sich im
Schaufenster eines Souvenirladens. Die beruhmte Uhr am
Altstadter Rathaus schlug Mitternacht. Langsam glitten die
Figuren der zwolf Apostel im Kreis vorbei. Die Augen der
wenigen Passanten waren alle nach oben gerichtet, da
spurte Denis erneut den eisigen Blick. Der schnurrbartige
Mann im Leinenjackett schaute als einziger auf dem Platz
nicht auf die beruhmte Uhr mit den gotischen Figuren,
sondern zu Denis Kurbatow.

Bisweilen hatte Denis geglaubt, der Killer habe ihn
verloren, endgultig verloren. Er war schliefSlich Auslander.
Dann hatte Denis erleichtert aufgeatmet. Er mulSte vor



allem den Killer abhangen, danach konnte er entscheiden,
was er weiter tat - zuruckfliegen nach Moskau oder hier in
Prag in einem sicheren Versteck untertauchen. Oder in
Brno oder Bratislava, dort wiurden sie ihn bestimmt nicht
suchen.

Aber erst einmal multe er den Kerl abhangen. Doch er
schaffte es nicht. Nach Mitternacht wurden die Chancen
immer geringer. Die StrafSen waren menschenleer. Ein
Touristenbus nach dem anderen verliels die Innenstadt.
Denis beschlof, sich zum Hauptbahnhof zu begeben. Er
nahm ein Taxi. Durch die Heckscheibe sah er, dalS der
Schnauzbart ebenfalls in ein Taxi sprang.

»Dieser Kerl verfolgt mich schon den ganzen Tag«, sagte
Denis auf tschechisch zu dem netten alteren Taxifahrer.
»Ein verruckter Schwuler, wenn nicht gar ein Psychopath.
Ich mulf$ ihn abhangen.«

»Warum wendet sich der Herr nicht an die Polizei?«
fragte der Taxifahrer.

»Dafur gibt es bislang keinen Grund. Er lauft mir blofs
hinterher und glotzt mich an. Deswegen wird keiner
verhaftet. «

»Keine Sorge«, sagte der Fahrer und lachte spottisch,
»den hangen wir ab.«

Der Fahrer kurvte virtuos durch die schlafende Stadt und
brachte Denis auf so verschlungenen Wegen zum
Hauptbahnhof, dal8 ihr Ziel unmoglich zu erahnen war.



Auf dem Bahnhof atmete Denis tief durch und beruhigte
sich ein wenig. Den Schnauzbart war er nun wohl los. Die
Augen fielen ihm zu. Er liel§ sich im Wartesaal in einen
bequemen Sessel fallen und schlief unversehens ein. Doch
nach hochstens einer Stunde erwachte er von heftigen
Bauchschmerzen. Unweit von ihm stand der Killer und
schaute sich nervos um. Denis ware am liebsten unter den
Sessel gekrochen, verschwunden, unsichtbar geworden.

Der Killer entdeckte ihn. Hier wurde er naturlich nicht
schielSen. Hier wurde ihn sofort die Polizei schnappen.
Dieser Turke war kein Idiot, der wartete einen passenden
Moment ab. Und der wurde fruher oder spater kommen,
oder der Schnauzbart verlor irgendwann die Geduld und
ballerte einfach drauflos.

Eine Durchsage mahnte, dalsS der Zug nach Bratislava in
zehn Minuten abfuhr, von Gleis funf. Denis erhob sich ohne
Eile, rieb sich die verschlafenen Augen und ging zu den
Bahnsteigen. Er fuhrte den Killer zum Zug nach Bratislava.

Du wirst dir eine Fahrkarte kaufen mussen, mein Freund,
wandte er sich in Gedanken an den Schnauzbart, du wirst
dich gleich uberzeugen konnen, dals ich in diesen Zug
einsteige, und dann mulst du zur Kasse rennen. SchlielSlich
wirst du es nicht riskieren, schwarz zu fahren. Unnotige
Scherereien kannst du bei deinem heiklen Handwerk nicht
gebrauchen.

Aber der Schnauzbart riskierte es und sprang in den Zug.



Denis lief rasch durch die Wagen. Der Zug setzte sich in
Bewegung. Der Schaffner wollte gerade die Tur verriegeln.
»Entschuldigung! Ich bin im falschen Zug, ich hab mich
geirrt!« Denis rifs die Tur auf und sprang aufs

Nachbargleis.

»Sind Sie verruckt geworden!« rief ihm der Schaffner
nach.

Es war kurz nach zwei Uhr nachts. Bis zum
Morgengrauen lief Denis durch die Stadt und wulste nicht
mehr, ob er sich das schnurrbartige Gesicht nur einbildete
oder ob der Killer wirklich in der Nahe war und der Trick
mit dem Zug nicht funktioniert hatte. Gegen Morgen
konnte er sich vor Erschopfung kaum noch auf den Beinen
halten, die Allergie wurde schlimmer, seine Nase war vollig
verstopft, die Augen tranten. Er brauchte wenigstens ein
paar Stunden Schlaf. Plotzlich kam ihm in den Sinn, dals
der Killer auch nur ein Mensch war und die nachtliche Jagd
ihn ziemlich angestrengt haben durfte. Doch gleich nach
diesem beruhigenden Gedanken tauchte ein anderer auf:
Wenn er nun abgelost worden war? Den Schnauzbart
kannte er. Aber wie sollte er den anderen erkennen?

Doch der Schnauzbart tauchte wieder auf - erst in der
Stralenbahn, dann draufSen vor dem Friseurgeschaft. Das
konnte nicht endlos so weitergehen. Denis brauchte
wenigstens eine kleine Atempause. Zunachst einmal mufste

er etwas essen.



In der kleinen Bar drohnte unter der Decke ein
altmodischer Ventilator. Denis bestellte sich Ruhrei mit
Schinken und zwei Espresso. In den unbequemen
Kaffeehausstuhl gelehnt, beobachtete er, wie der dicke
Inhaber mit der kecken Kochmiutze auf dem Kopf an einem
kleinen Elektroherd hinter der Theke Eier in die zischende
Pfanne schlug.

Obwohl er keinen Appetit hatte, zwang er sich, alles
aufzuessen. Nach der ersten Tasse des heilsen, sulsen
Kaffees zundete er sich eine Zigarette an. Wenn das alles
vorbei ist, kaufen Anton und ich das Haus in Karlstejn. Das
von damals, das einstockige aus dem vorigen Jahrhundert.
Wir renovieren es, reparieren den Kamin, legen Wasser-
und Abwasseranschlusse und richten drei Badezimmer ein.
Anton wird naturlich seine Weiber mitschleppen. Soll er
ruhig! Im Haus ist genug Platz, aulserdem hat es zwei
separate Eingange. Auf der Wiese vorm Haus konnte man
einen kleinen Tennisplatz anlegen ...

Denis verschluckte sich am heilSen Kaffee. Er mulSte
furchtbar husten, konnte gar nicht aufhoren. Tranen
stromten ihm ubers Gesicht, er wurde puterrot. Der
Inhaber sah ihn von der Theke aus mitfuhlend an, fullte
Wasser in ein Glas und kam an seinen Tisch.

»Soll ich dem Herrn auf den Rucken klopfen?«

Doch Denis konnte kein Wort sagen, er schuttelte nur den
Kopf, nahm das Glas und trank gierig das kalte Wasser. Das



half.

»Nur Kaffee?« horte er den Inhaber bereits am
Nebentisch fragen.

»Ja, moglichst stark und mit Zucker«, antwortete jemand
in gebrochenem Englisch.

Denis tupfte sich die tranenden Augen mit einer Serviette
ab. Am Nebentisch sals der schnurrbartige Killer.

»Und was soll ich meinem Mann sagen?« fragte Galja,
wahrend sie mit klopfenden Fingerspitzen die Tagescreme
auftrug.

Jetzt, bei hellem Tageslicht, offenbarte der
Toilettenspiegel, dals sie nicht mehr jung war. Thr Gesicht
war aufgedunsen, Augenbrauen und Wimpern waren
farblos, Nase und Lippen ein wenig zu dick, uberm Hals
hing ein Doppelkinn.

»Sag deinem Wowtschik, wahrend er in Stockholm seinen
finsteren Geschaften nachgegangen ist, hat sich seine Frau
mit einem feurigen jungen Liebhaber amusiert. Und dieser
Liebhaber, ein netter Kerl ubrigens, hat ein paarmal in Prag
angerufen.«

»Red keinen Quatsch.« Galja runzelte die Stirn.

Sie fuhr sich rasch mit einem rosa Schwamm uber Kinn
und Wangen, und eine gleichmalSige Schicht Make-up
bedeckte ihr Gesicht. Anton war immer wieder verblufft,

wenn er sah, wie die nicht mehr junge, ziemlich verlebte



Frau sich in eine gepflegte, auffallende Schonheit
verwandelte.

Er hatte Galja Ignatjewa erst einen Monat, nachdem sie
sich kennengelernt hatten, zum erstenmal ohne Make-up
gesehen. Zuvor war sie selbst im Bett »in voller Maske«
geblieben, wie sie selbst es nannte. Als Anton mit ihr unter
der Dusche stand, begriff er, warum. Das laufende Wasser
entblolSte ein vollig anderes Gesicht. Seitdem genierte sie
sich nicht mehr vor ihm.

»Ohne Make-up fuhle ich mich wie ohne Haut«, sagte sie,
»wie eine Schnecke ohne Schneckenhaus oder ein Igel, der
auf dem Rucken liegt. Dir vertraue ich - sehr. Ich hoffe, du
weilst das zu schatzen.«

Er wuBte es zu schatzen. Uberhaupt benahm er sich
seinen zahlreichen Passionen gegenuber stets wie ein
Gentleman, er duldete keine Tranen, keine Szenen und
keine problembeladenen Trennungen. Er verstand es so
einzurichten, dalS jede glaubte, sie sei seine Einzige. Wenn
er sich von einer Frau trennte, dann meinte sie stets, sie
habe den leichtfertigen Schonling verlassen. Ein bilschen
mit ihm gespielt und ihn dann verlassen. Das schmeichelte
der Eitelkeit der alternden, sich langweilenden Damen, ob
alleinstehend oder verheiratet, ob erfolgreiche
Unternehmerin oder romantische reiche MulSiggangerin.

Anton war keineswegs ein Gigolo. Er mochte Frauen im
balzacschen Alter. Aber er verabscheute Eintonigkeit. Wenn



sich eine neue Affare anbahnte, glaubte er jedesmal
aufrichtig, die Sache sei ernst und von langer Dauer. Doch
noch ehe sie zu Ende war, begann wie von selbst bereits die
nachste. So kam es, dalS Anton bisweilen mit drei, vier
Damen gleichzeitig liiert war, ohne es eigentlich zu wollen.

Oft machten die Umstande es notwendig, dals er ein paar
Tage untertauchen mufSte. Dafur kamen ihm die
Wohnungen seiner alternden Passionen gerade recht - das
einzige berechnende Moment seiner Liebschaften mit
reichen Damen im balzacschen Alter.

Diesmal war die Dienstreise des Dumamitgliedes
Ignatjew nach Schweden fur seine funfundvierzigjahrige
Frau Galja und den dreifSigjahrigen Unternehmer Anton
Kurbatow zu einer Woche der Leidenschaft geworden.
Anton hatte eine Weile aus seiner Wohnung verschwinden
mussen. Wieder einmal war ein Versuch der Bruder
Kurbatow, schnell das grofse Geld zu machen, gescheitert.

Vor einem halben Jahr hatten sie eine kleine Maklerfirma
zum Kauf von Immobilien in Tschechien gegrundet. Eine
Schnapsidee, wie alle ihre vorherigen Versuche, rasch reich
zu werden. Es gab kaum etwas, das sie in den letzten funf
Jahren nicht verkauft hatten. Italienische Schuhe, deutsche
Pampers und Tampons, turkische Lammfellmantel,
franzosische Schokolade, Reisen nach Zypern,
amerikanische FitnelSprogramme, Wasser des Lebens aus



