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Selma Lagerlöf – Biografie und Bibliografie
 
Schwed. Schriftstellerin, geb. 20. Nov. 1858 auf dem alten, abgelegenen Gut
Mårbacka in Wärmland, verstorben am 16. März 1940 ebenda. Verbrachte dort
ihre Jugend, bis sie mit 22 Jahren in Stockholm in ein Lehrerinnenseminar
eintrat. 1885–95 war sie als Lehrerin in Landskrona tätig. 1891 erschien ihr
erstes Werk: »Gösta Berlings Saga« (6. Aufl. 1904), die Epopöe ihrer Heimat,
zusammengeflochten aus Märchen, Geschichten und Kindheitserinnerungen.
Diese phantasiereiche Schöpfung war nach der realistischen Problemliteratur
der 1880er Jahre von großer Wirkung: die über alle Wirklichkeit des Lebens
hinwegtäuschende Romantik eroberte alle Herzen. Mit gleicher Freude wurde
der folgende Novellenband: »Unsichtbare Bande« (1894, 3. Aufl. 1904),
entgegengenommen, der wahre Perlen idyllischer Schilderung enthält. 1895
unternahm L. mit Sophie Elkan (s. d.) eine Reise nach Deutschland, der
Schweiz, Italien, Belgien und verbringt seitdem ihre meiste Zeit auf Reisen, die
sie bis nach Ägypten und Palästina geführt haben. Ergebnisse dieser Reisen
sind unter anderm die Geschichten aus Sizilien: »Wunder des Antichrist«
(1897, 3. Aufl. 1904), in Romanform ein Lobgesang auf den Süden, und die
große Bauernschilderung »Jerusalem« (1901 und 1902, 2 Bde.; 4. Aufl. 1903),
in der L. mit genialem Instinkt das Sektenwesen als das Charakteristische im
Bauernleben des Nordens darstellt. Verfällt sie in den vorher genannten
Werken, in »Königinnen in Kungahälla« (1899), der »Herrenhofssage« (1899, 3.
Aufl. 1903), den »Christuslegenden« (1904) und »Herrn Arnes Schatz« (1905)
manchmal in Weitschweifigkeit und romanhafte Ausschmückung, so ist sie hier
durchweg großzügig, ruhig, sicher. Alle ihre Bücher sind deutsch erschienen
(besonders im Langenschen Verlag in München); die meisten wurden auch in
andre Sprachen übersetzt. Vgl. Levertin, Selma L. (deutsch, Berl. 1904).
 
Wichtige Werke:
 

Gösta Berling, 1896
Unsichtbare Bande, 1894
Die Wunder des Antichrist, 1897
Eine Gutsgeschichte, 1899
Die Königinnen von Kungahälla (Novellen), 1899
Jerusalem, 1902
Herrn Arnes Schatz, 1904
Christuslegenden, 1904



Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen,
1907
Liljecronas Heimat, 1911
Der Fuhrmann des Todes, 1912
Mårbacka, 1923

 
 
 
Die Königinnen von Kungahälla
 
 
Wo einst das große Kungahälla stand ...
 
Wenn jemand, der von der alten Stadt Kungahälla reden
gehört, zu dem Orte am Nordre Ülf käme, wo sie einstmals
gelegen war, würde er gewiß höchlichst verwundert sein.
Er würde sich fragen, ob Kirchen und Kastelle
dahinschmelzen konnten wie Schnee, oder ob die Erde sich
aufgetan hatte, um sie zu verschlingen. Er ist an eine Stelle
gekommen, wo in früheren Zeiten eine mächtige Stadt
stand, und er findet nicht eine Gasse, nicht eine
Schiffsbrücke. Er bekommt weder Ruinenhaufen noch
leergebrannte Stätten zu sehen, er findet nur einen
Herrenhof, umgeben von grünen Bäumen und roten
Scheunen. Er sieht nur weite Wiesen und Felder, über die
der Pflug jahraus jahrein geht ohne von Grundmauern oder
steingepflasterten Höfen behindert zu werden.
 
Man kann sich ja denken, daß er zu allererst hinab zum
Ufer des Ülf gehen wird. Er wird wohl nicht erwarten, dort
einige der großen Schiffe zu finden, die zu den Ostseehäfen
und dem fernen Spanien fuhren. Aber er wird hoffen,
irgend eine Spur der alten Schiffswerften zu sehen, der
großen Bootshütten und der Brücken. Er denkt, daß er
einen der großen Öfen finden wird, in denen man Salz



brannte, er will das ausgetretene Steinpflaster der Straße
sehen, die zum Hafen führte. Er fragt nach der deutschen
Brücke und nach der schwedischen Brücke, er will die
Tränenbrücke sehen, auf der Kungahällas Frauen ihren
Männern und Söhnen Lebewohl sagten, wenn diese auf
lange Fahrt auszogen. Aber da er hinab zum Ülfstrand
kommt, da erblickt er nichts anderes als das wogende
Schilf. Er sieht einen holprigen Fahrweg, der hinab zur
Fähre geht, er sieht ein paar schwanke Ruderboote und
eine kleine platte Fähre, die einen Bauernwagen hinüber
nach Hisingen führt. Aber keine großen Fahrzeuge
kommen sachte den Fluß hinan, er kann nicht einmal
irgendwelche dunkle Schiffswracke unten auf dem
Ülfgrunde liegen und vermodern sehen.
 
Da er nichts Bemerkenswertes unten am Hafen findet,
sucht er vielleicht den berühmten Klosterhügel auf. Er
könnte wohl Spuren der Palissaden und Wälle sehen
wollen, die ihn einst umgaben. Er könnte das hohe Kastell
sehen wollen und die langgestreckten Klostergebäude. Er
würde sich sagen, daß doch wenigstens einige Trümmer
der herrlichen Kirche erhalten sein müßten, in der das
Kreuz verwahrt wurde, das wundertätige Kreuz, das von
Jerusalem heimgebracht war. Er denkt an die Menge von
Denkmälern, die die heiligen Hügel decken, welche sich
über anderen Stätten der Vergangenheit erheben, und sein
Herz beginnt in froher Erwartung zu pochen. Aber als er zu
dem alten Hügel kommt, der sich über den Ackern erhebt,
findet er dort nichts anderes, als einige rauschende Bäume.
Er wird dort keine Mauern finden, keine Türme, keine
Giebel, von Spitzbogenfenstern durchzogen. Gartenbänke
und Stühle wird er unter den Bäumen sehen, doch keinen
säulengeschmückten Klosterhof, keine schönbehauenen
Grabsteine.
 



Nun, da er auch hier nichts gefunden, wird er vielleicht
beginnen, nach dem alten Königshofe zu fahnden. Er wird
an die großen Säle denken, nach denen Kungahälla seinen
Namen erhalten hat. Vielleicht könnte doch etwas von dem
ellendicken Zimmerholz der Wände übrig sein, oder von
den tiefen Kellern unter der großen Halle, wo die
norwegischen Könige ihre Gastmähler feierten. Er denkt an
des Königsschlosses glattgrünen Hofplan, wo die Könige
silberbehufte Fohlen einritten und die Königinnen
goldgehörnte Kühe molken. Er muß an das hohe
Jungfrauenkämmerlein denken, an das Bräuhaus mit den
großen Kesseln, an den großen Bratherd, wo ein halber
Ochse auf einmal in den Kochtopf getan wurde und ganze
Schweine sich am Spieße drehten. Er denkt an das
Gesindehaus und die Falkenkäfige und die
Vorratskammern, Gebäude an Gebäude rings um den
ganzen Hof, moosbewachsen vom Alter, mit Drachenköpfen
geziert. Von einer solchen Menge Bauten muß doch irgend
eine Spur übrig sein, denkt er.
 
Aber als er nach dem alten Königshofe fragt, führt man ihn
zu einem Herrenhofsgebäude mit Glasveranda und
Wintergarten. Der Hochsitz ist verschwunden, und alle
silberbeschlagenen Trinkhörner und alle
ochsenhautbezogenen Schilde. Man kann ihm nicht einmal
den glatten Hofplatz zeigen mit dem kurzen dichten Gras
und den schmalen in dem schwarzen Erdreich
ausgetretenen Gehwegen. Er sieht Gartenerdbeerland und
Rosenanpflanzungen, er sieht fröhliche Kinder und junge
Mädchen, die unter Apfel- und Birnbäumen spielen. Keine
Kämpen sieht er, die ringen, keine Ritter, die Federbälle
schleudern.
 
Vielleicht fragt er nach der Eiche auf dem Marktplatze, wo
die Könige Thing hielten und die zwölf Urthelsteine
errichtet waren. Oder nach der langen Gasse, von der man



behauptete, daß sie meilenweit ging! Oder nach den
reichen Kaufmannshöfen, die durch dunkle Gäßchen
getrennt waren und alle ihre Brücke und ihr Bootshaus
unten am Ülf hatten! Oder nach der Marienkirche am
Marktplatze, wo die Seefahrer kleine getakelte Schiffe
opferten und die Betrübten kleine Herzen aus Silber!
 
Aber nichts wird man ihm zeigen können. Kühe und Schafe
weiden da, wo die lange Gasse sich erstreckte. Roggen und
Hafer wächst auf dem Markte, und Ställe und Scheunen
erheben sich, wo sich einst die Menschen um lockende
Kaufstände drängten.
 
Sicherlich wird dies ihn sehr betrüben. Ist denn nichts
übrig, wird er sagen, hat man denn gar nichts, das man
mich sehen lassen kann?
 
Und er wird vielleicht glauben, daß man ihn betrogen hat.
Er wird sagen, daß das große Kungahälla unmöglich hier
gelegen haben kann. Es muß an anderer Stelle gewesen
sein.
 
Da wird man ihn hinab zum Ülfstrande führen, und man
wird ihm einen grobbehauenen Steinblock zeigen, und wird
die silbergrauen Moosflechten herunterscharren, sodaß er
sehen kann, daß Figuren in den Stein eingeritzt sind.
 
Er wird gar nicht verstehen können, was sie vorstellen, sie
werden für ihn ebenso undeutbar sein wie die Flecke auf
der Mondscheibe. Aber man wird ihm versichern, daß sie
ein Schiff und ein Elentier vorstellen und daß sie dort einst
eingeritzt wurden zur Erinnerung an die erste Grundlegung
der Stadt.
 
Und da er noch immer nicht begreift, wird man ihm
erzählen, was die Felsenzeichnung darstellt.



 
Die Waldkönigin
 
Markus Antonius Poppius war ein angesehener römischer
Kaufmann. Er trieb Handel mit entlegenen Ländern, und
vom Hafen in Ostia sandte er wohlausgerüstete Dreiriemer
nach Spanien, nach Britannien und auch nach Germaniens
Nordküste. Das Glück war ihm günstig, und er sammelte
unermeßliche Reichtümer, die er sich freute, seinem
einzigen Sohne als Erbteil hinterlassen zu können. Leider
hatte dieser Sohn nicht seines Vaters Tüchtigkeit geerbt.
Ach, die ganze Welt kennt solche Verhältnisse! Eines
reichen Mannes einziger Sohn! Braucht man mehr zu
sagen? Es ist stets dasselbe gewesen.
 
Man könnte glauben, daß die Götter den reichen Männern
diese unleidlichen Faulenzer, diese stumpfen, blassen,
müden Toren zu Söhnen geben, um den Menschen zu
zeigen, welche grenzenlose Narretei es ist, Reichtümer
anzusammeln. Wann werden die Menschen ihre Augen
öffnen? Wann werden sie anfangen, die Lehren der Götter
zu beherzigen?
 
Der junge Silvius Antonius Poppius war im Alter von
zwanzig Jahren so weit, daß er alle Genüsse des Lebens
erprobt hatte. Er gab auch gerne zu verstehen, daß er ihrer
aller müde war, aber dessenungeachtet merkte man kein
Erkalten in dem Eifer, mit dem er ihnen nachjagte. Im
Gegenteil wurde er ganz verzweifelt, als ein hartnäckiges
wunderliches Mißgeschick, das auf einmal anfing ihn zu
verfolgen, störend in sein Genußleben eingriff. Seine
numidischen Pferde wurden lahm am Tage vor dem
vornehmsten Wettfahren des Jahres, seine unerlaubten
Liebesverbindungen wurden entdeckt, sein geschicktester
Koch starb am Sumpffieber. Dies war mehr als genug, um



eine Sinnesstärke zu brechen, die sich nicht in Mühen und
Anstrengung gestählt hatte. Der junge Poppius fühlte sich
so unglücklich, daß er beschloß, sich des Lebens zu
berauben. Er schien zu glauben, daß er in keiner
wirksameren Weise jene Götter des Mißgeschickes prellen
konnte, die ihn verfolgten und ihm das Leben zur Qual
machten.
 
Es gibt Unglückliche, die Hand an sich legen, um den
Verfolgungen der Menschen zu entfliehen, doch nur ein Tor
wie Silvius Antonius kann sich eines solchen Auswegs
bedienen wollen, um den Göttern zu entfliehen. Dies läßt
einen an die berühmte Erzählung von dem Manne denken,
der vor dem Löwen floh und gerade in seinen
aufgerissenen Rachen sprang. Der junge Poppius war allzu
weich gesinnt, um einen blutigen Tod zu wählen.
Ebensowenig sagte es ihm zu, durch ein qualvolles Gift zu
sterben. Nach reiflicher Überlegung beschloß er den
sanften Tod in den Wellen. Aber als er hinab zum Tiber
kam, um sich zu ertränken, konnte er sich nicht
überwinden, seinen Körper dem schmutzigen, schwer
dahingleitenden Flußwasser anzuvertrauen. Eine gute
Weile stand er unentschlossen und starrte in den Strom. Da
ward er von der Zaubermacht ergriffen, die über den
Flüssen liegt und träumt. Er empfand das große heilige
Sehnen, das diese unruhigen Wanderer der Natur beseelt,
er wollte das Meer sehen.
 
"Ich will in einem klarblauen Meer sterben, das bis hinab
zu seinem Grunde von Sonnenlicht durchrieselt wird",
sagte Silvius Antonius. "Mein Leib soll auf einem roten Bett
von Korallen ruhen. Die Schaumwellen, die ich emporjage,
wenn ich in die Tiefe versinke, sollen schneeweiß und
frisch sein, sie sollen nicht den rußbefleckten
Schaumblasen gleichen, die hier am Flußrande stehen und
zittern."



 
Er eilte sogleich heim, ließ einspannen und fuhr hinaus
nach Ostia. Er wußte, daß eines von seines Vaters Schiffen
segelfertig im Hafen liegen würde. Der junge Poppius trieb
seine Pferde zur äußersten Eile an, und es glückte ihm, an
Bord zu kommen, gerade als die Anker gelichtet wurden.
Es ist leicht zu begreifen, daß er keinerlei Gepäck oder
Ausrüstung zu brauchen vermeinte. Er ließ es sich nicht
einmal beifallen, den Schiffer zu fragen, wohin er steuerte.
Es ging ja auf alle Fälle hinaus ins Meer, und das war
genug für ihn.
 
Es währte auch nicht lange, so erreichte der junge
Selbstmörder das, was er wünschte. Der Dreiriemer hatte
die Tibermündung hinter sich gelassen, und das Mittelmeer
breitete sich vor Silvius Antonius aus, blau,
schaumglitzernd und sonnenbeglänzt. Das Meer war so,
daß es Silvius Antonius der Behauptung der Poeten
Glauben schenken ließ, das wallende Wasser sei nur eine
dünne Hülle, die die schönste Welt verberge. Er mußte
ihren Worten glauben, daß der, der mutig die Wasserdecke
durchdringt, sogleich das Perlenschloß des Meeresgottes
erreicht. Der junge Mann beglückwünschte sich, diese
Todesart gewählt zu haben. Eigentlich konnte man es nicht
so nennen, es war unmöglich zu glauben, daß dieses
schöne Wasser töten konnte. Es war nur ein Weg in eine
Welt, deren Genüsse nicht trügerisch sein und nicht nur
Müdigkeit und Ekel hinterlassen würden.
 
Mit Mühe nur konnte er seinen Eifer zügeln. Doch das
Verdeck rings um ihn war von Seeleuten erfüllt. Selbst
Silvius Antonius konnte einsehen, daß, wenn er jetzt ins
Meer sprang, die Folge ganz einfach die sein mußte, daß
einer von seines Vaters hurtigen Seeleuten sich ins Wasser
stürzte und ihn auffischte.
 


