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Erstes Buch 
MITTAG
1. Tripolis
Die Oase schien zu atmen wie ein geschmeidiges junges
Tier im Morgenschlaf. Eine schwache Brise wehte aus
Nordwest, vom Golf von Gabes her, sie strich über die
palmengekrönten Gärten der Menscia, die erfüllt waren vom
Schwirren der Vögel. Silberblasse Oliven wiegten ihre
gefiederten Blätter in diesem erfrischenden Hauch, die
dunkelgrünen Wipfel der Granatapfel- und Orangenbäume
regten sich leicht, während Mastixsträucher, hohe harte
Kakteen, der Rizinus und die skelettartigen Stämme der
indischen Feigen in schweigender Ruhe verharrten.
Westwärts, in flimmernder Ferne, dort, wo sich die
strahlende Himmelsschale aufs Meer herniedersenkte,
dehnte sich, mehr als zwei Wegstunden entfernt, eine weiße
Stadt. In schimmernden Glanz getaucht, von Wellen umspült
und von Heiterkeit umflossen, schlief sie in verzauberter
Erschlaffung: Tripolis – ein riesiger Block zerklüfteten
Marmors.
Doris Graves schirmte die Augen mit der gewölbten Hand
ab, denn die Luft war durchtränkt von blendendem Licht. Sie
stand auf dem quadratischen Turmdach des neuen Hotels
der British Overseas Airways Corporation, das sich unweit
der libyschen Küste zwischen den Salzgruben und dem
Flugplatz von Mellaha aus einem immergrünen
Pflanzenlabyrinth erhebt. Trotz der frühen Stunde war es
schon warm; kleine Schweißtröpfchen perlten auf ihrer Stirn.
Sie lehnte an der steinernen Balustrade, lauschte dem
Vogelgekreisch und dem Rauschen der Meeresbrandung,
das dumpf-rhythmisch an ihr Ohr drang, und überließ sich
der Liebkosung des salzigen Morgenwinds. Er hüllte sie ein
mit zarten afrikanischen Düften; sie verspürte plötzlich ein



leises Sehnen... Der Geruch der Gärten weckte in ihr ein
Gefühl der Freiheit, fast bedauerte sie, dass sie dieses Land
in wenigen Stunden verlassen musste. In all den vielen
Monaten ihres Dienstes hier hatte sie nie so tief die
Schönheit der Oase empfunden – nun war es fast zu spät.
Im Spiel der Sonne, des Windes, der Himmelsbläue erschien
ihr der Palmenhain an der staubigen Straße nach Suk el
Giuma von königlicher Anmut. Das Licht tropfte durch die
dichten Fächer seiner Blätter und zeichnete grelle Flecke
von erstaunlicher Klarheit in die schwarzlila Schatten der
Kronen... "Komm her, Pat", rief sie, "es ist wunderbar!"
Patricia Binchy, ein bemerkenswert schönes Mädchen mit
mattrot getöntem, kurz geschnittenem Haar, tauchte im
Treppenschacht auf. Sie trug nicht, wie Doris, die
Tropenuniform der weiblichen USAF-Angehörigen (USAF =
United States Air Force: die amerikanische Luftwaffe. Sie
wurde nach dem zweiten Weltkrieg als selbständiger Teil der
Streitkräfte geschaffen. Von führenden US-Militärfachleuten
wird sie als die entscheidende Kraft in einem kommenden
Krieg angesehen. Sie wurde deshalb auf Kosten der Armee
ständig verstärkt, woraus sich Spannungen zwischen den
Stabsoffizieren der Armee und der Luftwaffe ergaben. Mitte
1957 bestand die USAF aus 137 Geschwadern. Ein schweres
oder mittleres Bombergeschwader hatte 30 bis 50
Frontflugzeuge, ein Jagdgeschwader 75, ein Geschwader der
taktischen Luftwaffe 45 bis 75. Zur gleichen Zeit betrug die
Personalstärke der amerikanischen Luftwaffe 936  000
Mann.), sondern ein leichtes Reisekostüm, dessen Olivgrün
lebhaft zu ihrem Haar kontrastierte.
"Schon in Zivil?"
"Ja, für immer."
"Wirklich?"
"Für immer", wiederholte Patricia. "Vorausgesetzt natürlich,
sie geben mir nicht eine Rolle, für die ich es tun muss."



"Was – tun?"
"Nun, irgendeine Uniform anziehen. Teerose, du träumst."
"Die Luft ist wunderbar hier oben", sagte Doris leise.
"Weshalb sollten sie dir solche Rolle geben?"
"In Hollywood musst du mit allem rechnen."
"Schrecklich, Pfefferkorn", sagte Doris mit sanftem Spott,
"aber du wirst deinen Weg schon machen."
"Verlass dich drauf... Was meinst du, wahrscheinlich ist mehr
als die Hälfte erlogen von dem, was man sich über
Hollywood erzählt."
"Ja, sicherlich. Komm doch hierher, Pat. Was siehst du denn
da drüben schon?"
"Na, unsere Maschine! Wo guckst du hin? Dort steht sie
doch, da!"
Patricia deutete auf die graugelbe Betonpiste der Startbahn
C. Ein schlankes viermotoriges Flugzeug mit dreifachem,
eiförmigem Seitenleitwerk ruhte dort, sechzig Tonnen
schwer, auf riesigen Reifenpaaren. Silbergrau schimmerte
sein Haifischrumpf, ein paar Männer vom Bodenpersonal
kletterten, emsigen Käfern gleich, daran herum. Von den
prachtvoll geschwungenen, fast hundertsechzig
Quadratmeter umspannenden Tragflächen spritzten
Sonnenreflexe; der fünfzackige weiße Stern im blauen Feld
blinkte auf dem linken Flügel, und rechts stand in
meterlangen schwarzen Lettern 'USAF'. Es war eine Achtung
gebietende Maschine, und obwohl ihre Ausmaße von hier
oben weniger gewaltig wirkten, blieb es doch ein
majestätischer Anblick. Unterhalb der Fenster war der
Rumpf leuchtendweiß gespritzt.
"Unsere Connie", rief Patricia, "ich kann es einfach nicht
erwarten."
"Ich schon."



"Dein Urlaub – freust du dich nicht ein bisschen?"
"Ach, ich weiß nicht..."
"Kopf hoch, Teerose. Wenn ich erst einmal Fuß gefasst habe
bei der Metro-Goldwyn-Mayer, interessiere ich einen
Manager für dich – das ist klar."
Doris lächelte; dieses Versprechen gab Pat ihr nicht zum
ersten Mal. Abgesehen davon, dass sie der Gedanke, zum
Film zu gehen, gar nicht lockte, war es ebenso wenig ernst
zu nehmen wie das meiste, was Pat neuerdings sagte oder
tat. Seit der MGM-Regisseur Shary sie bei Dreharbeiten am
Rande der Sahara 'entdeckt' hatte, war sie wie verwandelt
und in mancher Beziehung nicht wieder zu erkennen. Ihre
Wege würden sich bald für immer trennen, in ein paar
Stunden schon. Pat ging nach Hollywood, sie aber blieb
Fernschreiberin auf irgendeinem der zahllosen Flugplätze in
Nordafrika, Frankreich oder auf den Azoren; sie würde weiter
am Tastzahlengeber sitzen, eine neue Art von
Vermittlungsgerät, bei dem eine Batterie Druckknöpfe die
altmodischen Stöpsel mit Schnüren und Klinken ersetzte...
Ihr Lächeln erstarb; sie atmete tief den Salzhauch der
kurzen, lauen Windstöße.
"Warum sie bloß einen weißen Bauch hat?", fragte Patricia,
die noch immer zum Flugzeug hinüberschaute.
"Es ist eine Kommandeurmaschine", sagte Doris.
"Ach so! Was ganz Extravagantes, meinst du?"
Doris nickte.
Unten rollte ein Jeep vorbei, ein Wirbel feinen Goldstaubs
folgte ihm. Er verschwand hinter graugrünen, fleischigen
Agavenblättern, brummte munter, kam wieder zum
Vorschein. Am Andenkenpavillon gegenüber dem
Flugplatztor stoppte das Fahrzeug, ein hochgewachsener
Offizier sprang heraus.
"Das ist er", sagte Patricia.



"Wer?"
"Der englische Hauptmann, der gestern versuchte, mit dir
zu flirten."
"Oh, ich bin nicht sicher, dass er das wollte."
"Ich finde ihn köstlich. Zurückhaltend, korrekt, tadellos
rasiert. Sagte er, dass er verheiratet sei?"
"Nein. Über persönliche Dinge redet er kaum."
"Wie englisch er ist! Glaub mir, Teerose, er könnte zu dir
passen... Natürlich habt ihr ausschließlich übers Wetter
gesprochen: Very fine weather to-day, is'nt?", ahmte Patricia
nach. "Imponiert er dir?"
"Vermutlich ist er langweilig", sagte Doris gleichgültig. Das
Geschwätz ihrer Freundin ärgerte sie. Sicherlich würde
Pfefferkorn gleich wieder von Hollywood zu reden beginnen,
und sie hatte es satt, noch etwas zu hören. Sie hätte allein
hinaufsteigen sollen, um von den Gärten der Menscia
Abschied zu nehmen... Nun spürte sie, wie die
schwermutsvolle, zärtliche Stimmung, die sie vorhin
überkommen, zerflatterte.
Das Meer rauschte, Patricia sprach, die Palmen neigten ihre
metallisch schimmernden Blätter, und darüber, am
kobaltblauen Himmel, erschien schrill klirrend eine Rotte
Hawker-Hunter-Düsenjäger. Sie waren, wie Doris wusste,
kurz zuvor von den Rollfeldern in Castel Benito gestartet;
nach Beendigung der großen Mittelmeermanöver strebten
sie nun, die Zwirnsfäden weißer Kondensstreifen
nachziehend, ihren Heimathäfen zu. Ihr Heulen zerschnitt
die schon glühende Luft; eines der Hotelfenster klirrte
sekundenlang mit.
Als Doris wieder zum Flugplatztor hinabschaute, war der
Hauptmann verschwunden. An seinem Jeep vorbei, auf der
Straße nach Suk el Giuma, zog ein Trupp fantastisch
gekleideter, zimtfarbener Soldaten: Teil der Tausend-Mann-



Armee des im fernen Bengasi residierenden Königs El Sayed
Mohammed Idris el Senussi. Die arabischen Krieger bliesen
auf einer Art Dudelsack, sie trugen die grünschwarzrote
Fahne Libyens, des jüngsten Königreiches der Welt, stolz vor
sich her. Sie marschierten im Gleichschritt, man sah auch
die prallen Backen, doch ihre Musik vernahm man nicht; die
Stimme der britischen Düsenjäger erwies sich als kräftiger.
 
Hauptmann Richard Loy sah unschlüssig zum
Andenkenpavillon hinüber. Sollte er versuchen, ein kleines
Geschenk für Joan zu erstehen? Er gehörte zum Stab des
NATO-Generals Sir Herbert Marsergh, Commander-in-Chief-
north, dessen Sitz sich in Oslo befand; er hatte als
Verbindungsoffizier an den Mittelmeermanövern
teilgenommen und würde Afrika nicht so bald wieder sehen;
die Maschine, die ihn nach Oslo zurückbrachte, startete in
zwei Stunden. Es wäre nur anständig, Joan etwas
mitzubringen – jedoch besaß er jetzt, gegen Ende des
Monats, nur noch ein knappes Fünftel seines Solds; dreizehn
oder vierzehn Pfund Sterling. Der gestrige Abschiedsabend
im BOAC-Hotel hatte viel verschlungen. Es war sehr
unterhaltsam gewesen, aber er hatte sich zu Ausgaben
verleiten lassen, die seine Verhältnisse einfach überstiegen.
Nun bedrückte ihn ein leises Schuldgefühl. Zweifellos sah
Joan es lieber, wenn er ihr vom Rest seines Geldes etwas
überwies; die Dachrinne des Hauses musste, wie sie
schrieb, endlich erneuert werden, und Andrew wuchs aus all
seinen Sachen heraus. Dennoch, er hielt es für seine Pflicht,
ihr einen originellen Gegenstand mitzubringen, wenn er aus
fremden Ländern zurückkehrte. Das hatte er immer so
getan.
Der Fahrer spielte mit dem Gaspedal. "Etwas windig heute",
sagte er, "aber gutes Flugwetter, Sir."



"Es sieht so aus", sagte der Hauptmann, kletterte aus dem
Wagen und schlenderte auf den Antiquitätenstand zu. Was
dort, sinnlos umrahmt von Neonröhren, in flachen
Glasvitrinen oder auf glatten hölzernen Hockern feilgeboten
wurde, war fast dasselbe wie in Port Said, Basra, Aden oder
anderswo im Orient; doch überraschte ihn die
Reichhaltigkeit des Warenlagers. Neben wertlosem
Trödelkram, Happy-Christmas- und New-Year-Karten,
albernen Bildchen und abgeschmacktem Zeug in
afrikanischer Aufmachung gab es echte ägyptische
Bronzeglocken, gestickte Satteldecken und Majoliken aus
Sahsuma, antike Vasen, kleine Bokharateppiche, vergoldete
Filigranarbeiten und Gläser aus Murano; ferner Drogen, die
nach Moschus rochen; dünngewetzte Armbänder und Ringe
für die Fußknöchel; alte Ketten, die aus Münzen bestanden;
Miniaturen, Schmucknadeln, kunstvolle Halsgeschmeide;
Silberfläschchen für Henna an Korallenanhängern; ziselierte
Gürtel, Amulette, Straußenfedern, Nargilehs, bunte
Seidenstoffe und mit Halbedelsteinen besetzte Knöpfe;
schließlich einen Haufen alter Waffen, Jatagane und breite
Säbel, birnenförmige Pulvertaschen mit Intarsien aus
Messing oder Bronze; endlich die Erzeugnisse südlicher
Oasen: Kissen aus Lederstreifen, mit Metallfäden
durchwoben; Elfenbeinarbeiten, meist Halbmonde,
Dromedare, Fische oder Fatmehände; wunderwirkende
Schminken, Tränke für heimlichen Liebeszauber und
Blütenstaub von Palmen, der die Frauen fruchtbar machen
soll.
Richard Loy wählte eine reichverzierte silberne Schale, die
auf drei grünen Steinen ruhte. Der Händler, offenkundig
einer der wenigen Italiener, die nach Kriegsende bleiben
und die libysche Staatsangehörigkeit erwerben durften,
nannte den Preis: neununddreißig Dollar.
"Sagten Sie neununddreißig?", fragte Loy, dessen ganze
Barschaft gerade soviel betrug; "das ist etwas mehr, als ich



dafür ausgeben möchte."
"Diese Schale ist ein Kunstwerk, eine Kostbarkeit, sie ist
mehr als zweihundert Jahre alt", versicherte der
Antiquitätenhändler und verdrehte die Augen. "Sie stammt
aus den berühmten Silberwerkstätten der Kufra-Oasen, ging
durch die Hände räuberischer Beduinenfürsten, gehörte zum
Schatz des Senussiordens in Giarabub, geriet an den Pascha
von Tripolis, der sie einem armenischen Kaufmann für eine
zwölfjährige Negersklavin überließ; der Kaufmann starb...
Nur durch einen glücklichen Zufall, Signore, kam ich zu
diesem Besitz, biete ihn weit unter dem eigentlichen Wert
an, so ist es! Sogar ein Echtheitszeugnis werde ich Ihnen
ausstellen, das tu' ich!" Er fuhr sich aufgeregt durch das
fettige, blauschwarze Haar und hob beschwörend die
Hände.
"Ich könnte Ihnen acht Dollar dafür geben."
"Niemals! Oh, Sie beleidigen mich, Signore Capitano, Sie
wollen mich kränken... Nun gut, ich mache eine Ausnahme:
dreiunddreißig Dollar."
"Was ich meine, ist folgendes", sagte der Hauptmann. "Die
Schale gefällt mir, aber sie ist weder zweihundert Jahre alt
noch dreiunddreißig Dollar wert. Der Pascha von Tripolis war
gut beraten, als er sie gegen eine Negersklavin vertauschte.
Ich vermute, Sie werden sie mir für zehn Dollar überlassen,
wenn ich mich eine Stunde lang mit Ihnen unterhalten
habe."
"Unmöglich...!"
"Ja, denn meine Maschine startet inzwischen, aus unserem
Geschäft wird nichts werden."
Er wandte sich um, als wollte er gehen.
"Neunundzwanzig Dollar, nur Ihnen zuliebe, weil Sie es so
eilig haben", rief der Italiener, hob seine Schultern und warf



ruckartig die Hände in die Luft. "Sie machen mich arm,
Capitano..."
Sie feilschten noch eine Weile, schließlich erwarb Loy die
Silberschale für neunzehn Dollar sechzig – sieben Pfund –
die Hälfte seines Geldes. Was würde Joan sagen, falls sie je
den Preis erfuhr? Sie war ja vernarrt in schöne alte
Gegenstände, sammelte sie voll Eifer, mit erstaunlicher
Sachkenntnis, bewahrte sie liebevoll auf. Sie würde sehr froh
sein. Und, anders als sonst, brachte er heute einfach nicht
genügend Beharrlichkeit auf, um sich noch länger mit dem
Händler zu zanken, der nach Knoblauch roch und unentwegt
beteuerte, nun sei er ruiniert. Sein Kopf war leer und
dröhnte wie eine große Trommel. Er schob das kalte Metall
seitlich in die Uniformbluse und kehrte zum Jeep zurück.
Der Fahrer hatte den in der Sonne schmorenden Wagen
verlassen, er stand trinkend im Schatten einer
zitronengelben Bude – es gab dort libysches Mandelwasser,
tiefgekühlten Tomatensaft, italienische Fruchtlimonaden und
Coca-Cola. Loy winkte ihn heran; sie passierten das Tor, das
Zollhäuschen, die Dolmetscherbude und umrundeten den
grellfarbigen Flugwegweiser, der seine glänzend lackierten
Arme nach allen Himmelsrichtungen reckte und etwas
großsprecherisch einlud:
Reisen Sie mit der BEA, BOAC, MAL, Saide (BEA = British European
Airways, BOAC = British Overseas Airways Corporation, MAL = Malta Air Ltd.:
britische Luftfahrtgesellschaften. Saïde: ägyptische Fluggesellschaft) bequem
und sicher bei größtem Flugkomfort nach
London: 4 Stunden 50 Minuten
Rom: 2 Stunden 05 Minuten
Nizza: 2 Stunden 45 Minuten
Brazzaville: 11 Stunden 25 Minuten
Glasgow: 6 Stunden 30 Minuten
Kairo: 4 Stunden 40 Minuten
Montreal: 22 Stunden 10 Minuten



Tunis: 1 Stunde 20 Minuten
New York: 19 Stunden 55 Minuten
Johannisburg: 34 Stunden 05 Minuten
Kurze Böen sprangen über das Rollfeld, jenseits der
betonierten Bahnen tanzten ockerfarbene Wirbel. Der
rotweiße Windsack der Flugwetterwarte pendelte um
Südost, das Schalenkreuzanemometer steigerte jeden
Augenblick ruckartig seine Drehzahl. Seitab, dort, wo der
militärische Sektor begann, schwenkte die Rundsuchanlage
ihre Parabolantenne, und auch Precision Approach Radar
arbeitete, denn gerade fiel eine Transportmaschine der
'Alitalia' auf Landestraße E ein. Das Donnern ihrer
gedrosselten Motoren schwang in der schon unerträglich
heißen Luft. Der Jeep rollte an den Autogaragen,
Gepäckhallen und Kontrollräumen der
Luftfahrtgesellschaften vorbei; eine Staubfahne leckte
hinterdrein. Vor einem Operationsbüro ließ Loy halten und
sprang vom Wagen. An seinen Achseln zeichneten sich
dunkle Schweißflecke ab.
Der Raum sah aus wie die meisten Operationsbüros, die er
während seiner dreizehn Dienstjahre kennen gelernt hatte.
Sie ähnelten sich alle, ganz gleich, ob sie auf Island, Jamaika
oder Hongkong lagen. Die siegreiche westliche Zivilisation
hatte es fertig gebracht, genormte Dinge jeglicher Art und
Größenordnung über den ganzen Erdball zu verteilen. Es
gab einen waagerecht kreiselnden Ventilator unterhalb der
Decke, hastig tickende Fernschreiber und eine Bank aus
Leichtmetall, auf die sich nie ein Mensch setzte, die aber als
Kleiderablage und Aufbewahrungsort für Bordbücher,
Oktanten oder Aktentaschen diente. Es gab auch eine Karte
des Mittelmeerraumes, in die wichtige Militärflugplätze
eingezeichnet waren: rechts oben Adana an der türkischen
Küste, Shaibah im Irak, Mezzé in Syrien, Dharan in Saudi-
Arabien, Kahldee im Libanon, Lydda in Israel – und am



anderen Ende die fünf neuen Luftbasen der Amerikaner in
Marokko.
Neben der Karte hing eine schwarze Tafel, auf der die An-
und Abflugzeiten standen. Loy sah den Namen 'Phil A.
Rodney' hinter der Nummer 860, dem Kennzeichen des
Flugzeugs, das ihn zurück nach Norwegen bringen sollte; es
folgten die Buchstaben TMA – 00 (Tripolis/Mellaha nach
Oslo) und die Startzeit, zwölf Uhr... also noch knapp zwei
Stunden. Er fragte sich, ob er Eddie Sharp wohl hier
antreffen würde und ob es Eddie wirklich gelungen wäre,
den beiden Mädchen Plätze in der Acht-sechs-Null zu
sichern. Sie hatten letzte Nacht an der Hotelbar ein kleines
Komplott geschmiedet – ihm lag daran, dass etwas daraus
wurde. Aus dem Zimmer des Meteorologen drang leiser
Wortwechsel; er beschloss, nachzusehen, ob Eddie sich dort
etwa aufhielt.
 
"Oberleutnant Rodney", sagte Rodney. "Bin Pilot der
Achtsechs-Null, hätte gern ein bisschen übers Wetter
gehört."
Der Meteorologe, ein ausgedörrter britischer Major von
tiefbrauner, doch ungesund ins Grünliche spielender
Gesichtsfarbe, kniff kaum merklich die Nasenflügel ein. Zu
einem leichten Widerwillen Amerikanern gegenüber kam bei
ihm die Abneigung gegen das fliegende Personal überhaupt.
"Sie wollen nach Oslo, nicht wahr?"
"Nicht, wenn Sie mir abraten, Sir", scherzte Rodney.
"Es sieht weniger günstig aus, als Sie wahrscheinlich
annehmen. Laut Prognosenkarte erstreckt sich das
Azorenhoch zwar bis Südwestdeutschland. Aber dann ändert
sich das Bild." Er deutete mit dem Zeigefinger auf ein
Gewirr von Isobaren, Windfähnchen und eine große
schraffierte Fläche; heimliche Genugtuung schwang in



seiner Stimme. "Über dem Kattegatt herrscht orkanartiger
Sturm."
"Na schön. Aber ich wette, wenn wir hinkommen, wird er
nicht mehr so schlimm blasen."
"Wenn Sie das so genau wissen, weshalb machten Sie sich
dann die Mühe, die Wetterstation aufzusuchen?"
"Weil es Vorschrift ist, Sir", sagte Rodney lächelnd.
Der Major wandte sich schweigend ab. Er beschloss, den
amerikanischen Piloten einfach zu ignorieren. Er saß lange
genug hier im Vorzimmer der Sahara, um genau zu wissen,
dass die geringste Aufregung den Blutdruck jäh hochtrieb
und einen Schweißausbruch zur Folge hatte – Dinge, die er
sich gesundheitlich kaum leisten konnte. Er war ein
erfahrener Fachmann und kannte den Klimacharakter dieses
gottverlassenen Winkels wie kein zweiter. Vom Oktober bis
zum April wirkten sich die barometrischen Tiefdruckgebiete
des Atlantiks aus, sie riefen ein unbeständiges Wetter mit
gewissen Niederschlägen hervor. Im Sommer dagegen war
unter dem Einfluss einer dauerhaften Antizyklone der
Barometerstand hoch, und die Hitze wurde nur in
küstennahen Gebieten durch eine leichte Meeresbrise
gemildert. Jetzt, im September, machte sich die
Nachbarschaft der riesigen Wüstenflächen noch
unangenehm bemerkbar, der Wind drehte oft auf Süd –
dann strömte der gefürchtete Ghibli vom Djebel herab und
ließ das Thermometer bis auf fünfzig Grad im Schatten
klettern. Der Meteorologe sah dies auch für den heutigen
Tag voraus und nahm sich daher in Acht. "Nichts für ungut,
Sir", lenkte Rodney ein. "Ich glaubte, Sie verstünden 'nen
Spaß."
Der Major sah ihn starr an. Er argwöhnte, der andere mache
sich über ihn lustig. Dieser ganze unerquickliche
Wortwechsel verstärkte den Widerwillen, den er Yankees
gegenüber empfand; wenn er auch billigerweise zugeben



musste, dass sie sich keineswegs alle so unverschämt
benahmen wie dieser Flugzeugführer... Manchmal fragte er
sich, was sie hier taten. Immerhin hatten englische Soldaten
das Land erobert, die Italiener verjagt und Rommel
hinausgeworfen – ihr Blut hatte die Erde der Cyrenaika und
Tripolitaniens getränkt, damals, vor mehr als elf Jahren.
Großbritannien verwaltete das Territorium im Auftrage der
Vereinten Nationen, gab viel Geld dafür aus... Nun, in
gewisser Beziehung verstand er gut, welche Erwägungen
die Amerikaner veranlassten, ihre Nase in die libysche
Streusandbüchse zu stecken. Die jüngsten NATO-Manöver
hatten das jedem, der es bis dahin nicht sah, deutlich vor
Augen geführt. In genau zwei Stunden vermochte ein B-47-
Düsenbomber, der von Bengasi, Wheelus Field oder Castel
Benito aufstieg, die ukrainische Grenze erreichen; in zwei
Stunden vierzig Minuten das Donezbecken. Übrigens waren
die nordafrikanischen Luftbasen auf dem Landwege für die
Russen schlechterdings unangreifbar, die Barriere des
Mittelmeeres schützte sie: Das erhöhte ihren Wert für den
überseeischen Alliierten. Die Zeit würde kommen, da mehr
amerikanische als britische Maschinen hier in den Hallen
standen – aber dann hatte man ihn hoffentlich schon
pensioniert, das wünschte er nicht mehr zu erleben.
"Über der Ostsee", sagte er langsam, "ist eine schwedische
Maschine in Seenot geraten. Ein Verkehrsflugzeug der SAS
mit fünfundvierzig Personen an Bord. Es sendet seit
fünfzehn Minuten Hilferufe. Möglicherweise halten Sie auch
das für einen Witz?"
 
In diesem Augenblick trat Hauptmann Loy ein; die
Atmosphäre entspannte sich mit einem Schlage. "Hallo,
Rodney", grüßte er freundlich, wandte sich dann an den
Meteorologen: "Major Huntington, ich suche einen
amerikanischen Journalisten namens Sharp. Er trägt einen



weißen Anzug und eine 'Einbahn'-Brille. Haben Sie ihn
gesehen?"
"Er sitzt nebenan, glaube ich. Ein Mann, wie Sie ihn
beschreiben, ließ sich vorhin die Windstatistik geben."
"Die Windstatistik?"
"Er wies ein Empfehlungsschreiben vor. Er wünschte sich
über den Klimacharakter unserer Zone hier zu informieren."
Major Huntington blickte dabei nicht Loy, sondern Phil
Rodney an, als wollte er sagen: Im Gegensatz zu Ihnen,
junger Mann, gibt es Leute, die Wetterkunde durchaus zu
schätzen wissen.
Loy dankte und betrat den Nebenraum, in dem ein
stämmiger Zivilist hinter einem Berg von Ordnern,
Handbüchern und gebündelten Papieren saß. Ein paar
Fliegen summten.
"Fein, dass du kommst", sagte Eddie Sharp. "Sieh dir mal
das an. Ich fürchte, unsere Generalstäbler haben sich
verrechnet. Das ganze Manöver war nicht real."
"Ach, du hast das aus der Windstatistik?"
"Eine feindliche Macht ist nach dem Manöverplan in
Mazedonien und Thrazien eingefallen", erklärte Sharp
unbeirrt. "Sie hat die griechischen und türkischen Truppen in
Richtung Istanbul und Saloniki zurückgeworfen, einen Keil
zwischen Jugoslawien und Griechenland getrieben, Albanien
erreicht und den Marinestützpunkt Korfu besetzt. In dieser
Situation läuft die 6. US-Flotte Griechenland an und landet
britisch-amerikanische Reserven. Das feindliche
Oberkommando erkennt diese Gefahr und lässt die
entscheidende Flottenbasis Malta durch Fallschirmjäger
erobern. Der Stab des Cincafmed (Cincafmed = militärische
Abkürzung für Commander-in-Chief of Africa and the Mediterranean: NATO-
Oberbefehlshaber für Afrika und das Mittelmeer.) kommt mit Mühe aus
dem Malta-Schlamassel heraus, und Admiral Lord



Mountbatten, der den Gegner von dieser Insel unbedingt
entfernen muss, aber keinen Sturmangriff riskieren kann,
entschließt sich, Atomwaffen einzusetzen. Zunächst dirigiert
er alle Flotteneinheiten aus der Umgebung Maltas heraus,
besonders den östlichen Sektor macht er frei, da er mit
Westwind rechnet. Einfache A-Bomben vom Typ Hiroshima
genügen natürlich nicht für ein so schwer befestigtes,
gebirgiges Ziel. Lord Mountbatten wählt also zwei H-
Bomben, von denen er die eine direkt auf La Valetta, die
andere über dem Südteil der Insel abwerfen lässt."
"Ja, ich erinnere mich." Loy gähnte unterdrückt.
"Pass auf – die radioaktive Strahlung verseucht einen
Korridor, der etwa fünfzig Kilometer breit und drei- bis
vierhundert Kilometer lang ist. Bei Westwindlage, die der
Manöverplan selbstherrlich vorschreibt, liegt dieser Korridor
über dem Ionischen Meer, wo er niemanden stört. Wie ich
aber gerade festgestellt habe, dreht der Wind in dieser Ecke
mitunter plötzlich auf Südwest oder sogar auf Süd. Laut
Statistik tritt dieser Fall im Sommer häufig ein. Dann aber
schwenkt der tödliche Korridor über Sizilien, schaltet die
Stützpunkte längs der Straße von Messina aus und
verursacht bei den Italienern eine Panik. Auch der Cincsouth
(Cincsouth = Oberbefehlshaber Süd) in Neapel, US-Admiral Fechteler,
dürfte unangenehm berührt sein und den Bunker aufsuchen.
Was meinst du dazu, Richard? Das ganze Manöver war nicht
real!"
"Glücklicherweise", murmelte Loy.
"Na, hör mal! Im Ernstfall hätte das Tausenden unserer
Jungs das Leben gekostet... Unsere ganze Mittelmeerfront
wäre wahrscheinlich zusammengebrochen."
"Mach dir nichts draus."
"Das ganze Manöver war nicht real."
"Offen gesagt, ich habe genug davon. Entschuldige, Eddie."



Sharp war Militärkorrespondent der 'US. News and World
Report', eines amerikanischen Nachrichtenmagazins mit
ausgezeichneten Pentagon-Verbindungen; Loy wusste, die
Redaktion hatte ihn eigens nach Nordafrika entsandt, damit
er einen ausführlichen Manöverbericht lieferte. Er mochte
ihn und fand, dass Eddie im Grunde nur seine Pflicht tat,
wenn er bis zur letzten Minute verstaubte Unterlagen
wälzte, um den Lesern seines Blattes die ganze
Fragwürdigkeit der Manöver darzulegen. Dennoch wollte er
selbst davon nun nichts mehr hören.
Sharps Antlitz entspannte sich. "Wir reden ein andermal
darüber." Er schichtete die wetterwissenschaftlichen Papiere
des Majors Huntington zu einem hohen Stapel auf, erhob
sich mit einem Seufzer und kam um den Tisch herum. Einen
Kopf kleiner als der Hauptmann, aber kräftig,
braungebrannt, von kühn geschnittenem Profil und in
blendendweißen Flanell gekleidet, wirkte er sportlich, fünf
Jahre jünger und ganz als der 'homme à femme', der er
tatsächlich war.
"Wie ging es mit den Plätzen für die beiden?"
"Es klappt. Hab's mit dem Kommandanten abgesprochen.
Sie fliegen bei uns mit, alter Junge!" Sharp lächelte
lausbubenhaft, ein wenig eitel. Eigentlich hätte nicht einmal
er selbst die Militärmaschine benutzen dürfen; er dankte
diese Erlaubnis dem besonderen Entgegenkommen einiger
Stabsoffiziere, denen an einem wohlwollend abgefassten
Manöverbericht lag. Die 'US. News' zahlten seine Spesen,
und die dreihundertzwanzig Dollar für den Flug nach Oslo
wanderten nun in seine eigene Brieftasche.
"Großartig!"
"Hab' es ihnen schon gesagt. Sie sind sehr froh."
"Über unsere Gesellschaft doch nicht?"
"Auch das. Welche von ihnen reizt dich?"



"Ich fürchte, beide."
"Das ist ein bisschen heftig, alter Junge."
"Wir werden schon sehen, Eddie."
"Gut, ich lege mich auch noch nicht fest."
Es entstand eine Pause.
Dann sagte Loy: "Wenn mich nicht alles täuscht – mit der
langen Blonden würde ich mich gelegentlich mal ganz gern
etwas näher unterhalten."
"Sprichst du von Miss Graves?"
"Ich glaube, ja."
"Ah...! Eine langstielige Teerose, eisgekühlt."
Loy sagte nichts.
"Sie will ihren Urlaub in Norwegen verbringen. Nehme an,
sie bleibt nicht in Oslo wie wir, sondern tummelt sich
zwischen den Fjorden herum."
"Das ist allerdings zu befürchten."
"Aber vielleicht", murmelte Sharp, während sie
hinausgingen, "vielleicht hält sie sich wenigstens ein oder
zwei Tage in Oslo auf."
Der Hauptmann sah ihn von der Seite an; er schwieg.
"Teerose ist übrigens ihr Spitzname, Richard."
"Hab's gehört."
"Sie ist die Unauffälligere von beiden, nicht wahr", sagte
Sharp leise. "Ihre Freundin sieht viel attraktiver aus, ist auf
den ersten Blick ganz bezaubernd. Sie geht nach Hollywood,
weißt du das?"
"Ja."
"Natürlich, sie erzählt es überall herum. Hat von der Metro-
Goldwyn-Mayer 'nen Sechsmonatsvertrag für
Probeaufnahmen bekommen."



"Wie es scheint, ein patentes Mädel."
"Auch sie hält sich leider nicht in Oslo auf, sondern steigt
sofort in eine SAS-Maschine um", sagte der Journalist.
"Zielort – Los Angeles."
"Weshalb fliegt sie dann nicht zunächst mit der BOAC nach
Glasgow? Ich dachte, die SAS-Amerikaroute geht über
Glasgow."
"Die traditionelle Route – ja. Patricia fliegt aber mit der
neuen Polarlinie (Die neue Polarlinie nach Los Angeles wurde im Herbst
1954 erstmalig planmäßig beflogen. Gegenüber der traditionellen Atlantikroute
sparen die Passagiere acht Stunden Zeit, die Fluggesellschaft 5760 Liter Sprit.)
über Grönland und Kanada. Es ist der erste fahrplanmäßige
Flug dieser Art, sagte sie mir."
"Warum macht sie das?"
"Die Polarroute ist fast zweitausend Kilometer kürzer. Sie ist
acht Stunden eher in Hollywood."
"Ich finde, sie hat es furchtbar eilig, zum Film zu kommen."
"Besonders, wenn man bedenkt, dass ihre erste Rolle dort
bestenfalls im Bett des Produktionschefs, wahrscheinlich
aber schon auf dem Fußboden des Schneideraums enden
wird." Sharp grinste ein bisschen. "Nun, vermutlich ist etwas
wie Reklame dabei. Die MGM zahlt das Flugbillett,
zweitausendachthundert Schwedenkronen, eine teure
Reklame, findest du nicht?"
"Auf jeden Fall ein bemerkenswertes Mädchen. Mir scheint,
man sollte sich ihr widmen, Eddie."
"Hm..."
"Wenn wir ihr zu verstehen gäben, dass du mit der Presse zu
tun hast, würde sie dich ausquetschen und kaum von deiner
Seite weichen."
"Hm, hm."



Greller Sonnenschein lag über dem Flugplatz, doch jetzt
empfand Loy die mörderische Hitze nicht. "Wir brauchten ja
nicht zu erwähnen", fuhr er fort, "dass du hauptsächlich
Militärkorrespondent bist."
"Nein, das brauchten wir nicht."
"Sie wird also annehmen, du könntest ihr behilflich sein,
beim großen Publikum Stimmung zu machen."
"Vielleicht glaubt sie das wirklich, Richard."
"Sie wird allerhand über die Art hören wollen, wie man die
Öffentlichkeit für sich einnimmt. In diesem Fall hättest du
gewonnenes Spiel – heute Abend, in Oslo."
"Du vergisst, dass sie dort keinen Aufenthalt hat", erinnerte
Sharp. "Weißt du, es ist besser, wir legen uns jetzt in dieser
Beziehung noch nicht fest. Ist gescheiter, meinst du nicht?"
"Ich verstehe, Eddie. Du hast vollkommen recht."
Inzwischen waren sie bei Loys Jeep angelangt.
"Pass mal auf, ich hab' hier was." Sharp zog einen Zettel aus
der Brusttasche. "So etwas wie eine Passagierliste... Mit der
Besatzung werden wir neun Mann sein, neun Mann und zwei
Frauen. Nimm mal an, wir müssten auf einer unbewohnten
Insel notlanden; es entstünde eine vertrackte Lage."
Sie stiegen ein, der Wagen rollte an.
"Vermutlich würden sich die beiden einen Männerharem
zulegen. Man könnte gespannt sein, auf welche Weise sie
sich uns neun dabei aufteilen würden."
Der Hauptmann ging auf diese für seinen Geschmack zu
frivole Bemerkung nicht ein, er ließ sich die Liste geben und
las:
Richard Loy, 32, Hauptmann der RAF
Edward E. Sharp, 39, Militärkorrespondent
Doris Graves, 24, WAF-Corporal (WAF: Abkürzung für das weibliche
Hilfskorps der amerikanischen Luftwaffe).



Patricia Binchy, 21, Filmstar (hofft es)
Oliver D. Macauley, 60, Industrieller
Dr. Drexel E. Spencer, 45, Privatsekretär
Phil A. Rodney, 30, Chefpilot
Flip Laski, 43, zweiter Pilot
Achille Bartolomeo, 19, Bordfunker
Mike O'Connor, 22, Bordmechaniker
Rex Martin, 28, Navigator
"Eddie, wo hast du das her?"
"Berufskrankheit. Man sammelt Informationen."
Von weitem sahen sie auf Startbahn C ihre Maschine stehen.
"Ich möchte bloß wissen, weshalb sie unten weiß ist", sagte
Sharp.
"Vielleicht finden deine Landsleute, dass es schön aussieht",
antwortete Loy; "repräsentativ. Stabsoffiziere haben
manchmal einen Tick."
"Während der Manöver habe ich diesen Anstrich öfter
gesehen", brummte Sharp. "Aber nur an Langstreckenjägern
und ein paar Düsenbombern... Es muss einen anderen
Grund haben, Richard."
"Hast du gefragt?"
"Sie sagen nichts. Anscheinend soll es geheim bleiben."
"Na, ich glaube kaum, dass viel dahintersteckt."
Die Maschine geriet außer Sicht, sie ließen das Thema
fallen. Loy fragte: "Wer ist das, dieser Macauley?"
Der Wagen rollte durchs Flugplatztor, am Andenkenpavillon
vorbei. "Siehst du, dort steht er", erwiderte Sharp.
 
"Diese Bronzeglocke ist ein Kunstwerk, eine erlesene
Kostbarkeit, sie ist mehr als dreitausend Jahre alt", rief der
Händler und rollte mit den Augen. "Sie stammt aus dem
Grabe Ramses des Großen. Bemerken Sie die herrliche



Intarsieneinlage, die Bilder, welche Szenen aus der
altägyptischen Geschichte darstellen? Später ging sie durch
die Hände räuberischer Beduinen, die die Schatzkammer
einer der Pyramiden geplündert hatten, Signore, wanderte
auf dem Rücken ungezählter Lastkamele wohl hundertmal
durch die Wüste, gehörte lange Zeit zum Hort des
Senussiordens in Giarabub und wurde dann
weitergetauscht, von Oase zu Oase..."
"Mr. Macauley", raunte Dr. Spencer, "ich möchte dringend
davon abraten, die Glocke zu erwerben." Er war ein
distinguierter Herr mit dünnem, sorgsam gebürstetem Haar,
das an den Schläfen etwas ergraut war und schöne weiche
Locken bildete. Gewöhnlich trug er, ganz unabhängig vom
Wetter, tadellos sitzende Tweedanzüge in subtilen
Farbschattierungen: Themsegrün, Perlgrau, Rosenholz oder
Londoner Rauch.
"Abraten? Weshalb?"
"Wir dürfen, meine ich, diesem Menschen kein Wort
glauben."
"Möglich", erwiderte Macauley, "aber mich interessiert der
Kram, den er da hat." Er war fest entschlossen, von der
Stätte, an der ihm ein bedeutender Geschäftserfolg zuteil
geworden, ein würdiges Andenken mitzubringen.
"Später", hub der Antiquitätenhändler von neuem an,
"geriet sie an den Pascha von Tripolis, der den Türken
tributpflichtig war. Ein jüdischer Kaufmann erwarb sie für
hundert Silberpiaster und zwei blutjunge nubische
Sklavinnen. Der Kaufmann starb... Nur durch einen
glücklichen Zufall, Signore, kam ich zu diesem wahrhaft
einmaligen Besitz, biete ihn weit unter dem eigentlichen
Wert für achtundneunzig Dollar an..."
"Achtundneunzig?", forschte Macauley, "dann wird sie kaum
echt sein. Doc, hörten Sie je von einer ägyptischen



Bronzeglocke, die nur achtundneunzig Dollar gekostet
hätte?"
"Bei Gott, Sir, niemals", sagte Spencer.
"Also, mein Bester, zeigen Sie mir etwas anderes!"
Der Italiener führte neue, kostbarere Antiquitäten vor.
"Eine schauderhafte Bedienung", flüsterte der Sekretär.
"Unsachlich, betrügerisch... Was er vorhin über die
Negersklavinnen sagte, klang unwahrscheinlich, Sir. Er tischt
uns haarsträubende Märchen auf."
Doch das, was Dr. Drexel E. Spencer, der in seiner besten
Zeit zweimal wöchentlich an der Columbia-Universität
Soziologie gelesen hatte, im Betragen des Händlers so
störte, schien Oliver D. Macauley eher zu erheitern. Seine
glänzende Laune war offenkundig. Er war ein stattlicher,
vitaler, salopp gekleideter Mann von entschiedenem,
gebieterischem Auftreten; Urbild des kraftgeladenen
Mannes aus dem Volke, der durch Energie und
geschäftlichen Scharfblick vorangekommen ist. Die
Zeitschriften der Westküste brachten manchmal sein Bild
mit Unterschriften wie 'Smiling Mac, Direktor der
Teufelswerkstatt MAC'; mit MAC bezeichneten sie die
Macauley Aircraft Company, deren Präsident und
Hauptaktionär Oliver D. Macauley seit mehr als zwanzig
Jahren war. Die MAC arbeitete recht erfolgreich auf einigen
Gebieten der Luftrüstung; ihr Stammsitz lag in Santa
Monica, California; Zweigniederlassungen befanden sich in
Chikago, Cleveland, New Orleans, St. Louis, Brooklyn N. Y.,
Los Angeles, Cansas City, San Francisco und Seattle –
während die kanadischen Interessen durch die MAC Limited
in Montreal wahrgenommen wurden.
Macauley erwarb schließlich einen kurzen, sehr alten Säbel
mit stark gebogener, bläulich schimmernder
Damaszenerklinge und schönverziertem Knauf. Auf dem
Rückweg ins Hotel wischte er sich mehrmals den Schweiß



aus Gesicht und Nacken. Dr. Spencer trug die Waffe, er
drückte sie eng an seine Hüfte und hoffte, niemand würde
sie dort bemerken. Es war ihm peinlich, mit einem so
lächerlichen Gegenstand gesehen zu werden.
"Gefällt er Ihnen?", fragte der Präsident.
"Ich fürchte, Sie haben keine sehr glückliche Wahl
getroffen", erwiderte Spencer freimütig.
"Ach, das Ding ist ganz in Ordnung!"
"Ich werde ihn sofort wegpacken, in einen Ihrer Koffer, wenn
Sie gestatten."
"So? Ich glaubte, Sie würden versuchen, ihn umzuschnallen,
Doc. Aber Sie haben ja wohl keinen Sinn für antike Kunst."
"Der Säbel ist bestenfalls spätes Mittelalter."
"Also genau das richtige für Männer in unseren Jahren."
Dr. Spencer schwieg. Macauleys bullenhafte Fröhlichkeit und
die lähmende Hitze erdrückten und betäubten ihn.
 
"Flip, wir wollen die Klarliste durchgehen", sagte
Oberleutnant Rodney. Mit einem Seufzer ließ er sich in den
linken Sitz fallen und band die Krawatte ab. Vor dem
Anlassen der Motoren mussten jedes Mal an Hand einer für
jeden Flugzeugtyp besonders aufgestellten Kontroll-Liste
alle wichtigen Teile überprüft werden.
Der zweite Pilot verlas wie ein Vorsänger die
Prüfungspunkte, und der Flugzeugführer antwortete ihm
ernst – ein Verfahren von liturgischer Feierlichkeit.
Flip Laski, ein reaktivierter Weltkriegsflieger polnischer
Herkunft, drehte nun an einer kleinen erleuchteten Rolle, auf
der die kontrollpflichtigen Bestandteile der Maschine
aufgedruckt waren; auf die einzelnen Posten tippend, fragte
er: "Park-Bremse?"



"Angezogen", sagte Rodney.
"Notbremsdruck?"
"Geprüft."
"Statisches Drucksystem?"
"Normal."
"Enteiserflüssigkeit?"
"Geprüft, 150 Liter."
"Öldruck?"
"Okay."
Feldwebel Laski nahm diese Arbeit so genau, wie sie es
verdiente. Er war ein alter erfahrener Flieger, der wusste,
dass Leben und Sicherheit der Besatzung mitunter von
unwahrscheinlich geringfügigen Dingen abhingen. Er hatte
die vier 3300-PS-Motoren schon vorhin einmal probeweise
anspringen lassen und gemeinsam mit dem Bordmechaniker
eine Menge Einzelteile geprüft: die Ölleitungen, Ventile und
Verschlüsse, die Nieten, Inspektionstüren, Öl- und
Gaskappen, Sicherungen, die hydraulische Anlage,
Membranpumpen, Lösch- und Wassernotlandegerät, das
Leitwerk und die dünnen Messingdrähte, welche die
Benzinfilter sicherten. Jede Kleinigkeit konnte zum Mörder
werden, er aber wollte die wenigen Flüge, die noch vor ihm
lagen, heil überstehen. Der Schweiß rann über seinen
mageren, starkknochigen Körper. Er musste gesund
zurückkehren zu seiner Tochter Helen, einer zarten
siebzehnjährigen Schönheit, die im steinernen Häusermeer
Manhattans auf ihn wartete. Sie verdiente sich etwas Geld
mit Babysittern und besuchte einen Stenotypistinnen-
Kursus. Sie war sein Stolz und seine Hoffnung. Alle Härten
des Dienstes, tropische Hitze und Strapazen ertrug er für
sie, für ihre Zukunft, ihr Glück. Kehrte er nicht zurück – sie
wäre verlassen und verloren...



"Batterieschalter?"
"Ein."
"Hydraulik-Handpumpe?"
"Geschlossen."
"Hebel für Gemischteinstellung?"
"Aus."
"Klappen für Kühlluftregulierung?"
"Offen."
Im Hintergrund nahm Rex Martin am Navigationstisch Platz,
ein blasser, hübscher junger Mann im Leutnantsrang, der in
dem Rufe stand, ein ausgezeichneter Radarfachmann zu
sein. Er lockerte seine Krawatte und legte das Arbeitsgerät
vor sich hin – die Windprognose, das Bordbuch, die
Wetterkarte, mehrere ordentlich gespitzte Bleistifte, seine
Zirkel, Lineale, Rechenschieber und astronomische Tabellen.
Die Loran-Karte, die er irrtümlich herausgenommen, faltete
er, da sie nur für Transatlantikflüge gebraucht wurde,
sorgsam wieder zusammen. Er hantierte schweigend, mit
ruhigen, abgemessenen Gesten; vorn im Cockpit vernahm
man nur das Rascheln seiner Papiere.
"Generatoren?"
"Aus."
"Signal: Passagiere anschnallen und Rauchverbot?"
"Ein."
Rodney wusste, neunundvierzig Punkte waren bei
Flugzeugen des Typs 'Super-Constellation' vor dem Anlassen
zu überprüfen, elf während des Anlassens, vierunddreißig
danach. Beinahe zwanzig Minuten währte diese
unangenehme Prozedur, doch nun ließ Flip die Stimme
schon sinken – das Ende des Singsangs näherte sich. Im
Stillen beschloss er, in eine kalte Luftregion oberhalb der



vorgeschriebenen Reiseflughöhe emporzuklettern, sobald
die Maschine vom Boden abhob. Mit schmerzenden Augen
starrte er hinaus in den zitternden Sonnenglast; braune
Staubwirbel tanzten über das Rollfeld, ein leises Singen
schwang in der bleigrauen Luft, und ihm war, als prickelte
feiner Sand gegen Metallflächen und Plexiglas: Der Wind
hatte auf Südwest gedreht, atmete stöhnend den Gluthauch
der Sahara... Sein Blick fiel auf das kleine runde
Thermometer neben dem Armaturenbrett – und er verstand,
weshalb er es kaum noch hier drinnen aushielt; die
Quecksilbersäule zeigte achtundvierzig Grad. Was er jedoch
nicht begriff, war, dass der Flugplatzkommandant, der doch
die Temperaturverhältnisse kannte, den Start erst auf zwölf
Uhr mittags angesetzt hatte.
 
Hauptmann Loy lehnte im ovalen Eingangsloch oberhalb der
fahrbaren Treppe, er beobachtete die Ankunft der wenigen
Passagiere. Sie trafen fast gleichzeitig in zwei Taxis ein; das
letzte Stück Weges von der Stacheldrahtlinie des
Luftwaffensektors bis zur Maschine legten sie notgedrungen
zu Fuß zurück. Loy, der kurz vor seiner Versetzung nach Oslo
an einem militärpsychologischen Lehrgang unter Oberst
Grant-Javelin teilgenommen hatte, studierte halb absichtslos
und mehr zum Zeitvertreib ihre Art zu gehen; er versuchte,
gewisse Schlüsse zu ziehen.
Allen voran schritt Oliver D. Macauley – ruhig, raumfüllend,
pendelnd. Zu seinem federleichten hellen Panamahut trug
er einen sandfarbenen Seidenanzug, in dem er korpulent
wirkte, ohne es im Geringsten zu sein. Er trat kräftig auf,
unbesorgt darum, ob der Boden die Last seiner hohen
Gestalt auch wirklich trug; Loy stellte sich vor, dass er auf
dieselbe Art das schwankende Eis eines Flusses überquert
hätte. Sein Jackett schien falsch geknöpft, der dottergelbe
Binder flatterte im Wind, aus der Hosentasche lugte ein
Zipfel des Schnupftuches. Den Lehrsätzen des Obersts



Grant-Javelin zufolge fiel er in die Kategorie der 'Triebhaft-
Unbekümmerten, die instinktsicher drauflosleben'... Der
Hauptmann traute diesen schlichten Erkenntnissen im
Grunde zwar nicht recht, neigte aber dazu, sie als
Faustregeln zu betrachten, die ein rasches und oft
einigermaßen treffendes Urteil ermöglichten. Beim Militär
kam es nun einmal hauptsächlich auf schnelles Einschätzen
an.
Macauleys Begleiter, der in untadeliges Grau gekleidete Dr.
Spencer, bot dazu einen fesselnden Gegensatz; er ging
wippend, elastisch, mit rudernden Armen und auffallend
kurzschrittig, was Nervosität, Empfindsamkeit oder Scheu
bedeutete. Loy fiel der Merksatz ein: 'Kurzschrittigkeit,
sofern sie nicht physisch erklärbar ist, gestattet schnellen
Richtungswechsel; ein Vorsichtig-Berechnender hält sich
damit die Entscheidung, wohin er sich wenden will, lange
offen.' Daraus folgte, dass Macauleys Privatsekretär zum
Schlage der 'Vorsichtig-Berechnenden' gehörte. Loy
beobachtete auch, wie Spencer die Fußspitzen übertrieben
nach außen setzte; doch mochte dies eher auf körperliche
Gebrechen, beispielsweise ein Senkfußleiden,
zurückzuführen sein, war in diesem Falle anatomisch
bedingt und sagte nichts über die charakterliche
Beschaffenheit der Prüfperson aus. Manchmal beeinflusste
sogar das Schuhwerk den Gang, besonders bei Frauen; dann
galt es, Acht zu geben und den Erkenntniswert der Methode
nicht zu überschätzen.
Auf die beiden Herren folgte Patricia Binchy in einem
olivgrünen Kostüm, das sich dort, wo es vorteilhaft erschien,
eng an den verführerischen Leib schmiegte. Sie sah frisch,
jung und ganz reizend aus. Der Hauptmann starrte auf ihre
Füße, die in olivgrünen Pumps mit weißen Einsätzen
steckten; er versuchte, die Analyse fortzuführen, doch seine
innere Sammlung war dahin. Patricia erregte ihn. Sie lief
ihrer Freundin ein paar Schritte voraus, als könnte sie es



kaum erwarten, das Flugzeug zu besteigen; flüchtig
erinnerte er sich an sein Gespräch mit Eddie Sharp. ('Ich
finde, sie hat es furchtbar eilig, zum Film zu kommen.' –
'Besonders, wenn man bedenkt, dass ihre erste Rolle... auf
dem Fußboden des Schneideraums enden wird.') Er half ihr,
das Handgepäck hinaufzureichen, sie tat ihm ein wenig leid.
Der Gedanke an die Hollywood-Leute, die nicht zögern
würden, Patricia zu blenden, zu erniedrigen, zu verderben,
falls sie nicht sehr standhaft blieb, weckte in ihm etwas wie
Bitterkeit und leises Bedauern. So war das Leben,
zweifellos... und doch, so sollte es nicht sein.
Als letzte erklomm Doris Graves die Treppe, ein stilles
blondes Geschöpf von schwer beschreiblicher Anmut. Dem
Hauptmann stockte der Atem, als sie an ihm vorüberschritt.
Wie schon am vergangenen Abend im BOAC-Hotel
faszinierte ihn die Verträumtheit, die sanfte Melancholie, die
auf ihrem Antlitz lag. Sie war ganz anders als die Frauen, die
er bisher gekannt; er wünschte sehnlich, das Geheimnis der
großen Ruhe, des verhaltenen Schweigens, der Gelassenheit
zu ergründen, die aus all ihren Gesten sprach. Auf völlig
neue Art zog sie ihn an, beschäftigte sie seine Phantasie,
ohne ihn in der gewohnten Weise zu beunruhigen. Dieses
Mädchen war ihm ein Rätsel, und er verstand
ausgezeichnet, dass die einfachen Faustregeln der
Militärpsychologie kaum ausreichen würden, es zu lösen. Ein
glücklicher Zufall erlaubte es ihm, sechs Stunden
gemeinsam mit ihr in einer Flugkabine zu verbringen, ehe
ihre Wege für alle Zeiten auseinander gingen. Diese Spanne
wollte er nutzen.
 
Im Klubraum entstand eine kleine Verwirrung. Es war ein
vierfenstriges, anheimelndes Gelass, drei Schritte lang, vier
breit; Polsterung, Wände, Vorhänge und Decke bestanden
aus freundlich getöntem Stoff; ein hellgrauer Teppich
bedeckte den Boden. Gewöhnlich diente es hohen


