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Autor

Emile Frangois Zola (% 2. April 1840 in Paris; t 29. September 1902
ebenda) war ein franzosischer Schriftsteller und Journalist.

Zola gilt als einer der grofSen franzosischen Romanciers des
19. Jahrhunderts und als Leitfigur und Begrinder der gesamteu-
ropdischen literarischen Stromung des Naturalismus. Zugleich
war er ein sehr aktiver Journalist, der sich auf einer gemafsigt lin-
ken Position am politischen Leben beteiligte.

Sein »Artikel Jaccuse ...!« (Ich klage an ...!) anlasslich der Drey-
fus-Affare war ein wichtiges Element bei der schliefslichen Reha-
bilitierung des falschlich wegen Landesverrats verurteilten Offi-
ziers Alfred Dreyfus.

Emile Zola wurde in Paris als Sohn des italienisch-dsterreichi-
schen Eisenbahningenieurs Francesco Zola (eigtl. Zolla) geboren.
Seine Mutter, Emilie Aurélie Aubert (1819-1880), war Franzdsin.

Zola wuchs in Aix-en-Provence auf. In Aix war Zola mit dem
spateren grofSen Maler Paul Cézanne und dem spateren Bildhau-
er Philippe Solari befreundet.

Sein Durchbruch wurde 1867 der Roman »Thérese Raquing,
der eine spannende Handlung um die zur Ehebrecherin und Mor-
derin werdende Titelheldin mit einer ungeschonten Schilderung
des Pariser Kleinburgertums verbindet. Das Vorwort zur zweiten
Auflage 1868, in dem Zola sich gegen seine gutburgerlichen Kriti-



ker und ihren Vorwurf der Geschmacklosigkeit verteidigt, wurde
zum Manifest der jungen naturalistischen Schule, zu deren Ober-
haupt Zola nach und nach avancierte.

Zu Zolas Lebzeiten am erfolgreichsten war »La Débacle« (Der
Zusammenbruch, 1892), dessen Handlung vor dem Hintergrund
des deutsch-franzdsischen Krieges von 1870/71 und der blutig
unterdrickten Pariser Commune spielt.

Heute noch gelesen werden vor allem die beiden Romane
»L/Assommoir« (Der Totschlager, 1877), wo am Schicksal einer
Wascherin und ihrer Familie sehr eingangig die Auswirkungen
des Alkoholismus im beengten und tristen Pariser Unterschich-
tenmilieu beschrieben werden, und »Germinal« (1885), das die
dramatische Geschichte eines Bergarbeiterstreiks im Kraftefeld
der wirtschaftlichen und ideologischen Antagonismen der Zeit
darstellt.

Mehrere der Romane, unter anderem »Thérese Raquing,
»Nana«, »LAssommoir« und »Germinal«, wurden bald nach ihrem
Erscheinen zu erfolgreichen Theaterstiicken verarbeitet und spa-
ter auch verfilmt.

Zola starb zu Beginn der Heizperiode im Herbst 1902 durch
eine Kohlenmonoxidvergiftung in seiner Pariser Wohnung. Je
nach politischem Standpunkt wurden Geruchte tber einen
Selbstmord oder Mord geschirt. Eine Untersuchungskommission
machte Experimente mit dem Ofen und kam zu dem Schluss,
dass es sich um einen Unfall handelte. 50 Jahre spiater wurde be-
richtet, dass ein Schornsteinfeger, der Mitglied der nationalisti-
schen »Ligue des Patriotes« war, einem Gleichgesinnten gegen-
uber angegeben habe, den Kamin verstopft zu haben.

Werksauszug

» Das Glick der Familie Rougon (La fortune des Rougon 1871)
e Der Bauch von Paris (Le ventre de Paris 1873)
» Die Eroberung von Plassans (La conquéte de Plassans 1874)



Seine Exzellenz Eugene Rougon (Son excellence Eugene Rou-
gon 1876)

Der Totschlager (LAssommoir 1877)

Nana (Nana 1880)

Das Paradies der Damen (Au bonheur des dames 1883)
Germinal (Germinal 1885)

Die Erde (La terre 1887)

Die Bestie im Menschen / Das Tier im Menschen (La béte
humaine 1890)

Der Zusammenbruch (La débacle 1892)

Doktor Pascal (Le docteur Pascal 1893)






Germinal

Der Germinal (deutsch auch »Keimmonat«) ist der siebte Monat
des Republikanischen Kalenders der Franzosischen Revolution.



Teil 1




Erstes Kapitel

n sternenloser, finsterer, rabenschwarzer Nacht schritt ein

einzelner Mann durch die flache Ebene auf der Heerstrafse
dahin, die von Marchiennes nach Montsou fiithrt und sich zehn
Kilometer lang geradeaus durch Rubenfelder hinzieht. Er ver-
mochte selbst den schwarzen Boden vor sich nicht zu unter-
scheiden und hatte das Gefiihl des ungeheuren, flachen Horizon-
tes nur durch das Wehen des Marzwindes, der in breiten StofSen
eisig kalt dahinfuhr, nachdem er meilenweite Strecken von
Simpfen und kahlen Feldern bestrichen hatte. Kein Baumschat-
ten hob sich vom Nachthimmel ab; die StrafSe zog sich mit der
Regelmafsigkeit eines Dammes durch die stockfinstere Nacht hin,
in der das Auge wie geblendet war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes aufgebro-
chen. Er machte lange Schritte, denn er frostelte in seiner Jacke
von dinnem Wollenzeug und in seinem Beinkleid von Samtstoff.
Sein Packchen, das in ein karriertes Taschentuch gewickelt war,
belastigte ihn sehr; er drickte es bald mit dem einen, bald mit
dem anderen Ellenbogen an sich, um beide Hande zugleich in die
Taschen stecken zu konnen, seine erstarrten Hande, die der eisi-
ge Ostwind wundgeblasen hatte. Ein einziger Gedanke beschaf-
tigte seinen hohlen Kopf eines arbeits- und obdachlosen Arbei-
ters: die Hoffnung, dass nach Sonnenaufgang die Kalte weniger
empfindlich sein werde. Er mochte eine Stunde so dahingeschrit-
ten sein, als er zur Linken zwei Kilometer von Montsou rote Feu-
er wahrnahm, drei Gluthaufen im freien Felde, die gleichsam in
der Luft schwebten. Zuerst zogerte er, von Furcht ergriffen; dann
konnte er dem schmerzlichen Bedirfnisse nicht widerstehen,
einen Augenblick seine Hande zu warmen.



Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin fiihrte. Alles um
ihn her verschwand. Zur Linken hatte er eine Plankenwand, die
einen Schienenweg abschloss, wahrend rechts eine grasbestan-
dene Boschung sich erhob, gekront von Hausergiebeln, die in der
nachtlichen Finsternis verschwammen; es war das Schattenbild
eines Dorfes mit niedrigen, gleichféormigen Hausdachern. Er
machte ungefahr zweihundert Schritte. Plotzlich tauchten bei ei-
ner Biegung des Weges die Feuer ganz nahe wieder auf, und er
begriff jetzt so wenig wie frither, wie es komme, dass sie so hoch
unter dem toten Himmel brannten, rauchenden Monden glei-
chend. Doch am Boden zog ein anderer Anblick seine Aufmerk-
samkeit auf sich. Es war dies eine schwerfillige Masse, eine
Gruppe niedriger Gebaude, aus deren Mitte der Schattenriss ei-
nes Fabrikschlotes aufstieg; ein Lichtschein drang aus den weni-
gen schmutzigen Fenstern hervor; aufen hingen am Balken finf
oder sechs trubselige Laternen, deren geschwarzte Holzer sich
zu riesigen Gerlsten aneinanderreihten; von dieser fantasti-
schen, in Nacht und Rauch getauchten Erscheinung stieg eine
einzige Stimme auf: der laute und lange Atem einer Dampfaus-
stromung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, dass er sich bei einem Bergwerk be-
fand. Abermals ward er von Scham ergriffen: was niitzte es? Er
bekam doch keine Arbeit. Anstatt seine Schritte nach den Gebau-
den zu lenken, entschloss er sich endlich, den Huigel zu ersteigen,
auf dem die drei Kohlenfeuer in grofSen, gusseisernen Korben
brannten, um Licht und Warme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem
Abbau beschiftigten Arbeiter mussten bis in die spate Nacht am
Werke gewesen sein, denn es wurde noch immer Schutt heraus-
gefihrt. Er horte jetzt die Abfihrer die Zige tiber die Gertste
schieben und unterschied lebende Schatten, die bei jedem Feuer
ihre Hunde leerten.

»Guten Morgeng, sagte er, als er sich einem der Feuerkorbe
naherte.



Der Karrner stand mit dem Ricken dem Feuer zugewendet; es
war ein alter Mann in einer Trikotjacke von blauem Wollenzeug
und mit einer Mitze von Kaninchenfell; sein Pferd, ein grof3er,
gelber Gaul, wartete unbeweglich, als sei es von Stein, bis man
die sechs Karren, die es heraufgefiihrt, geleert hatte. Der bei der
Ausleerungsvorrichtung angestellte Handlanger, ein roter, mage-
rer Bursche, beeilte sich nicht; mit schlafriger Hand druckte er
auf den Hebel. Da oben wehte der Wind noch starker, ein eisiger
Nordost, dessen breite, regelmafdige Stofse gleich Sensenstrichen
voruberzogen.

»Guten Morgeng, erwiderte der Alte.

Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich mit miss-
trauischen Blicken betrachtet wusste, sagte sogleich seinen Na-
men.

»Ich heifse Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt es hier
keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte einundzwanzig
Jahre zahlen, war sehr braun, ein hibscher Mann von kraftigem
Aussehen trotz seiner kleinen Gestalt.

Der Karrner schiittelte den Kopf; er schien jetzt beruhigt.

»Arbeit flir einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein ... Ges-
tern waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstof$ schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte Etienne,
indem er auf die dunkle Gruppe von Gebauden am Fufse des Hi-
gels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein heftiger Hus-
tenanfall drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er aus, und sein
Speichel bildete einen schwarzen Fleck am roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt ganz nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem im Dunkel der
Nacht daliegenden Dorfe, dessen Hausdicher der junge Mensch
mehr erraten als gesehen hatte. Doch die sechs Hunde waren



jetzt leer; der Alte folgte ihnen ohne einen Peitschenknall mit sei-
nen gichtsteifen Beinen, wahrend der grofde, gelbe Gaul von
selbst seinen Gang wieder antrat und zwischen den Schienen
muhsam seine Last schleppte, von einem neuen Windstofse ge-
peitscht, der ihm die Haare straubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu erwa-
chen. Etienne, der seine armen, blutenden Hiande am Kohlenfeu-
er warmte, verlor sich vollig in seinen Betrachtungen und er-
kannte allméahlich sidmtliche Teile des Bergwerkes, den geteerten
Schuppen des Sichtungswerkes, den Glockenstuhl des Schachtes,
die gerdumige Halle der Fordermaschine, den viereckigen Turm
der Schopfpumpe. Dieses Bergwerk, das in der Tiefe einer
Schlucht lag, schien ihm mit seinen niedrigen Ziegelbauten, sei-
nem wie ein drohendes Horn in die Hohe ragenden Schlot das
unheilkiindende Aussehen eines gierigen Raubtieres zu haben,
das dahockte, um die Welt zu verschlingen. Wahrend er es be-
trachtete, dachte er an sich selbst, an sein Vagabundenleben, das
er seit acht Tagen auf der Suche nach einem Platze fihrte. Er sah
sich in seiner Eisenbahnwerkstatte wieder, wo er seinen Vorge-
setzten geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und von uberall
vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes angekommen, wo
er in den Eisenhtiitten angeblich Arbeit finden sollte; aber es war
nichts, weder in den Eisenhtitten, noch in den Fabriken Sonnevil-
les; er hatte den Sonntag unter den Holzern einer Wagnerei ver-
borgen zugebracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr nachts weg-
gejagt hatte. Er hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen Bissen
Brot; was sollte er anfangen? Ziellos irrte er auf den Heerstrafsen
und wusste nicht, wohin vor den Unbilden des Wetters fliichten?
Ja, es war ein Bergwerk, die wenigen Laternen beleuchteten das
Pflaster des Vorhofes; eine plotzlich geoffnete Tur gestattete
ihm, die Feuerung der Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen.
Er erklarte sich jetzt alles, selbst die Dampfausstromung der



Pumpe, dieses laute, lange, unabldssige Atmen, das gleichsam der
verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenloschhalde stand mit ge-
krimmtem Riicken da und warf keinen Blick auf Etienne. Dieser
wollte eben sein kleines Biindel vom Boden wieder aufheben, als
ein Hustenanfall die Riickkehr des Karrners ankindigte. Man sah
ihn langsam aus dem Dunkel auftauchen, gefolgt von dem gelben
Gaul, der sechs volle Hunde schleppte.

»Gibt es in Montsou Fabriken?« fragte der junge Mann.

Der Alte warf wieder schwarzen Speichel aus und erwiderte
dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man misste es noch vor
drei, vier Jahren sehen! Es summte und brummte ringsumbher;
man konnte nicht genug Leute finden; nie hatte man einen so gu-
ten Erwerb. Jetzt aber sind wieder magere Jahre gekommen. Ein
rechtes Elend ist ins Land eingezogen; man entlasst die Leute, die
Werkstatten werden geschlossen, eine nach der anderen ... Es ist
vielleicht nicht die Schuld des Kaisers; aber warum geht er nach
Amerika, sich herumschlagen? Dazu kommt noch, dass das Vieh
an der Cholera zugrunde geht geradeso wie die Menschen.«

In kurzen Satzen mit stockendem Atem beklagten sich die
beiden weiter. Etienne erzahlte, wie er seit einer Woche verge-
bens Arbeit suche. Misse man denn wirklich vor Hunger umkom-
men? Bald wiirden die LandstrafSen sich mit Bettlern fillen. »Ja,
ja,« meinte der Alte, »das wird bos enden. Gott kann unmoglich
wollen, dass so viele Christenmenschen auf die StrafSe geworfen
werden.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hatte!«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hatte!«

Ihre Stimmen verloren sich; die WindstofSe entfiihrten ihre
Worte mit tribem Geheul.



»Seht, dort liegt Montsou!« sagte jetzt der Karrner laut und
wandte sich nach Stden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dunkel auf un-
sichtbare Punkte in dem MafSe, wie er sie nannte. Fauvelles
Zuckerfabrik in Montsou halte sich noch, Hotons Zuckerfabrik je-
doch verringere ihre Arbeiter; nur Dutilleuls Millerei und Bleuzes
Seilerei hitten noch zu tun. Dann zeigte er mit einer weiten
Handbewegung den halben Horizont im Norden; die Bauwerk-
statten Sonnevilles hatten dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer
sonstigen Auftrage bekommen; von den drei Hochofen der Eisen-
werke zu Marchiennes seien blof$ zwei angeblasen; in der Glasfa-
brik Gagebois endlich drohe ein Ausstand, weil man von einer
Herabsetzung der Arbeitslohne spreche.

»Ich weifs, ich weifd«, wiederholte der junge Mann bei jeder
dieser Auskunfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch ertraglichg, fugte der Karrner hin-
zu. »Und doch haben die Kohlengruben tberall ihren Betrieb ein-
geschrankt. Da driiben auf dem Siegeswerk brennen auch nur
mehr zwei Koksofen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummernden Gaul
her, den er von Neuem vor die leeren Hunde gespannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Gegend um-
fassen. Es herrschte noch immer eine tiefe Finsternis; aber die
Hand des Alten hatte sie gleichsam mit einem grof3en Elend an-
gefillt, das der junge Mann jetzt unwillkirlich tiberall ringsumher
in der ganzen unermesslichen Ausdehnung fithlte. War’s nicht ein
Schrei des Hungers, den der Marzwind durch diese kahle Land-
schaft trug? Die Windstofse waren starker geworden; sie schie-
nen den Tod der Arbeit mit sich zu fihren, eine Hungersnot, die
viele Menschen zu toten drohte. Seine irrenden Augen strengten
sich an, die Finsternis zu durchdringen, gepeinigt von dem Ver-
langen und der Furcht zu sehen. Alles verlor sich in der Tiefe der
nachtlichen Finsternis; er sah nichts als in weiter Ferne die



Hochofen und die Koksofen. Die letzteren, Batterien zu hundert
schief sitzender Schlote, dehnten ihre Rampen von roten Flam-
men dahin, wahrend die beiden mehr nach links gelegenen
Hochofen unter freiem Himmel mit blauen Flammen brannten
gleich Riesenfackeln. Es war traurig wie auf einer Brandstatte;
keine anderen Lichter waren zu sehen an diesem drohenden Ho-
rizont als diese nachtlichen Feuer der Eisen und Kohle erzeugen-
den Lander.

»3ind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter Etienne
der Karrner, der zuriuckgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie immerhin
ausleeren. Im Aufzugsschachte war eine Schraubenmutter gebro-
chen, und dieser Unfall storte die Arbeit eine gute Viertelstunde.
Am FufSe des Hiugels war es still geworden. Die Manner an der
Winde hatten aufgehort, mit ihrer Arbeit die Gertste in unauf-
horlicher Erschitterung zu erhalten. Nur aus der Grube tonte
das ferne Gerausch eines Hammers herauf, der auf Blech los-
schlug.

»Nein, ich bin aus dem Studeng, antwortete der junge Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich dann auf
die Erde gesetzt, ganz froh tber den Unfall, der ihm eine kurze
Ruhe gestattete. Er bewahrte seine stille Scheu und erhob die
matten Augen ganz erstaunt zu dem Karrner, gleichsam verdros-
sen Uber so viele Worte. Der letztere hatte in der Tat nicht die
Gewohnheit, so viel zu reden. Das Gesicht des Fremden musste
ihm gefallen, und er wurde augenscheinlich von jenem Drang
nach Vertraulichkeit erfasst, der zuweilen bewirkt, dass alte Leu-
te von selbst und ganz laut zu plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heif3e Bonnemort.«!

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne erstaunt.

Der Alte grinste vergnugt und sagte, nach dem Voreuxschach-
te zeigend:



»Ja, ja ... Man hat mich dreimal in Stiicken von dort herausge-
zogen. Das erste Mal war mir alles Haar weggesengt, das zweite
Mal steckte ich in der Erde bis an den Kropf; das dritte Mal war
der Bauch von Wasser angeschwollen wie der eines Frosches ...
Da sahen die Leute, dass ich nicht hin werden wollte, und nann-
ten mich Bonnemort, freilich nur so zum Spafs.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Kreischen eines
eingerosteten Brunnenschwengels und artete schliefslich in
einen furchtbaren Hustenanfall aus. Der Feuerkorb beleuchtete
jetzt vollstandig seinen dicken Kopf mit den weifSen, schiitteren
Haaren und dem flachen, bleichen, blaulich gefleckten Gesichte.
Er war klein von Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die
Waden und Fersen nach aufSen gekehrt, lange Arme, deren vier-
schrotige Hande auf seinen Knien ruhten. Er schien tbrigens von
Stein zu sein wie sein Pferd, das unbeweglich auf den Beinen
stand, vollig unbekiimmert um den Wind; die Kalte und der Wind,
der ihn um die Ohren pfiff, liefSen ihn unberthrt. Wenn er gehus-
tet hatte — wobei ein tiefes Rocheln seinen Hals zu zerreifSen
schien - spie er am Fufse des Feuerkorbes aus, und die Erde farb-
te sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den der Alte
in solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist’s schon lange her, dass Ihr in der Grube arbeitet?« hub
Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und erwi-
derte:

»Lange? Ach, ja ... Ich war noch nicht acht Jahre alt, als ich in
den Voreuxschacht einfuhr; jetzt zahle ich achtundfiinfzig. Rech-
nen Sie einmal ... Ich habe da drinnen alles gemacht, war zuerst
Schlepper, dann Eggenmann, als ich stark genug dazu war, her-
nach Schaufler achtzehn Jahre lang. Und spater, als die vertrack-
ten Beine schlecht wurden, taten sie mich zum Abbau als Filler
und Flicker bis zu dem Tage, da sie mich heraufholen mussten,



weil der Arzt sagte, dass ich die Knochen da lassen miisse. Jetzt
bin ich Karrner seit finf Jahren schon ... Fiinfzig Jahre Berg-
werksarbeit, das ist hiibsch, wie? Davon fiinfundvierzig in der
Grube ...«

Wahrend er so sprach, warfen einzelne brennende Kohlen-
sticke, die aus dem Korbe gefallen waren, einen blutroten Schein
auf sein fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu gehen«, fuhr er fort.
»Aber ich will nicht; ich bin nicht so dumm! ... Ich werde wohl
noch zwei Jahre aushalten, bis die Sechzig voll sind, um meine
Pension von hundertachtzig Franken zu bekommen. Wenn ich
heute meinen Abschied nehme, wiirden sie mir nur hundertfiinf-
zig bewilligen. Es sind gar pfiffige Kerle! ... Ich bin tbrigens noch
kraftig, von den Beinen abgesehen. Das Wasser ist mir unter die
Haut gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr nass gewor-
den bin. Es gibt Tage, an denen ich kein Glied rihren kann, ohne
vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.

Er schiittelte heftig den Kopf. Als er wieder reden konnte, sag-
te er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkaltet. Niemals
habe ich gehustet, jetzt aber kann ich den Husten nicht los wer-
den. Und das Komische dabei ist, dass ich speie ...«

Ein Rocheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er spie.

»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handricken langsam den
Mund ab.

»Das ist Kohle, sagte er. »Ich habe in meinem Leichnam ge-
nug davon, um mich bis an das Ende meiner Tage zu warmen.
Und doch habe ich seit fiinf Jahren keinen Fuf$ mehr in die Gru-
ben gesetzt. Wie es scheint, habe ich die Kohle aufgespeichert,
ohne es zu wissen. Bah! Das hélt die Knochen zusammen!«



Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der Ferne
fihrte regelmafSige Schlage; der Wind fuhr klagend dahin wie ein
Schrei des Hungers und der Ermidung, der aus den Tiefen der
Nacht gekommen. Vor dem Kohlenfeuer sitzend, das im Winde
aufflackerte, fuhr der Alte mit leiserer Stimme in seinen Erinne-
rungen fort. Ach ja, es war lange her, dass er und die Seinen in
den Minengangen arbeiten. Die Familie stand im Dienste der
Bergwerksgesellschaft von Montsou seit der Grindung des Un-
ternehmens. Das war lang her, schon hundert Jahre. Sein Grof3-
vater, Wilhelm Maheu, hatte als finfzehnjahriger Bursche die
Steinkohle in Réquillart entdeckt; es war die erste Grube der Ge-
sellschaft; sie liegt dort unten in der Nahe der Zuckerfabrik Fau-
velle und ist jetzt langst aufgelassen. So wusste es das ganze
Land; zum Beweise dessen hiefs das entdeckte Kohlenlager »Wil-
helmsschacht« nach dem Vornamen seines Grof$vaters. Er hatte
ihn nicht gekannt; es war, wie man erzahlte, ein grofSer, sehr
starker Mensch, der mit sechzig Jahren an Altersschwiche ge-
storben war. Sein Vater, Nikolaus Maheu, genannt der Rote, war
mit kaum vierzig Jahren im Voreuxschachte geblieben, der zu je-
ner Zeit gegraben wurde; es fand ein Einsturz statt, eine vollstan-
dige Verschiittung; die Felsen verschlangen Blut und Knochen.
Spater hatten zwei seiner Oheime und seine drei Bruder gleich-
falls ihre Haut dagelassen. Er selbst, Vinzent Maheu, der fast
ganz, nur mit geschwachten Beinen aus der Grube hervorgegan-
gen war, galt deshalb fiir einen Schlaumeier. Was war tbrigens zu
machen? Man musste doch arbeiten und tat es vom Vater auf den
Sohn, wie man etwas anderes getan hatte. Sein Sohn Toussaint
Maheu schund sich jetzt dort ab, und auch seine Enkel, seine
ganze Familie, die da driuben im Dorfe wohnte. Hundert Jahre
Frone, nach den Alten die Jungen, immer fir den namlichen
Herrn: ist das schon? Nicht viele Spiefdbiirger konnten so leicht
ihre Geschichte hersagen.



»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Etienne wie-
der.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem Dorfe,
wo jetzt Lichter angeziindet wurden, eines nach dem anderen. Im
Kirchturm zu Montsou schlug es vier Uhr; die Kalte wurde noch
empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter. Der Greis
zog die Schultern in die Hohe und liefs sie wieder sinken, gleich-
sam erdruckt durch einen Berg von Talern.

»O ja, o ja ... Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachbarin, die
Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und Millionen; es ist
gar nicht zu zahlen ... Neunzehn Schichte, davon dreizehn zur
Ausbeutung, le Voreux, der Siegesschacht, Crevecoeur, Mirou,
Sankt-Thomas, der Magdalenenschacht, Feutry-Cantel und noch
andere; sechs fir die Forderung und die Liftung, wie Réquillart ...
Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich auf siebenundsech-
zig Gemeinden erstrecken, eine Forderung von taglich fiinftau-
send Tonnen; eine Eisenbahn, die simtliche Gruben verbindet;
und Werkstatten und Fabriken! ... O ja, Geld ist da! ...«

Ein Rollen von Hunden tiber die Gertuste liefs den grofsen, gel-
ben Gaul die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten unten schien in-
zwischen ausgebessert zu sein; die Manner an der Winde hatten
ihre Arbeit wiederaufgenommen. Wahrend der Karrner seinen
Gaul anspannte, um wieder hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere
in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwatzen ge-
wohnen! ... Wenn Herr Hennebeau wiisste, wie du die Zeit ver-
geudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht hinaus und fragte:

»Das Bergwerk gehort also Herrn Hennebeau?«

»Nein,« erklirte der Alte, »Herr Hennebeau ist nur der Gene-
raldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir.«



Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die uner-
messliche, dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehort denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, dermafsen hef-
tigen Anfall ergriffen, dass er nicht zu Atem kommen konnte. Als
er endlich ausgespien und den schwarzen Schaum von seinen
Lippen weggewischt hatte, sprach er in den wieder scharfer ge-
wordenen Wind hinaus:

»Wie? Wem all dies gehort? Man weif3 es nicht; es gehort Leu-
ten.«

Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten Punkte,
nach einem unbekannten, fernen Orte, bevolkert von den Leuten,
fur welche die Maheu seit hundert Jahren in den Bergwerken ar-
beiteten. Seine Stimme hatte eine andachtige Scheu angenom-
men,; es war, als spreche er von einem unnahbaren Heiligtum, wo
der gesattigte Gott im Verborgenen weilte, dem sie Leib und Le-
ben hingaben, und den sie noch niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen konntex,
sagte Etienne zum dritten Male, ohne scheinbaren Ubergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hatte, es ware zu
schon! ...«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Karrner ver-
schwand mit dem schleppenden Gang eines Invaliden. Der Hand-
langer bei der Entleerungsvorrichtung hatte sich nicht gerthrt;
er saf$ zu einer Kugel zusammengerollt da, das Kinn zwischen
den Knien, und starrte mit den grofSen, matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Biindel wieder an sich genommen, entfern-
te sich aber noch nicht. Er fiihlte, wie ihm der Riicken in dem ei-
sigen Winde erstarrte, wahrend seine Brust vor dem grofsen Koh-
lenfeuer briet. Vielleicht wiirde er doch gut tun, sich an die Berg-
werksverwaltung zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht
unterrichtet; tiberdies fligte er sich in sein Schicksal und war be-
reit, jegliche Arbeit anzunehmen. Wohin sollte er gehen, und was



sollte aus ihm werden in dieser durch den Arbeitsmangel ausge-
hungerten Gegend? Sollte er hinter einer Mauer verrecken wie
ein verlaufener Hund? Doch, hielt ein Zogern ihn zurtck, eine
Angst vor dem Voreuxschachte inmitten dieser kahlen, in tiefe
Nacht getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem StofSe star-
ker zu werden, als blase er von einem immer mehr sich erwei-
ternden Horizonte her. An dem nachttoten Himmel wollte noch
immer kein Morgendammer sich zeigen; nur die Hochofen und
die Koksofen flammten in der Finsternis mit blutrotem Schein,
ohne die Ferne zu erhellen. Der Voreuxschacht, in seinem Loche
hockend wie ein bosartiges Tier, duckte sich noch mehr und at-
mete tiefer und langer, gleichsam bedriickt durch seine miithsame
Verdauung von Menschenfleisch.

1. Gutertod <<<



Zweites Kapitel

nmitten der Getreide- und Rubenfelder schlief das Gru-

bendorf der Zweihundertundvierzig in der finsteren Nacht.
Man unterschied nur undeutlich die vier Blocke von kleinen,
Ricken an Rucken stehenden Hauschen, gleich den Kasernen
oder Spitilern geometrisch genau und parallel angelegte Blocke,
durch drei breite Zwischenrdume getrennt, die in gleich grofse
Gartchen abgeteilt waren. Auf der verlassenen Hochebene horte
man nichts als das Heulen des Windes, der in den abgerissenen
Drahten der Einfriedigungen sich verfing.

In der Familie Maheu, die das Hiuschen Nummer 16 im zwei-
ten Block bewohnte, ruhrte sich noch nichts. Die einzige Stube
des ersten Stockwerkes lag in tiefe Finsternis gehtillt, die gleich-
sam mit ihrem Gewichte den Schlaf der Wesen niederhielt, die
man zuhauf, offenen Mundes, von Mudigkeit erdriickt meinte da-
liegen zu sehen. Trotz der schneidenden Kalte, die draufSen
herrschte, lag hier in der schweren Luft eine lebendige Warme,
jene erstickende Schwiile, die man selbst in den sorgfaltigst ge-
reinigten Stuben antrifft, wenn sie nach Menschenfleisch rie-
chen.

Auf der Kuckucksuhr der im Erdgeschoss gelegenen Wohn-
stube schlug es die vierte Morgenstunde. Nichts ruhrte sich
noch, man konnte zartes Atemholen vernehmen, begleitet von
dem gerduschvolleren Atemholen zweier Schnarcher. Plotzlich
richtete Katharina sich auf. In ihrer Schlaftrunkenheit hatte sie
gleichsam aus Gewohnheit die durch den Fuf$boden heraufto-
nenden vier Schlage der Uhr gezahlt, ohne die Kraft zu finden,
vollends zu erwachen. Dann zog sie die Beine unter der Bettde-
cke hervor, tastete einen Augenblick herum, rieb endlich, ein
Zindholzchen an und machte Licht. Doch blieb sie sitzen; ihr



Kopf war so schwer, dass er zwischen den Schultern zurtckfiel in
einem uniberwindlichen Bediirfnisse, den Schlaf fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit zwei Fenstern
versehene Stube, die von drei Betton fast ganz angefullt war. Es
standen da aufSerdem ein Spind, ein Tisch und zwei Stihle von
altem Nussholz, deren dunkler, angerauchter Ton sich scharf von
den hellgelb getiinchten Mauern abhob. Kein weiteres Einrich-
tungsstiick; die Kleider hingen an Nageln. Auf den Fliesen stand
ein Krug neben einer roten irdenen Schissel, die als Waschbe-
cken diente. In dem Bette zur Linken schlief Zacharias, der altes-
te Sohn, ein Bursche von einundzwanzig Jahren, mit seinem Bru-
der Johannes, der eben sein elftes Jahr vollendete. In dem Bette
zur Rechten schliefen zwei kleinere Kinder, Leonore und Hein-
rich, die erstere sechs, der letztere vier Jahre alt; einander in den
Armen haltend, lagen sie da. Katharina teilte das dritte Bett mit
ihrer Schwester Alzire, die fir ihre neun Jahre so schwachlich
war, dass Katherina sie neben sich kaum gefuihlt hatte, ware nicht
der Hocker der Kleinen gewesen, den diese ihr in die Seite stiefs.
Die mit Glasscheiben versehene Tir stand offen; man bemerkte
den Flurgang, eine Art Schlauch, wo Vater und Mutter ein viertes
Bett einnahmen, vor dem die Wiege der jungsten Tochter stand,
die Estelle hief$ und erst drei Monate zahlte.

Katharina machte inzwischen eine verzweifelte Anstrengung.
Sie streckte sich und krimmte beide Hande in ihren roten Haa-
ren, die struppig auf ihre Stirn und ihren Nacken niederfielen.
Schmachtig fur ihre finfzehn Jahre, zeigte sie von ihren Gliedern
aufserhalb der engen Hiille, die ihr Hemd bildete, nur blauliche
Fufse, die von der Kohle gleichsam tatowiert waren, und zarte
Arme, deren MilchweifSe sich lebhaft von der bleichen Farbe des
Gesichtes abhob, das von dem fortwihrenden Waschen mit
schwarzer Seife schon verdorben war. Ein letztes Gahnen 6ffnete
ihren etwas grof$ geratenen Mund mit prachtigen Ziahnen, die in
einem blutleer bleichen Zahnfleische safSen; in ihren grauen Au-



gen lag noch der verhaltene Schlaf, und sie zeigte einen Ausdruck
des Schmerzes und der Erschopfung, der ihre ganze nackte Ge-
stalt zu schwellen schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur horbar; Maheu
stammelte mit mider Stimme:

»Alle Wetter, es ist Zeit aufzustehen! ... Hast du Licht gemacht,
Katharina?«

»Ja, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«

»Spute dich doch, Nichtsnutz! Hattest du gestern am Sonntag
weniger getanzt, dann hattest du uns friher wecken konnen. Ist
das ein Faulenzerleben!«

Er brummte weiter; doch der Schlaf tibermannte ihn; seine
Vorwurfe verwirrten sich und gingen schliefSlich in einem neuen
Schnarchen unter.

Im Hemde und mit nackten FufSen ging das Madchen in der
Stube hin und her. Als sie am Bette Heinrichs und Leonores vor-
beikam, warf sie die herabgeglittene Decke tiber sie; sie erwach-
ten nicht aus ihrem festen Kinderschlafe. Alzire, die mit offenen
Augen dalag, hatte sich wortlos umgewendet, um den noch war-
men Platz ihrer dlteren Schwester einzunehmen.

»Los, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief Katharina und
blieb vor ihren Bridern stehen, die mit der Nase im Kopfkissen
weiter schliefen.

Sie musste den GrofSen bei der Schulter fassen und schiitteln;
als er vor sich hin fluchte, entschloss sie sich, ihnen die Decke
wegzuziehen. Sie fand es drollig und begann zu lachen, als sie die
beiden Jungen mit den nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blod, lass mich in Frieden!« brummte Zacharias mur-
risch, nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Ich mag mag solche
Spafse nicht ... Herrgott, dass man schon wieder aufstehen soll.«

Er war ein magerer, schlotteriger Kerl mit einem langen Ge-
sichte, in dem einige sparliche Bartstoppeln safsen, und hatte die
gelben Haare und die blutleere Blasse, die der ganzen Familie ei-



gen waren. Sein Hemd hatte sich bis zum Bauche hinauf verscho-
ben, er zog es herab nicht aus Schamhaftigkeit, sondern weil er
fror.

»Es hat unten vier Uhr geschlagen«, wiederholte Katharina.
»Auf, auf! Der Vater wird bos.«

»Scher’ dich zum Teufel! Ich will schlafen«, sagte Johannes,
zog die Beine an und schloss die Augen.

Sie lachte wieder gutmutig. Er war so klein und seine Glieder
so schwéchlich mit ihren von den Skrofeln angeschwollenen Ge-
lenken, dass sie ihn mit leichter Mihe in ihre Arme nahm. Allein
er zappelte mit den Beinen; seine bleiche, faltige Affenfratze mit
den grunen Augen, die durch seine grofsen Ohren noch breiter
wurde, ward ganz bleich in ohnmachtiger Wut. Er sagte nichts,
biss sie aber in die rechte Brust.

»Boser Bube!« brummte sie, einen Schrei unterdriickend und
den Jungen auf die Erde setzend.

Alzire war nicht wieder eingeschlafen; sie hatte die Decke bis
zum Kinn hinaufgezogen und lag stillschweigend da. Mit den klu-
gen Augen eines Krippels folgte sie den Bewegungen ihrer
Schwester und ihrer Bruder, die sich ankleideten. Doch jetzt
brach, ein neuer Streit an der Waschschiissel aus; die Jungen
stiefSen das Madchen weg, weil sie sich zu lange wusch. Die
Hemden flogen tiber die Kopfe, wahrend sie noch schlaftrunken
sich wuschen, ohne jede Scham, mit dem ruhigen Behagen einer
Tracht junger Hunde, die zusammen aufwachsen. Katharina war
ubrigens zuerst fertig. Sie schliipfte in die Bergmannshose, legte
die Leinwandjacke an, kntipfte die blaue Haube um den Haarkno-
ten und glich in dieser sauberen Werktagsgewandung einem Kklei-
nen Mann. Nichts war von ihrem Geschlecht tbriggeblieben, als
ein leichtes Wiegen der Hiften.

»Wenn der Alte heimkommt, wird er sich freuen, wenn er das
Bett so zerworfen antrifft«, sagte Zacharias boshaft. »Ich werde
ihm erzahlen, dass du es getan hast.«



