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1. Kapitel
Willem Beggerow kletterte hoch in das Fach der Scheune,
wühlte sich eine Mulde und zog zwei, drei Garben über sich.
Das ausgekühlte Stroh wärmte nicht. Durch die breiten
Ritzen der Bretterwand blinzelten ferne Lichtpünktchen.
Eine sternklare, kalte Frühlingsnacht.
Willem schloss die Augen und legte die Arme über das
Gesicht, aber er fand keinen Schlaf. Der Wallach schnaubte
leise, seine breiten Zähne mahlten die trockenen Halme.
Hunger. Der steinharte Kanten Graubrot, den Willem im
Küchenschapp gefunden hatte, war längst bis auf den
letzten Krümel verzehrt.
Und dann die Schmerzen! Die Oberschenkel brannten, als
läge er in einem Ameisenhaufen. Seit dem frühen Vormittag
ununterbrochen im Sattel! Wann hatte er schon mal reiten
dürfen? Die lahme Stute, die zu Hause im Stall stand, hatte
Mühe, den schartigen Pflug durch den Sandboden zu zerren.
Der Vater hätte ihn mit der Lederpeitsche... Ach, der Vater!
Er biss sich in den Arm, um nicht zu heulen.
Die Tabakdose, dachte er, ich darf sie nicht verlieren. Er
knüpfte das metallene Schächtelchen in sein graues Tuch
und stopfte es tief unten in die Tasche.
Er sah den Vater liegen, Stirn auf dem Unterarm, Oberkörper
gekrümmt, Beine angezogen, die freie Hand hielt die Brust,
wo die Kugel saß, ein stumpfes Stück Eisen aus einer
französischen Muskete. Beim Sprechen lief ein dünner
Blutfaden aus dem Mundwinkel.
"Zu Herrn von Kerckow - General Scharnhorst - die
Tabakdose - Mutter - rächen!" Dann war der Kopf zur Seite
gesunken, .die verkrampfte Faust löste sich, der Blutfaden
trocknete.



Willem presste den Jackenärmel auf die Augen und erstickte
die Tränen. "Rächen", hatte Vater gesagt, "zu Herrn von
Kerckow!"
Am nächsten Morgen schon trugen sechs stämmige
Burschen den Sarg aus ungehobeltem, ungebeiztem
Kiefernholz zum Kirchhof. Der Pfarrer beschwor den Zorn
Gottes auf den Landesfeind, die Männer senkten die Köpfe,
und die Sargträger beschlossen, zur Armee zu gehen, ohne
die Erlaubnis des Gutsherrn einzuholen. Willem entwand
sich den jammernden Frauen, die den Elternlosen trösten
wollten. Er holte den alten Wallach aus dem Verschlag hinter
dem Schafstall und ritt davon, um dem Herrn von Kerckow
zu melden, was geschehen war, und mit ihm gemeinsam
Rache zu üben, Rache an den Franzosen. Willem für Vater
und Mutter, der Herr für seine Pferde.
Krieg überzog Städte und Dörfer, wieder Krieg gegen die
Franzosen, die seit sieben Jahren das Land besetzt hielten.
Im letzten Winter, so hatte der Herr von Kerckow gesagt,
hätten die Russen dem Franzosenkaiser heimgeleuchtet und
ständen nun schon auf preußischem Boden. Da hätte der
König den Zaren brüderlich umarmt und im Süden des
Landes, unweit der böhmischen Grenze, seine Armee
gesammelt. Aus allen Provinzen zogen junge Männer aus,
um sie zu stärken.
Ob die Regimenter auch Kinder nahmen? Ach was, er war
vierzehn und lang aufgeschossen, wenn er sich reckte und
geradehielt, konnte man ihn fast für siebzehn halten.
Die Franzosen saßen in den Festungen, und ihre Streiftrupps
nahmen den Bauern Korn und Vieh. Herr von Kerckow hatte,
bevor er nach Hohenflieth davonfuhr, auf dem Familiengut
eine flammende Rede gehalten, von der Not des
Vaterlandes gesprochen, von dem glühenden Willen des
Königs, das welsche Joch abzuschütteln, und er hatte den
Bauern befohlen, das Gut zu hüten, als wäre es ihr eigenes.



Sie hatten hurra geschrien und geschworen, mit ihrem
Leben für Herrn von Kerckow und den König einzustehen.
Mit ihrem Leben! Vater hatte den Schwur gehalten.
Die scharfen Halme kratzten und stachen. Willem warf sich
herum, wühlte sich tiefer ein. Da spürte er Körner zwischen
den Fingern, volle Ähren. Hatte der Besitzer der Scheune
unter dem tauben Stroh gutes Korn versteckt? Wo gab es im
Frühjahr ungedroschenes Getreide in den Dörfern? Er rieb
die Ähren zwischen den Händen, blies Spreu und AcheIn fort
und warf sich die Körner in den Mund. Sie sättigten nicht,
aber er schlief darüber ein.
 
Gegen Mittag sah er zwischen den hügligen Feldern die
weißen Häuschen des Dorfes Rosenow. Der schiefe Holzturm
duckte sich ängstlich an das steile Ziegeldach der
Feldsteinkirche. Nun wusste Willem: nur noch knapp zwei
Stunden.
Die zerkauten Körner hatten ihn nicht satt gemacht. Ob er
eine Bäuerin um ein Stück Brot bat? Er stieg ab, hob ein
glattes Steinchen auf vom Wegrand und lutschte darauf
herum, um seinen Hunger zu betäuben. Dann umritt er das
Dorf auf dem Triftweg, der hinter den Gehöften
entlangführte. Man konnte nie wissen, ob nicht Franzosen
herumstreiften; im freien Felde konnte er leichter
entwischen.
Aber das Kollern und Kneifen im Bauch hörte nicht auf. Der
Wind wehte den Duft von gekochten Erbsen herüber. Ein
Huhn gackerte. Willem schloss die Augen, sah einen ganzen
Berg gekochter Eier vor sich, brauchte nur zuzugreifen.
Wenn er wenigstens ein rohes gehabt· hätte! Er mochte das
glibbrige Zeug nicht, aber jetzt... Schweine grunzten. Willem
hielt sich die Ohren zu. Vor seinen Augen tanzten roter
Schinken, zartweißer Speck und goldgelbes Brot. Sein



Magen zog sich zusammen. Er konnte sich kaum noch im
Sattel halten.
Auch das Pferd brauchte Ruhe. Zwar hatte es sich in der
Scheune satt fressen können, aber in dem tauben Stroh
steckte nicht Saft noch Kraft. Jetzt ließ es erschöpft den Kopf
hängen. Wenn Willem es mit einem leichten Schlag
aufmunterte, fiel es nach einem kurzen Trab wieder in einen
müden Schritt.
Das letzte Gehöft lag breit und behäbig wohl hundert Schritt
abseits und kehrte nicht in der landesüblichen Art den
Giebel, sondern die Frontseite der Straße zu. Dort würden
wohl ein Teller Suppe und ein Knust Brot, vielleicht sogar
eine Scheibe Speck übrig sein. Er lenkte das Tier auf das
Gestrüpp zu, das sich am Rande eines ausgetrockneten
Baches hinzog. Mannstief hatte sich das Wasser einst in den
Lehmboden gewühlt und ein sicheres, bei gutem Wetter
trockenes Versteck geschaffen. Das dichte Gesträuch, aus
dessen Zweigen eben das erste Frühlingsgrün brach,
verbarg das Pferd vor feindlichen Blicken.
Die Bäuerin stand breitbeinig vor dem Herd und stocherte in
der Glut. Die auflodernde Flamme beleuchtete ein dürres
Hahnengesicht, das auf einem faltigen Hals über einem
fülligen Leib saß. Als Willem eintrat, drehte sie sich
schwerfällig um, den Schürhaken in der Hand.
Im Kessel dampfte Kohlsuppe. Willems Nase krauste sich.
Gierig sog er den würzigen Geruch ein. Fast wurde ihm
schwindlig. Er blieb auf der Schwelle stehen und lehnte sich
gegen den Türpfosten.
Die Frau hörte ihn nicht lange an. Ihre Stimme passte zu
ihrem Gesicht. Sie krähte und krächzte und gackerte und
kollerte, als wäre ein Puter mit einem ganzen Hühnerhof in
Streit geraten. "Suppe und Brot? Bettelvolk, Bettelpack!
Schweig mir von den Franzosen! Da könnte jeder betteln.
Seit die Kosaken sie aus dem Russenland hinausgepeitscht



haben, denken die Messieurs an nichts, als ihre leeren
Beutel wieder zu füllen. Alles schleppen sie fort, requirieren,
reißen das Kalb von der Kuh, das Ferkel von der Sau. Vorige
Woche erst haben sie Rosenow heimgesucht. Nichts haben
sie uns gelassen. Keine Handvoll Korn, kein Lot Mehl. Suppe,
meinst du, habe ich im Topf? I, das reine Wasser." Sie fuhr
mit der Kelle in den Kessel und goss sie wieder zurück. Sie
hatte gut gefasst, kein Kohlblatt, kein Bröckchen Fleisch war
zu sehen. Aber der Duft!
"Arm sind wir wie eine Kirchenmaus. Der verfluchte Krieg!
Selbst unser Knecht läuft einfach davon und will sich
einschreiben lassen! Glaubt wohl, der König schenkt den
Helden Land. Er wird ihnen was, der König! Einen Knecht
zum Bauern machen! Außerdem schlägt ihnen Napolium das
Kreuz lahm. Mein Gott, warum rede ich so lange mit dir?
Mach, dass du hinauskommst, Bettelpack! Soll ich erst den
Hund von der Kette lassen?"
Die Diele roch jetzt nicht nur nach mit Kümmel gewürztem
und mit fettem Schweinefleisch gekochtem Kohl, sondern
auch nach beißendem Qualm. Das Holz war wohl nass
gewesen. Als die Bäuerin Willem mit dem Schürhaken
bedrängte, kochte die Suppe über, die Brühe verzischte in
der Glut, weißlicher Dampf stieg in den rauchgeschwärzten
Kamin. Die Frau ließ das Eisen fallen, zog den Topf vom
Feuer und rührte den Kohl um. Der Junge lehnte noch immer
am Türpfosten und fand nicht die Kraft zum Gehen.
Sie legte die Kelle aufs Bord. "Bist du noch immer da? Hm,
wie alt? Vierzehn? Dafür siehst du recht kräftig aus. Hast
wohl zu Hause fest zupacken müssen? Arbeiten bist du also
gewohnt. Du könntest für den Knecht bleiben. Ich will mit
meinem Mann reden. Fürs Essen. Lohn kann ich dir nicht
geben. Bist ja noch ein Kind."
Willem schüttelte den Kopf. "Muss zu Herrn von Kerckow."



"Kerckow, Kerckow! Hör auf mit der Geschichte! Schäm dich!
So ein großer, kräftiger Junge und betteln! Wer nicht
arbeitet, soll auch nicht essen, hat unser Herr Jesus gesagt.
Du kannst im Pferdestall schlafen, da ist's schön warm." Sie
sah ihn an wie ein Zigeuner, der einem Bauern die Stute
abschwatzen will. Gleich wird sie mir die Kiefer
auseinanderreißen und die Zähne nachsehen, dachte er.
In diesem Augenblick klapperten Hufe in der Auffahrt. Die
Bäuerin schlurfte zum Fenster. Auch Willem trat an die Luke,
sah den weißen Kürass eines französischen Reiters.
"Was habe ich gesagt? Du hast mir die Messieurs auf den
Hals gelockt."
Der Soldat grüßte knapp und sagte in klarem, aber etwas
weichem Deutsch: "Im Namen Seiner Majestät des
Kaisers..."
Die Bäuerin ließ ihn nicht ausreden. Mitten in der Diele
stehend, die Arme in die Hüfte gestemmt, jammerte sie:
"Wir haben nichts mehr. Keine Krume Brot, keine Ähre Korn.
Ihre Kameraden, verstehen? Vorige Woche,
Mittwochnachmittag. Alles weggeschnappt, requiriert. Alles
alle, partout nix. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht
verloren, hat unser Herr Jesus gesagt."
Willem drückte sich in die Ecke. Zorn befiel ihn, wilder Zorn
auf den Franzosen. Wenn der es war, der seinen Vater - aber
nein, die hatten grüne Röcke getragen.
Ungeduldig trat der Franzose einen Schritt vor. "Sie
bekommen eine Quittung. Zeigen Sie mir Scheune und
Keller, oder ich muss das Gehöft durchsuchen."
Die Frau rührte sich nicht von der Stelle. "Mit euerm Papier
könnt ihr euch... Kein Stück geb ich, hab selber nichts. Ich
bin eine arme Frau mit einem kranken Mann. Woher soll
ich's denn nehmen? Herr, mein Gott, womit hast du mich
geschlagen! Erst kommt dieser da und bettelt um Brot..."



Der Franzose wandte sich um. Willem schaute in sein
Gesicht. Ein älterer Mann, bärtig, mit breiten Ohren und
großen Augen, die in dem schummrigen Licht der Diele
beinahe freundlich, ja gutmütig aussahen, gar nicht wie
Augen von Menschen, die andere umbringen.
"Ihr Sohn, Madame?"
"Das fehlte noch! Der und mein Sohn, damit hätte mich Gott
gestraft. Ein Fremder, ein Faulpelz, ein Bettler! Brot wollte
er, wo ich doch selbst nichts habe."
Willem ließ sich auf den Schemel fallen und hielt sich an der
Tischkante: Er wusste nicht, machte ihn der Hunger
schwindlig oder die Nähe des Franzosen, des Feindes, der so
gutmütig aussah und doch zu jenen gehörte, die seinen
Vater getötet hatten, an denen er sich rächen wollte.
"Geben Sie ihm Brot!"
Hatte sich Willem verhört? Die Frau rührte sich nicht.
"Geben Sie dem Jungen ein Stück Brot!"
"Hab doch selber nichts."
"Bin selbst Bauer zu Haus. Weiß Bescheid. Brot ist immer
da." Die Frau hob beschwörend die Hände. Da zog der
Soldat die Pistole. Sie ließ die Arme fallen und schlurfte mit
eingezogenen Schultern ans Schapp, kramte lange darin
herum, schielte nach dem Franzosen, und als sie das
schwarze Loch in dem blanken Eisen sah, brachte sie
endlich einen knochentrockenen Kanten hervor.
Sie trat wieder in die Mitte der Diele und reichte das Brot
dem Soldaten. "Da! Ist aber mehr Eichelgrieß und
Holzschrot als Mehl."
Der Kürassier steckte die Waffe ein. "Dem Jungen!"
"Dem Bettelpack!" Sie blieb auf der Stelle stehen,
breitbeinig, so dass ihr langer, faltiger Rock auf dem
Bretterboden schleifte, und warf Willem den Kanten zu. Der



prallte gegen das Tischbein und fiel in den Staub. Willem
saß wie erstarrt.
"Ach, du Frau!" Der Franzose bückte sich, wischte das Brot
mit dem Rockärmel ab und drückte es dem Jungen in die
Hand. "Iss! Musst groß und stark werden."
Willem hielt das Brot in steifen Fingern. Dieselben Worte
hatte oft sein Vater gesprochen, fast im gleichen Tonfall. Das
sollte ein Mörder sein? Mit der Erinnerung stellte sich der
Schmerz wieder ein, der wilde Zorn. Er wollte das Brot
fortwerfen, dem Franzosen vor die Füße. Er dachte an das
Märchen von Hänsel und Gretel, auch da hatte die Hexe den
Jungen gefüttert, um ihn dann... Der Hunger war stärker.
Wie ein Wolf schlug Willem die Zähne ins Brot. Steinhart war
es. Aber er hatte mit den Schneidezähnen schon Haselnüsse
geknackt. Brocken für Brocken löste er aus der Kruste und
speichelte sie ein. Wie süß! Sein Lebtag hatte ihm nichts
köstlicher geschmeckt. Kein Eichelgrieß oder Rindenschrot!
Der Soldat sah ihm lächelnd zu, freute sich daran, wie es
ihm schmeckte. Da war das Brot plötzlich bitter. Dem Feind
verdankte er es. Er hielt mitten im Kauen inne.
Die Frau stand noch immer auf demselben Fleck und rührte
sich nicht. Merkwürdig! Willem sah genauer hin und
entdeckte eine Querritze im Bretterboden. Die Kellerklappe.
Auch dem Franzosen fiel sie auf.
"Zeigen Sie den Keller! Schinken? Ein Fass Fleisch?"
Und als sich die Frau noch immer nicht rührte: "Weg da!
Fort! Allez!"
Die Bäuerin blieb stehen, hob die Arme und krümmte die
Hände zu Krallen.
"Im Namen des Kaisers!"
Die Frau beugte sich vor. Der Rocksaum bedeckte die
Dielenritze.
Der Soldat zog die Pistole.



"Ach, du Teufel!" Die Frau spie ihm vor die Füße.
Der Franzose prüfte Pulverpfanne und Zündhütchen. Er tat
es auffällig langsam. Die Frau ließ sich nicht einschüchtern,
war bereit, um die Schätze ihres Kellers zu kämpfen. Die
Mündung der Waffe hob sich.
Willem ließ das angebissene Brot fallen. So war es auch in
Kerckow gewesen. Erst ein paar freundliche Worte, aber als
der Vater die Eindringlinge hindern wollte, den
herrschaftlichen Stall auszuräumen, hatte einer die Muskete
von der Schulter gerissen und geschossen. Und jetzt, die
Frau! Sollte er zusehen? Gewiss, sie war bösartig und geizig.
Dennoch! Durfte er zulassen...
Der Franzose hob die Pistole in Augenhöhe. Die Frau zog den
Kopf in die Schultern. Gleich musste sich der Finger um den
Abzug krümmen. Willem sprang auf, schwang den Schemel,
ließ ihn mit voller Wucht auf den Helm des Mannes
niedersausen. Der fiel wie ein leerer Sack zusammen, drehte
sich im Fallen, sah Willem mit seinen großen Augen an.
Dann schlug die Stirn hart auf den Fußboden. Unter dem
Lederhelm sickerte dunkles Blut hervor.
Willem war bleich, die Frau stand wie erstarrt. Plötzlich aber
kreischte sie: "Du Unband, was hast du getan! Ihn erst
hergelockt und dann umgebracht. In meinem Hause. Fort,
fort!"
Willem erwachte aus seiner Starre. War das seine Rache?
Einen Mann von hinten niederschlagen? Den Mann, der ihm
das Brot gegeben hatte! Hatte so nicht auch Vater
ausgesehen, als ihn die Kugel traf?
Er hörte das Kreischen der Frau, verstand sie nicht, fand sich
erst langsam in die Wirklichkeit zurück. Ja, gleich werden die
Kürassiere kommen, ihn gebunden fortführen, an den
nächsten Baum stellen und erschießen. Angst? Kaum.
Mutter tot, Vater tot, was sollte er allein? Nein, Angst wohl
nicht, jedenfalls nicht sehr. Aber er musste zu Herrn von



Kerckow. Der Vater hatte es befohlen mit seinem letzten
Wort.
Die Frau krallte sich in seine Jacke.
"Bleib! Sie denken sonst, ich... Ich bin eine schutzlose Frau...
Du hast ihn umgebracht. Sag ihnen das, hörst du, du musst
ihnen das sagen! Ich will nicht, dass sie mich... Sie stecken
mir das Haus über dem Kopf an."
Er wollte sich losreißen. Die Frau packte fester zu. Oh, sie
war kräftig, diese wohlgenährte Bäuerin. Sie drückte seine
Schultern nieder. Er stemmte sich dagegen. Beide merkten
sie nicht, dass der Franzose stöhnte. Mit einem Ruck kam
Willem frei, ein Fetzen Stoff blieb in den Händen der Frau.
"Hilfe! Mord! Mörder!", schrie sie. "Er hat ihn umgebracht.
Zu Hilfe! Mörder! Dort läuft er. Fangt ihn, fangt ihn!" Der
Hofhund an der Kette kläffte.
Willem erreichte die Hintertür, schlug sie hinter sich zu,
stürmte über den Hof, am Bienenstock vorbei, durch den
Obstgarten, über die Wiese, sprang über einen Graben,
rannte hügelan.
Lärm hinter ihm. Das Gekreische der Frau alarmierte die
Franzosen in den anderen Gehöften. Die Truppe sammelte
sich. Laute Kommandos. Oben auf der Kuppe sah sich
Willem um. Soldaten stiegen in die Sättel. Schüsse krachten,
Kugeln pfiffen.
Sein Vorsprung war groß. Er lief der schützenden Bachmulde
zu. Zeit zum Überlegen blieb nicht. Sich in den Sattel
schwingen und davonreiten? Nein, die ausgeruhten
Kavalleriepferde holten den erschöpften Wallach bald ein.
Es gab nur eine Möglichkeit zur Rettung: sich im Schutz des
Gestrüpps in der Grabensohle davonzuschleichen. Vielleicht
hatte er Glück.



Er löste den Knoten, mit dem er den Zügel an einem
Weidenast festgebunden hatte, und führte den Wallach am
Zaun. Wieder krachten Schüsse, näher schon. Die Verfolger
mussten die Kuppe der Hügelkette erreicht haben. Sicher
vermuteten sie, er habe die Flucht jenseits des Gebüsches
fortgesetzt.
Hornsignale. Schüsse. Der sonst so schwerfällige Wallach
stellte aufgeregt die Ohren steil und schnaubte leise. Willem
tätschelte ihn beruhigend. Da pfiffen die ersten Kugeln über
seinen Kopf hinweg. Unwillkürlich duckte er sich. Dabei
lockerte er den Griff. Der Wallach stieg hoch, fand eine
Lücke, nahm in seiner Angst den steilen Anstieg und
galoppierte querfeldein. Zum Glück nach der anderen Seite.
Jubelschreie bei den Verfolgern. Willem kroch in ein dichtes.
Dorngestrüpp, ohne auf Schrammen und Kratzer zu achten.
Schon erreichten die Verfolger den Graben, sprengten, ganz
in Willems Nähe, hinüber, dem Wallach nach. Die
Hufschläge dröhnten auf dem harten Lehm.
Willem verließ sein Versteck, schlich sich vorsichtig weiter,
gewann einen gehörigen Abstand und wagte einen Blick
über den Grabenrand.
Noch immer böllerten Schüsse. Der Wallach brach in die
Knie, überschlug sich, bäumte sich noch einmal auf und
blieb liegen. Ein mitleidiger Kürassier gab ihm den
Gnadenschuss, dem letzten Pferd aus Kerckows
herrschaftlichem Stall.
Willem hatte keine Zeit, um das Tier zu trauern. Nur weiter,
bevor die Franzosen daraufkamen, wo er abgeblieben sein
konnte. Die Grabensohle wurde feuchter. Seine Füße
hinterließen Spuren, die sich mit schwarzem Wasser füllten.
Nach einer Viertelstunde erreichte er den dichten
Mischwald.



2. Kapitel
Der Herr von Kerckow hatte sein Stammgut verlassen, das
in der gefährlichen Nähe einer französischen Garnison lag,
und hielt sich auf seinem zweiten Besitz Hohenflieth auf, um
auch hier die nötige Vorsorge zu treffen. Der preußische
König hatte, sich dem Drängen der Vaterlandsfreunde und
den Russen widerwillig beugend, Napoleon den Krieg
erklärt. Kerckows Pflicht war es, sich zur Armee zu begeben.
Er aber zögerte seine Abreise hinaus. Konnte man denn
wissen, wer zuletzt die Oberhand behielt? Kerckow hatte
einen gehörigen Respekt vor der französischen Armee.
Er war 1806 bei Jena dabei gewesen, als die Franzosen die
unbeweglichen preußischen Kolonnen in eine heillose Flucht
getrieben hatten. Hätten damals die Russen nicht
eingegriffen, wäre vom Königreich Preußen wohl ebenso
wenig übrig geblieben wie von vielen anderen deutschen
Fürstentümern.
Kerckow war leicht am Arm verwundet worden und in
Gefangenschaft geraten. Nach vier Wochen hatte man ihn
auf Ehrenwort entlassen. Er musste sich verpflichten, nicht
mehr die Waffe gegen Frankreich zu erheben. Während
andere Offiziere, wie der Leutnant von Schill, als Freischärler
auf eigene Faust einen Kleinkrieg führten, zog Kerckow sich
auf seine Güter zurück.
Das Königreich Preußen war zum Vasallen Napoleons
geworden, der zum Krieg gegen Russland rüstete. Kerckow
stellte sich sogar gut mit einigen französischen Offizieren.
Sie gaben sich als vollendete Kavaliere, küssten der
zwiebeläugigen Gutsherrin die Hand, tanzten Menuett,
Gavotte und Allemande und ließen aus ihrer Heimat
Champagner und Rotwein kommen.
Freilich waren die Messieurs manchmal etwas wild, nun ja,
eben junge Männer. Da geschah es leider während eines



Gelages, dass die junge Frau Beggerow ins Mühlenwehr
sprang. Dummes Volk! Seitdem hatte er auf Kerckow keine
Feste mehr gegeben.
Im Grunde war er kein Franzosenfreund. Er beobachtete
genau die Stimmung im Lande und wusste, dass es viele
Menschen gab, sogar einflussreiche Personen, die heimlich
darauf hinarbeiteten, das Volk zum Kampf zu rüsten und das
Land zu befreien. Viele Offiziere waren darunter, sogar der
General Scharnhorst. Manchmal trafen sich die Herren auf
Kerckow, um sich zu beraten. Auch Scharnhorst kam einmal
hierher. Sosehr sich Kerckow mit den Patrioten darin einig
war, dass die Franzosen vertrieben werden mussten, so
wenig behagten ihm die Methoden, mit denen die Befreiung
herbeigeführt werden sollte. Das Volk bewaffnen, die Bauern
aus der Hörigkeit entlassen, den Bürgern in den Städten
mehr Rechte geben? Das roch nach einer heimlichen
Revolution, da konnte man gleich französische Zustände
einführen! Er verschwieg seine Zweifel und fand bald
heraus, dass viele adlige Herren dachten wie er: Wenn der
Feind erst einmal verjagt ist und wir wieder die Macht
haben, werden wir dem Volk schon die Kandare anlegen.
Nun hatten die Russen Napoleon vernichtend geschlagen. In
vaterländischer Begeisterung hatte Kerckow vor seinen
Bauern Reden wider den Feind gehalten. Doch als der Befehl
kam, sich im Hauptquartier zu melden, fühlte er sich nicht
sehr glücklich. Aber er begab sich nach Schloss Hohenflieth
und befahl dem Kammerdiener, die Rittmeistermontur zu
bürsten. Der Reitknecht striegelte die Pferde. Morgen in aller
Frühe wollte der Herr in den Sattel steigen. Seine Frau hatte
er mitsamt ihrer Schmuckschatulle sicherheitshalber zu
einem Vetter auf schwedisches Gebiet geschickt.
Er stand am Fenster, die eine Hand auf dem Rücken, die
andere auf der Brust zwischen zwei Knöpfe des Rockes
gesteckt, als er einen jungen Burschen in zerrissener Jacke
durch das Tor traben sah. Er erkannte ihn nicht gleich. Weiß



Gott, wenn man Herr über mehrere Dörfer ist, wie soll man
da die Gesichter aller Bauern und ihrer Nachzucht im
Gedächtnis behalten! Dann aber fiel ihm die etwas
vorgestreckte linke Schulter auf, und er wusste, dass es nur
der Junge seines Pferdeknechtes Beggerow sein konnte.
Unruhe befiel ihn. Wie kam der hierher? Was war auf dem
Stammgut geschehen? Wie es aussah, brachte er keine
angenehmen Nachrichten.
Kerckow riss selbst die Tür auf, als Willem sich die Freitreppe
heraufquälte. Die Gnädige würde toben, wenn sie das sähe.
Gott sei Dank waren die kostbaren Teppiche bereits entfernt
und in einer versteckten Kammer eingelagert. Er ließ den
Jungen nicht weiter als bis in die Diele.
Willem wurde es schwarz vor den Augen, als er sich endlich
am Ziel sah. So lange hatte die Spannung ihn aufrecht
gehalten, jetzt hatte er Mühe, nicht zusammenzusinken. Der
Herr angelte mit der Fußspitze nach einem Schemel. Es war
der, den er benutzte, wenn er verschwitzt von der Jagd kam
und ihm der Kammerdiener die kotigen Stiefel von den
Beinen zog.
Willem ließ sich auf den harten Sitz fallen und stützte den
Kopf mit den Händen. Schweiß verklebte ihm die Augen.
Sein Atem ging kurz und heftig. Mühsam stieß er hervor:
"Die Pferde, Herr..., Franzosen..., mein Vater... erschossen."
Der Herr stand breitbeinig vor ihm. "Ruhig, ruhig! Immer der
Reihe nach! Wer hat die Pferde erschossen?"
Willem kam endlich zu Atem und erzählte, wenn auch
stockend und immer wieder mit den Tränen kämpfend, was
in Kerckow geschehen war. Mit steifen Knien schritt der Herr
auf und ab, die Hände abwechselnd auf dem Rücken und
über dem Bauch gefaltet. An der Treppe blieb er ruckartig
stehen.
"Was sagst du? Alle meine Pferde?" Er stützte sich auf das
Geländer wie auf einen Stock. "Und sie haben nicht einmal



einen Requisitionsschein ausgestellt? Wider alles Recht...
Hör zu! Du schreibst alles auf, alles, hörst du! Alles, was sich
zugetragen hat. Du kannst doch schreiben?"
Willem senkte den Kopf. Jetzt die Feder in die Hand nehmen?
  Er wollte eine Muskete! Außerdem - der Vater hatte ihn im
Winter zwar zur Schule geschickt, und er war auch ganz
gern hingegangen, aber der Lehrer war ein ausgedienter
Unteroffizier, der sich nebenbei als Schneider sein Zubrot
verdiente. Er hieß die Mädchen mit Nadel und Faden
hantieren und bläute den Jungen statt des Abc und der
Rechenkunst Gewehrgriffe und Kehrtwendungen ein.
Kerckow erläuterte: "Wer einen Requisitionsschein vorlegen
kann, dem zahlt die königliche Kasse nach dem Feldzug
Ersatz. Deinen Vater freilich... Tut mir leid, Junge, ist eben
Krieg... Siebzehn Pferde, und was für Tiere!" Er streckte den
rechten Arm und krümmte die Faust, als hielte er den Degen
darin und wollte das Zeichen zur Attacke geben. Dann legte
er die Hand wieder zwischen zwei Knöpfe des Rockes.
"Schreiben ist eine zu schwere Kunst für deine
Bauernpranke? Dann soll's der Schulmeister aufschreiben,
und alle setzen ihre Namen darunter - oder drei Kreuze."
Willem saß noch immer zusammengesunken auf seinem
Schemel. Jetzt sprang er auf. "Ich will nicht zurück, gnädiger
Herr, ich will in den Krieg. Gebt mir eine Uniform, Herr, und
eine Waffe, einen rostigen Säbel, eine stumpfe Lanze,
irgendetwas. Ich will mit Euch gegen die Franzosen ziehen."
Kerckow drehte sich um und fuhr sich mit dem Ärmel über
den Mund. Warum tat er das? Wollte er sein Lachen
verstecken?
"Ich will meinen Vater und meine Mutter rächen!"
"Du bist ein Kind, Beggerow."
"Ihr habt selbst gesagt, gnädiger Herr, dass unser
allergnädigster Herr König..."



"Seine Majestät hat befohlen, dass jedermann seine Pflicht
tut, der Soldat im Felde, der Bauer auf dem Acker."
"Aber ich will gegen die Franzosen..."
Kerckow stand wieder breitbeinig vor Willem, die Arme über
der Brust gekreuzt. "Keine Widerrede! Du musst von jetzt an
deinen Vater vertreten. Auch das ist Kampf, ein schwerer
Kampf. Schweiß statt Blut. Die Franzosen überlass mir! Du
hilfst, dass unsere tapferen Grenadiere und Husaren stets
Brot und Fleisch haben, dann jagen wir den Feind aus dem
Land."
"Aber ich habe einen von ihnen... erschlagen."
Kerckow trat einen Schritt zurück. "Du..., einen Franzosen?"
Stockend berichtete Willem. Der Herr rieb erregt die
Fingerknöchel an den Schneidezähnen. "Mit einem Schemel?
Fulminant. Kannst du deinen Freunden erzählen. Und den
langzöpfigen Deerns."
"Es ist die reine Wahrheit, gnädiger Herr."
"Gewiss, gewiss. Also..., du machst dich noch heute auf den
Weg. Ein Pferd kann ich dir nicht geben. Hast ja kräftige
Beine. Kampfauftrag, verstanden! Ach, du bist hungrig? Man
soll dir in der Küche Brot und Speck geben." Er riss an der
Schnur, um nach dem Diener zu klingeln.
"Ich schwöre Euch, gnädiger Herr..."
"Beruhige dich! Ich werde deinen Vater rächen, ich..."
In diesem Augenblick riss der Stallbursche die Seitentür auf.
"Franzosen, Herr, ein Offizier und sechs Mann. Sie wollen
den gnädigen Herrn sprechen."
Kerckow ließ die Schnur los. "Also doch! Halt sie auf! Kein
Wort von diesem hier!"
Johann schlug die Tür hinter sich zu.



"Du musst fort, Beggerow! Du darfst mich nicht in die
Geschichte hineinziehen. Der König wartet auf mich."
"Nehmt mich mit, Herr, zum General Scharnhorst!"
"Wo verstecke ich dich nur?"
Unbemerkt war ein Lakai eingetreten. Seine Weste sah aus
als wäre sie aus einem rotweiß gestreiften Inlett genäht.
"Wenn ich mir erlauben dürfte, dem gnädigen Herrn die
Teppichkammer vorzuschlagen."
Kerckow steckte wieder die Hand zwischen die Rockknöpfe.
Seine Brust hob sich. "Also gut, in die Teppichkammer! Du
lässt ihn nicht eher heraus, bis ich es befehle. Wer hat ihn
sonst gesehen? Außer dem Stallburschen niemand? Also
kein Wort. Er war nicht hier. Niemand war hier. Es gibt ihn
nicht, verstanden!"
Der Lakai senkte den Kopf. Sein Kinn berührte die Weste.
Dann fasste er Willem am Arm, aber so vorsichtig, als
befürchtete er, sich die Fingerspitzen zu beschmutzen, und
führte ihn in die dunkle, staubige Kammer. An Willems
Hunger dachte niemand mehr.



3. Kapitel
Die abgelegene Kammer war vollgestopft mit
zusammengerollten Teppichen. In diesen unruhigen Zeiten
hielten es die Herrschaften für besser, alles Wertvolle in
halbwegs sicheren Verstecken unterzubringen.
Der Lakai mit der Inlettweste schob die Tür hinter Willem zu
und schloss ab. Nun war es stockfinster, denn die Kammer
besaß kein einziges Fenster. Willems Hunger hatten alle
vergessen. Der Junge wollte aufspringen und mit den
Fäusten gegen die Tür hämmern, aber er wusste, das war
zwecklos. Der Lakai war fort; niemand würde ihn hier, in
dem unbewohnten Flügel des Hauses, hören. Oder aber er
machte die plündernden Franzosen auf sich aufmerksam.
Denen aber wollte er lieber nicht in die Hände fallen.
Vorsichtig tastete er sich zur Tür und, befühlte das Schloss.
Nein, ohne Hilfsmittel war es nicht zu öffnen. Wo aber
Handwerkszeug hernehmen? Er war eingesperrt.
Er ließ sich auf eine Teppichrolle fallen. Eine dichte
Staubwolke stob auf. Willem musste husten. Erschrocken
hielt er sich den Mund zu. Wenn ihn nun jemand hörte!
Gespannt lauschte er. Aber nur sein eigener Herzschlag
störte die Stille.
Langsam gewöhnten sich die Augen an die Dunkelheit. Er
glaubte ein paar schwache Umrisse zu erkennen, während
er sich mit Händen und Füßen tastend in der engen Kammer
zurechtzufinden suchte. Die Luft blieb dumpf und stickig,
das Atmen machte ihm Mühe, der Hunger nagte in den
Eingeweiden. Jetzt erst spürte er, wie erschöpft er war. Die
Erregung, der anstrengende Ritt, die Kürze der letzten
Nacht... Bleischwer fiel ihn die Müdigkeit an. Mit unsicheren
Händen rollte er einen Teppich auseinander, ließ sich fallen,
ohne an den Staub zu denken, und kuschelte sich in die
weiche Wolle.



Überwach vor Erschöpfung, konnte Willem nicht einschlafen.
Seine Gedanken sprangen von einem Erlebnis in seiner
Erinnerung zum anderen. Und als er, sich hin und her
werfend, an die Tabakdose stieß, blieben sie bei Scharnhorst
haften.
 
Der Vater hatte Scharnhorst von der Poststation abgeholt.
Willem war ihm entgegengegangen. Er hatte noch nie einen
General gesehen, nicht einmal einen Oberst, nur einen
französischen Major, aber einen ohne Schnurrbart.
Hinter dem Haselgebüsch am Altenhäger Weg sah er die
beiden Rappen, schwarz wie Schusterpech. Sie trabten mit
gesenkten Köpfen; die Hufe wirbelten Sand auf.
Der Gast saß vorn auf dem Kutschbock und hielt die Zügel.
Das sollte ein General sein? Keine goldblitzende Uniform,
nur ein einfacher blauer Mantel, aus dessen hohem Kragen
ein runder Bauernkopf herausschaute. Die kurzen Haare
fielen wirr in die Stirn. Und einen Bart trug der Mann auch
nicht!
Willem wollte sich ins Gebüsch verkriechen. Er hatte sich
vorhin, als er nach einem Krähennest geklettert war, einen
auffälligen Dreiangel in die Hose gerissen und beide Knie
blutig geschrammt. Zu spät. Der Vater hatte ihn entdeckt.
Der Gast hielt die Pferde an, winkte, und als Willem
herantrat, hob er ihn hoch und setzte ihn auf Vaters Schoß.
Knallrot bedeckte der Junge mit beiden Händen den
zerfetzten Stoff. Der General lachte.
"Die Haut heilt. Aber die Hose! Wer wird sie dir flicken?"
"Das mache ich allein", erwiderte Willem stolz und zugleich
traurig, denn er musste dabei an die Mutter denken.
Am nächsten Morgen war der General in die Schule
gekommen, ohne Mantel, aber auch jetzt nicht in Uniform,
sondern in einem schmucklosen Tuchrock. Er ging etwas


