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1. Kapitel

Willem Beggerow kletterte hoch in das Fach der Scheune,
wuhlte sich eine Mulde und zog zwei, drei Garben uber sich.
Das ausgekihlte Stroh warmte nicht. Durch die breiten
Ritzen der Bretterwand blinzelten ferne Lichtpunktchen.
Eine sternklare, kalte Frihlingsnacht.

Willem schloss die Augen und legte die Arme Uber das
Gesicht, aber er fand keinen Schlaf. Der Wallach schnaubte
leise, seine breiten Zahne mahlten die trockenen Halme.

Hunger. Der steinharte Kanten Graubrot, den Willem im
Kichenschapp gefunden hatte, war langst bis auf den
letzten Krimel verzehrt.

Und dann die Schmerzen! Die Oberschenkel brannten, als
lage er in einem Ameisenhaufen. Seit dem fruhen Vormittag
ununterbrochen im Sattel! Wann hatte er schon mal reiten
durfen? Die lahme Stute, die zu Hause im Stall stand, hatte
Muhe, den schartigen Pflug durch den Sandboden zu zerren.
Der Vater hatte ihn mit der Lederpeitsche... Ach, der Vater!
Er biss sich in den Arm, um nicht zu heulen.

Die Tabakdose, dachte er, ich darf sie nicht verlieren. Er
knupfte das metallene Schachtelchen in sein graues Tuch
und stopfte es tief unten in die Tasche.

Er sah den Vater liegen, Stirn auf dem Unterarm, Oberkorper
gekrimmt, Beine angezogen, die freie Hand hielt die Brust,
wo die Kugel sal3, ein stumpfes Stuck Eisen aus einer
franzosischen Muskete. Beim Sprechen lief ein dunner
Blutfaden aus dem Mundwinkel.

"Zu Herrn von Kerckow - General Scharnhorst - die
Tabakdose - Mutter - rachen!" Dann war der Kopf zur Seite
gesunken, .die verkrampfte Faust Ioste sich, der Blutfaden
trocknete.



Willem presste den Jackenarmel auf die Augen und erstickte
die Tranen. "Rachen", hatte Vater gesagt, "zu Herrn von
Kerckow!"

Am nachsten Morgen schon trugen sechs stammige
Burschen den Sarg aus ungehobeltem, ungebeiztem
Kiefernholz zum Kirchhof. Der Pfarrer beschwor den Zorn
Gottes auf den Landesfeind, die Manner senkten die Kopfe,
und die Sargtrager beschlossen, zur Armee zu gehen, ohne
die Erlaubnis des Gutsherrn einzuholen. Willem entwand
sich den jammernden Frauen, die den Elternlosen trosten
wollten. Er holte den alten Wallach aus dem Verschlag hinter
dem Schafstall und ritt davon, um dem Herrn von Kerckow
zu melden, was geschehen war, und mit ihm gemeinsam
Rache zu Uben, Rache an den Franzosen. Willem fur Vater
und Mutter, der Herr fur seine Pferde.

Krieg Uberzog Stadte und Dorfer, wieder Krieg gegen die
Franzosen, die seit sieben Jahren das Land besetzt hielten.
Im letzten Winter, so hatte der Herr von Kerckow gesagt,
hatten die Russen dem Franzosenkaiser heimgeleuchtet und
standen nun schon auf preuBischem Boden. Da hatte der
Konig den Zaren bruderlich umarmt und im Suden des
Landes, unweit der bohmischen Grenze, seine Armee
gesammelt. Aus allen Provinzen zogen junge Manner aus,
um sie zu starken.

Ob die Regimenter auch Kinder nahmen? Ach was, er war
vierzehn und lang aufgeschossen, wenn er sich reckte und
geradehielt, konnte man ihn fast fur siebzehn halten.

Die Franzosen salen in den Festungen, und ihre Streiftrupps
nahmen den Bauern Korn und Vieh. Herr von Kerckow hatte,
bevor er nach Hohenflieth davonfuhr, auf dem Familiengut
eine flammende Rede gehalten, von der Not des
Vaterlandes gesprochen, von dem glihenden Willen des
Konigs, das welsche Joch abzuschutteln, und er hatte den
Bauern befohlen, das Gut zu hiten, als ware es ihr eigenes.



Sie hatten hurra geschrien und geschworen, mit ihrem
Leben fur Herrn von Kerckow und den Konig einzustehen.
Mit ihrem Leben! Vater hatte den Schwur gehalten.

Die scharfen Halme kratzten und stachen. Willem warf sich
herum, wuhlte sich tiefer ein. Da spurte er Korner zwischen
den Fingern, volle Ahren. Hatte der Besitzer der Scheune
unter dem tauben Stroh gutes Korn versteckt? Wo gab es im
Frihjahr ungedroschenes Getreide in den Dorfern? Er rieb
die Ahren zwischen den Handen, blies Spreu und Acheln fort
und warf sich die Korner in den Mund. Sie sattigten nicht,
aber er schlief dartber ein.

Gegen Mittag sah er zwischen den hugligen Feldern die
weillen Hauschen des Dorfes Rosenow. Der schiefe Holzturm
duckte sich angstlich an das steile Ziegeldach der
Feldsteinkirche. Nun wusste Willem: nur noch knapp zwei
Stunden.

Die zerkauten Korner hatten ihn nicht satt gemacht. Ob er
eine Bauerin um ein Stlck Brot bat? Er stieg ab, hob ein
glattes Steinchen auf vom Wegrand und lutschte darauf
herum, um seinen Hunger zu betauben. Dann umritt er das
Dorf auf dem Triftweg, der hinter den Gehoften
entlangfuhrte. Man konnte nie wissen, ob nicht Franzosen
herumstreiften; im freien Felde konnte er leichter
entwischen.

Aber das Kollern und Kneifen im Bauch horte nicht auf. Der
Wind wehte den Duft von gekochten Erbsen heruber. Ein
Huhn gackerte. Willem schloss die Augen, sah einen ganzen
Berg gekochter Eier vor sich, brauchte nur zuzugreifen.
Wenn er wenigstens ein rohes gehabt- hatte! Er mochte das
glibbrige Zeug nicht, aber jetzt... Schweine grunzten. Willem
hielt sich die Ohren zu. Vor seinen Augen tanzten roter
Schinken, zartweilRer Speck und goldgelbes Brot. Sein



Magen zog sich zusammen. Er konnte sich kaum noch im
Sattel halten.

Auch das Pferd brauchte Ruhe. Zwar hatte es sich in der
Scheune satt fressen konnen, aber in dem tauben Stroh
steckte nicht Saft noch Kraft. Jetzt liels es erschopft den Kopf
hangen. Wenn Willem es mit einem leichten Schlag
aufmunterte, fiel es nach einem kurzen Trab wieder in einen
muden Schritt.

Das letzte Gehoft lag breit und behabig wohl hundert Schritt
abseits und kehrte nicht in der landesublichen Art den
Giebel, sondern die Frontseite der StralSe zu. Dort wurden
wohl ein Teller Suppe und ein Knust Brot, vielleicht sogar
eine Scheibe Speck Ubrig sein. Er lenkte das Tier auf das
Gestrupp zu, das sich am Rande eines ausgetrockneten
Baches hinzog. Mannstief hatte sich das Wasser einst in den
Lehmboden gewuhlt und ein sicheres, bei gutem Wetter
trockenes Versteck geschaffen. Das dichte Gestrauch, aus
dessen Zweigen eben das erste Frihlingsgrun brach,
verbarg das Pferd vor feindlichen Blicken.

Die Bauerin stand breitbeinig vor dem Herd und stocherte in
der Glut. Die auflodernde Flamme beleuchtete ein durres
Hahnengesicht, das auf einem faltigen Hals Uber einem
falligen Leib salR. Als Willem eintrat, drehte sie sich
schwerfallig um, den Schurhaken in der Hand.

Im Kessel dampfte Kohlsuppe. Willems Nase krauste sich.
Gierig sog er den wurzigen Geruch ein. Fast wurde ihm
schwindlig. Er blieb auf der Schwelle stehen und lehnte sich
gegen den Turpfosten.

Die Frau horte ihn nicht lange an. lhre Stimme passte zu
ihrem Gesicht. Sie krahte und krachzte und gackerte und
kollerte, als ware ein Puter mit einem ganzen Hlihnerhof in
Streit geraten. "Suppe und Brot? Bettelvolk, Bettelpack!
Schweig mir von den Franzosen! Da konnte jeder betteln.
Seit die Kosaken sie aus dem Russenland hinausgepeitscht



haben, denken die Messieurs an nichts, als ihre leeren
Beutel wieder zu fullen. Alles schleppen sie fort, requirieren,
reilen das Kalb von der Kuh, das Ferkel von der Sau. Vorige
Woche erst haben sie Rosenow heimgesucht. Nichts haben
sie uns gelassen. Keine Handvoll Korn, kein Lot Mehl. Suppe,
meinst du, habe ich im Topf? |, das reine Wasser." Sie fuhr
mit der Kelle in den Kessel und goss sie wieder zuruck. Sie
hatte gut gefasst, kein Kohlblatt, kein Brockchen Fleisch war
zu sehen. Aber der Duft!

"Arm sind wir wie eine Kirchenmaus. Der verfluchte Krieg!
Selbst unser Knecht lauft einfach davon und will sich
einschreiben lassen! Glaubt wohl, der Konig schenkt den
Helden Land. Er wird ihnen was, der Konig! Einen Knecht
zum Bauern machen! AulSerdem schlagt ihnen Napolium das
Kreuz lahm. Mein Gott, warum rede ich so lange mit dir?
Mach, dass du hinauskommst, Bettelpack! Soll ich erst den
Hund von der Kette lassen?"

Die Diele roch jetzt nicht nur nach mit Kummel gewurztem
und mit fettem Schweinefleisch gekochtem Kohl, sondern
auch nach beiSendem Qualm. Das Holz war wohl nass
gewesen. Als die Bauerin Willem mit dem Schirhaken
bedrangte, kochte die Suppe uber, die Brihe verzischte in
der Glut, weilllicher Dampf stieg in den rauchgeschwarzten
Kamin. Die Frau liel8 das Eisen fallen, zog den Topf vom
Feuer und ruhrte den Kohl um. Der Junge lehnte noch immer
am Turpfosten und fand nicht die Kraft zum Gehen.

Sie legte die Kelle aufs Bord. "Bist du noch immer da? Hm,
wie alt? Vierzehn? Dafur siehst du recht kraftig aus. Hast
wohl zu Hause fest zupacken mussen? Arbeiten bist du also
gewohnt. Du konntest fur den Knecht bleiben. Ich will mit
meinem Mann reden. Furs Essen. Lohn kann ich dir nicht
geben. Bist ja noch ein Kind."

Willem schuttelte den Kopf. "Muss zu Herrn von Kerckow."



"Kerckow, Kerckow! Hor auf mit der Geschichte! Scham dich!
So ein grofer, kraftiger Junge und betteln! Wer nicht
arbeitet, soll auch nicht essen, hat unser Herr Jesus gesagt.
Du kannst im Pferdestall schlafen, da ist's schon warm." Sie
sah ihn an wie ein Zigeuner, der einem Bauern die Stute
abschwatzen will. Gleich wird sie mir die Kiefer
auseinanderreiffen und die Zahne nachsehen, dachte er.

In diesem Augenblick klapperten Hufe in der Auffahrt. Die
Bauerin schlurfte zum Fenster. Auch Willem trat an die Luke,
sah den weilRen Kurass eines franzosischen Reiters.

"Was habe ich gesagt? Du hast mir die Messieurs auf den
Hals gelockt."

Der Soldat grufSte knapp und sagte in klarem, aber etwas
weichem Deutsch: "Im Namen Seiner Majestat des
Kaisers..."

Die Bauerin lie8 ihn nicht ausreden. Mitten in der Diele
stehend, die Arme in die Hufte gestemmt, jammerte sie:
"Wir haben nichts mehr. Keine Krume Brot, keine Ahre Korn.
Ihre Kameraden, verstehen? Vorige Woche,
Mittwochnachmittag. Alles weggeschnappt, requiriert. Alles
alle, partout nix. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht
verloren, hat unser Herr Jesus gesagt.”

Willem druckte sich in die Ecke. Zorn befiel ihn, wilder Zorn
auf den Franzosen. Wenn der es war, der seinen Vater - aber
nein, die hatten grine Rocke getragen.

Ungeduldig trat der Franzose einen Schritt vor. "Sie
bekommen eine Quittung. Zeigen Sie mir Scheune und
Keller, oder ich muss das Gehoft durchsuchen.™

Die Frau ruhrte sich nicht von der Stelle. "Mit euerm Papier
konnt ihr euch... Kein Stuck geb ich, hab selber nichts. Ich
bin eine arme Frau mit einem kranken Mann. Woher soll
ich's denn nehmen? Herr, mein Gott, womit hast du mich
geschlagen! Erst kommt dieser da und bettelt um Brot..."



Der Franzose wandte sich um. Willem schaute in sein
Gesicht. Ein alterer Mann, bartig, mit breiten Ohren und
grofsen Augen, die in dem schummrigen Licht der Diele
beinahe freundlich, ja gutmutig aussahen, gar nicht wie
Augen von Menschen, die andere umbringen.

"Ihr Sohn, Madame?"

"Das fehlte noch! Der und mein Sohn, damit hatte mich Gott
gestraft. Ein Fremder, ein Faulpelz, ein Bettler! Brot wollte
er, wo ich doch selbst nichts habe."

Willem liels sich auf den Schemel fallen und hielt sich an der
Tischkante: Er wusste nicht, machte ihn der Hunger
schwindlig oder die Nahe des Franzosen, des Feindes, der so
gutmutig aussah und doch zu jenen gehorte, die seinen
Vater getotet hatten, an denen er sich rachen wollte.

"Geben Sie ihm Brot!"

Hatte sich Willem verhort? Die Frau ruhrte sich nicht.
"Geben Sie dem Jungen ein Stuck Brot!"

"Hab doch selber nichts."

"Bin selbst Bauer zu Haus. Weil3 Bescheid. Brot ist immer
da." Die Frau hob beschworend die Hande. Da zog der
Soldat die Pistole. Sie liel8 die Arme fallen und schlurfte mit
eingezogenen Schultern ans Schapp, kramte lange darin
herum, schielte nach dem Franzosen, und als sie das
schwarze Loch in dem blanken Eisen sah, brachte sie
endlich einen knochentrockenen Kanten hervor.

Sie trat wieder in die Mitte der Diele und reichte das Brot
dem Soldaten. "Da! Ist aber mehr Eichelgriels und
Holzschrot als Mehl."

Der Klrassier steckte die Waffe ein. "Dem Jungen!"

"Dem Bettelpack!" Sie blieb auf der Stelle stehen,
breitbeinig, so dass ihr langer, faltiger Rock auf dem
Bretterboden schleifte, und warf Willem den Kanten zu. Der



prallte gegen das Tischbein und fiel in den Staub. Willem
sals wie erstarrt.

"Ach, du Frau!" Der Franzose buckte sich, wischte das Brot
mit dem Rockarmel ab und drlckte es dem Jungen in die
Hand. "Iss! Musst grofls und stark werden."

Willem hielt das Brot in steifen Fingern. Dieselben Worte
hatte oft sein Vater gesprochen, fast im gleichen Tonfall. Das
sollte ein Morder sein? Mit der Erinnerung stellte sich der
Schmerz wieder ein, der wilde Zorn. Er wollte das Brot
fortwerfen, dem Franzosen vor die FuSe. Er dachte an das
Marchen von Hansel und Gretel, auch da hatte die Hexe den
Jungen gefluttert, um ihn dann... Der Hunger war starker.
Wie ein Wolf schlug Willem die Zahne ins Brot. Steinhart war
es. Aber er hatte mit den Schneidezahnen schon HaselnUsse
geknackt. Brocken fur Brocken l0oste er aus der Kruste und
speichelte sie ein. Wie sul8! Sein Lebtag hatte ihm nichts
kostlicher geschmeckt. Kein Eichelgries oder Rindenschrot!
Der Soldat sah ihm lachelnd zu, freute sich daran, wie es
ihm schmeckte. Da war das Brot plotzlich bitter. Dem Feind
verdankte er es. Er hielt mitten im Kauen inne.

Die Frau stand noch immer auf demselben Fleck und ruhrte
sich nicht. Merkwurdig! Willem sah genauer hin und
entdeckte eine Querritze im Bretterboden. Die Kellerklappe.
Auch dem Franzosen fiel sie auf.

"Zeigen Sie den Keller! Schinken? Ein Fass Fleisch?"

Und als sich die Frau noch immer nicht rahrte: "Weg da!
Fort! Allez!"

Die Bauerin blieb stehen, hob die Arme und krummte die
Hande zu Krallen.

"Im Namen des Kaisers!"

Die Frau beugte sich vor. Der Rocksaum bedeckte die
Dielenritze.

Der Soldat zog die Pistole.



"Ach, du Teufel!" Die Frau spie ihm vor die Fule.

Der Franzose prufte Pulverpfanne und Zundhutchen. Er tat
es auffallig langsam. Die Frau liel8 sich nicht einschuchtern,
war bereit, um die Schatze ihres Kellers zu kampfen. Die
Mundung der Waffe hob sich.

Willem liels das angebissene Brot fallen. So war es auch in
Kerckow gewesen. Erst ein paar freundliche Worte, aber als
der Vater die Eindringlinge hindern wollte, den
herrschaftlichen Stall auszuraumen, hatte einer die Muskete
von der Schulter gerissen und geschossen. Und jetzt, die
Frau! Sollte er zusehen? Gewiss, sie war bosartig und geizig.
Dennoch! Durfte er zulassen...

Der Franzose hob die Pistole in Augenhdhe. Die Frau zog den
Kopf in die Schultern. Gleich musste sich der Finger um den
Abzug krimmen. Willem sprang auf, schwang den Schemel,
liels ihn mit voller Wucht auf den Helm des Mannes
niedersausen. Der fiel wie ein leerer Sack zusammen, drehte
sich im Fallen, sah Willem mit seinen grofsen Augen an.
Dann schlug die Stirn hart auf den FuBboden. Unter dem
Lederhelm sickerte dunkles Blut hervor.

Willem war bleich, die Frau stand wie erstarrt. Plotzlich aber
kreischte sie: "Du Unband, was hast du getan! Ihn erst
hergelockt und dann umgebracht. In meinem Hause. Fort,
fort!"

Willem erwachte aus seiner Starre. War das seine Rache?
Einen Mann von hinten niederschlagen? Den Mann, der ihm
das Brot gegeben hatte! Hatte so nicht auch Vater
ausgesehen, als ihn die Kugel traf?

Er horte das Kreischen der Frau, verstand sie nicht, fand sich
erst langsam in die Wirklichkeit zurtck. Ja, gleich werden die
Klrassiere kommen, ihn gebunden fortfhren, an den
nachsten Baum stellen und erschiefSen. Angst? Kaum.
Mutter tot, Vater tot, was sollte er allein? Nein, Angst wohl
nicht, jedenfalls nicht sehr. Aber er musste zu Herrn von



Kerckow. Der Vater hatte es befohlen mit seinem letzten
Wort.

Die Frau krallte sich in seine Jacke.
"Bleib! Sie denken sonst, ich... Ich bin eine schutzlose Frau...

Du hast ihn umgebracht. Sag ihnen das, horst du, du musst
ihnen das sagen! Ich will nicht, dass sie mich... Sie stecken
mir das Haus uber dem Kopf an."”

Er wollte sich losreifSen. Die Frau packte fester zu. Oh, sie
war kraftig, diese wohlgenahrte Bauerin. Sie druckte seine
Schultern nieder. Er stemmte sich dagegen. Beide merkten
sie nicht, dass der Franzose stohnte. Mit einem Ruck kam
Willem frei, ein Fetzen Stoff blieb in den Handen der Frau.

"Hilfe! Mord! Morder!", schrie sie. "Er hat ihn umgebracht.
Zu Hilfe! Morder! Dort lauft er. Fangt ihn, fangt ihn!" Der
Hofhund an der Kette klaffte.

Willem erreichte die Hintertur, schlug sie hinter sich zu,
stirmte uber den Hof, am Bienenstock vorbei, durch den
Obstgarten, Uber die Wiese, sprang uber einen Graben,
rannte hugelan.

Larm hinter ihm. Das Gekreische der Frau alarmierte die
Franzosen in den anderen Gehoften. Die Truppe sammelte
sich. Laute Kommandos. Oben auf der Kuppe sah sich
Willem um. Soldaten stiegen in die Sattel. Schisse krachten,
Kugeln pfiffen.

Sein Vorsprung war grols. Er lief der schutzenden Bachmulde
zu. Zeit zum Uberlegen blieb nicht. Sich in den Sattel
schwingen und davonreiten? Nein, die ausgeruhten
Kavalleriepferde holten den erschopften Wallach bald ein.

Es gab nur eine Moglichkeit zur Rettung: sich im Schutz des
Gestrupps in der Grabensohle davonzuschleichen. Vielleicht
hatte er Gluck.



Er Ioste den Knoten, mit dem er den Zugel an einem
Weidenast festgebunden hatte, und fuhrte den Wallach am
Zaun. Wieder krachten Schusse, naher schon. Die Verfolger
mussten die Kuppe der Hugelkette erreicht haben. Sicher
vermuteten sie, er habe die Flucht jenseits des Gebusches
fortgesetzt.

Hornsignale. Schusse. Der sonst so schwerfallige Wallach
stellte aufgeregt die Ohren steil und schnaubte leise. Willem
tatschelte ihn beruhigend. Da pfiffen die ersten Kugeln tUber
seinen Kopf hinweg. Unwillktrlich duckte er sich. Dabei
lockerte er den Griff. Der Wallach stieg hoch, fand eine
Licke, nahm in seiner Angst den steilen Anstieg und
galoppierte querfeldein. Zum Gluck nach der anderen Seite.

Jubelschreie bei den Verfolgern. Willem kroch in ein dichtes.
Dorngestrupp, ohne auf Schrammen und Kratzer zu achten.
Schon erreichten die Verfolger den Graben, sprengten, ganz
in Willems Nahe, hinuber, dem Wallach nach. Die
Hufschlage drohnten auf dem harten Lehm.

Willem verliels sein Versteck, schlich sich vorsichtig weiter,
gewann einen gehorigen Abstand und wagte einen Blick
uber den Grabenrand.

Noch immer bodllerten Schusse. Der Wallach brach in die
Knie, Uberschlug sich, baumte sich noch einmal auf und
blieb liegen. Ein mitleidiger Kurassier gab ihm den
Gnadenschuss, dem letzten Pferd aus Kerckows
herrschaftlichem Stall.

Willem hatte keine Zeit, um das Tier zu trauern. Nur weiter,
bevor die Franzosen daraufkamen, wo er abgeblieben sein
konnte. Die Grabensohle wurde feuchter. Seine Fule
hinterlieBen Spuren, die sich mit schwarzem Wasser fullten.

Nach einer Viertelstunde erreichte er den dichten
Mischwald.



2. Kapitel

Der Herr von Kerckow hatte sein Stammagut verlassen, das
in der gefahrlichen Nahe einer franzdsischen Garnison lag,
und hielt sich auf seinem zweiten Besitz Hohenflieth auf, um
auch hier die notige Vorsorge zu treffen. Der preulSische
Konig hatte, sich dem Drangen der Vaterlandsfreunde und
den Russen widerwillig beugend, Napoleon den Krieg
erklart. Kerckows Pflicht war es, sich zur Armee zu begeben.
Er aber zogerte seine Abreise hinaus. Konnte man denn
wissen, wer zuletzt die Oberhand behielt? Kerckow hatte
einen gehorigen Respekt vor der franzdsischen Armee.

Er war 1806 bei Jena dabei gewesen, als die Franzosen die
unbeweglichen preulSischen Kolonnen in eine heillose Flucht
getrieben hatten. Hatten damals die Russen nicht
eingegriffen, ware vom Konigreich PreufSen wohl ebenso
wenig ubrig geblieben wie von vielen anderen deutschen
FUrstentimern.

Kerckow war leicht am Arm verwundet worden und in
Gefangenschaft geraten. Nach vier Wochen hatte man ihn
auf Ehrenwort entlassen. Er musste sich verpflichten, nicht
mehr die Waffe gegen Frankreich zu erheben. Wahrend
andere Offiziere, wie der Leutnant von Schill, als Freischarler
auf eigene Faust einen Kleinkrieg fuhrten, zog Kerckow sich
auf seine Guter zuruck.

Das Konigreich PreufSen war zum Vasallen Napoleons
geworden, der zum Krieg gegen Russland rustete. Kerckow
stellte sich sogar gut mit einigen franzosischen Offizieren.
Sie gaben sich als vollendete Kavaliere, klissten der
zwiebelaugigen Gutsherrin die Hand, tanzten Menuett,
Gavotte und Allemande und lieBen aus ihrer Heimat
Champagner und Rotwein kommen.

Freilich waren die Messieurs manchmal etwas wild, nun ja,
eben junge Manner. Da geschah es leider wahrend eines



Gelages, dass die junge Frau Beggerow ins MUhlenwehr
sprang. Dummes Volk! Seitdem hatte er auf Kerckow keine
Feste mehr gegeben.

Im Grunde war er kein Franzosenfreund. Er beobachtete
genau die Stimmung im Lande und wusste, dass es viele
Menschen gab, sogar einflussreiche Personen, die heimlich
darauf hinarbeiteten, das Volk zum Kampf zu risten und das
Land zu befreien. Viele Offiziere waren darunter, sogar der
General Scharnhorst. Manchmal trafen sich die Herren auf
Kerckow, um sich zu beraten. Auch Scharnhorst kam einmal
hierher. Sosehr sich Kerckow mit den Patrioten darin einig
war, dass die Franzosen vertrieben werden mussten, so
wenig behagten ihm die Methoden, mit denen die Befreiung
herbeigefuhrt werden sollte. Das Volk bewaffnen, die Bauern
aus der Horigkeit entlassen, den BlUrgern in den Stadten
mehr Rechte geben? Das roch nach einer heimlichen
Revolution, da konnte man gleich franzosische Zustande
einfGhren! Er verschwieg seine Zweifel und fand bald
heraus, dass viele adlige Herren dachten wie er: Wenn der
Feind erst einmal verjagt ist und wir wieder die Macht
haben, werden wir dem Volk schon die Kandare anlegen.

Nun hatten die Russen Napoleon vernichtend geschlagen. In
vaterlandischer Begeisterung hatte Kerckow vor seinen
Bauern Reden wider den Feind gehalten. Doch als der Befehl
kam, sich im Hauptquartier zu melden, fuhlte er sich nicht
sehr glucklich. Aber er begab sich nach Schloss Hohenflieth
und befahl dem Kammerdiener, die Rittmeistermontur zu
bursten. Der Reitknecht striegelte die Pferde. Morgen in aller
Frihe wollte der Herr in den Sattel steigen. Seine Frau hatte
er mitsamt ihrer Schmuckschatulle sicherheitshalber zu
einem Vetter auf schwedisches Gebiet geschickt.

Er stand am Fenster, die eine Hand auf dem Rucken, die
andere auf der Brust zwischen zwei Knopfe des Rockes
gesteckt, als er einen jungen Burschen in zerrissener Jacke
durch das Tor traben sah. Er erkannte ihn nicht gleich. Weil3



Gott, wenn man Herr Uber mehrere Dorfer ist, wie soll man
da die Gesichter aller Bauern und ihrer Nachzucht im
Gedachtnis behalten! Dann aber fiel ihm die etwas
vorgestreckte linke Schulter auf, und er wusste, dass es nur
der Junge seines Pferdeknechtes Beggerow sein konnte.
Unruhe befiel ihn. Wie kam der hierher? Was war auf dem
Stammgut geschehen? Wie es aussah, brachte er keine
angenehmen Nachrichten.

Kerckow riss selbst die Tur auf, als Willem sich die Freitreppe
heraufqualte. Die Gnadige wurde toben, wenn sie das sahe.
Gott sei Dank waren die kostbaren Teppiche bereits entfernt
und in einer versteckten Kammer eingelagert. Er lielSs den
Jungen nicht weiter als bis in die Diele.

Willem wurde es schwarz vor den Augen, als er sich endlich
am Ziel sah. So lange hatte die Spannung ihn aufrecht
gehalten, jetzt hatte er Muhe, nicht zusammenzusinken. Der
Herr angelte mit der FuBspitze nach einem Schemel. Es war
der, den er benutzte, wenn er verschwitzt von der Jagd kam
und ihm der Kammerdiener die kotigen Stiefel von den
Beinen zog.

Willem liel8 sich auf den harten Sitz fallen und stutzte den
Kopf mit den Handen. Schweils verklebte ihm die Augen.
Sein Atem ging kurz und heftig. Mihsam stiels er hervor:
"Die Pferde, Herr..., Franzosen..., mein Vater... erschossen."

Der Herr stand breitbeinig vor ihm. "Ruhig, ruhig! Immer der
Reihe nach! Wer hat die Pferde erschossen?"

Willem kam endlich zu Atem und erzahlte, wenn auch
stockend und immer wieder mit den Tranen kampfend, was
in Kerckow geschehen war. Mit steifen Knien schritt der Herr
auf und ab, die Hande abwechselnd auf dem Ricken und
uber dem Bauch gefaltet. An der Treppe blieb er ruckartig
stehen.

"Was sagst du? Alle meine Pferde?" Er stutzte sich auf das
Gelander wie auf einen Stock. "Und sie haben nicht einmal



einen Requisitionsschein ausgestellt? Wider alles Recht...
HOr zu! Du schreibst alles auf, alles, horst du! Alles, was sich
zugetragen hat. Du kannst doch schreiben?"

Willem senkte den Kopf. Jetzt die Feder in die Hand nehmen?
Er wollte eine Muskete! AulRerdem - der Vater hatte ihn im
Winter zwar zur Schule geschickt, und er war auch ganz
gern hingegangen, aber der Lehrer war ein ausgedienter
Unteroffizier, der sich nebenbei als Schneider sein Zubrot
verdiente. Er hiel8 die Madchen mit Nadel und Faden
hantieren und blaute den Jungen statt des Abc und der
Rechenkunst Gewehrgriffe und Kehrtwendungen ein.

Kerckow erlauterte: "Wer einen Requisitionsschein vorlegen
kann, dem zahlt die konigliche Kasse nach dem Feldzug
Ersatz. Deinen Vater freilich... Tut mir leid, Junge, ist eben
Krieqg... Siebzehn Pferde, und was fur Tiere!" Er streckte den
rechten Arm und krimmte die Faust, als hielte er den Degen
darin und wollte das Zeichen zur Attacke geben. Dann legte
er die Hand wieder zwischen zwei Knopfe des Rockes.
"Schreiben ist eine zu schwere Kunst flr deine
Bauernpranke? Dann soll's der Schulmeister aufschreiben,
und alle setzen ihre Namen darunter - oder drei Kreuze."

Willem sall noch immer zusammengesunken auf seinem
Schemel. Jetzt sprang er auf. "Ich will nicht zurtck, gnadiger
Herr, ich will in den Krieg. Gebt mir eine Uniform, Herr, und
eine Waffe, einen rostigen Sabel, eine stumpfe Lanze,
irgendetwas. Ich will mit Euch gegen die Franzosen ziehen."

Kerckow drehte sich um und fuhr sich mit dem Armel Gber
den Mund. Warum tat er das? Wollte er sein Lachen
verstecken?

"Ich will meinen Vater und meine Mutter rachen!"
"Du bist ein Kind, Beggerow."

"Ilhr habt selbst gesagt, gnadiger Herr, dass unser
allergnadigster Herr Konig..."



"Seine Majestat hat befohlen, dass jedermann seine Pflicht
tut, der Soldat im Felde, der Bauer auf dem Acker."

"Aber ich will gegen die Franzosen..."

Kerckow stand wieder breitbeinig vor Willem, die Arme uber
der Brust gekreuzt. "Keine Widerrede! Du musst von jetzt an
deinen Vater vertreten. Auch das ist Kampf, ein schwerer
Kampf. Schweils statt Blut. Die Franzosen Uberlass mir! Du
hilfst, dass unsere tapferen Grenadiere und Husaren stets
Brot und Fleisch haben, dann jagen wir den Feind aus dem
Land."

"Aber ich habe einen von ihnen... erschlagen.”
Kerckow trat einen Schritt zuruck. "Du..., einen Franzosen?"

Stockend berichtete Willem. Der Herr rieb erregt die
Fingerknochel an den Schneidezahnen. "Mit einem Schemel?
Fulminant. Kannst du deinen Freunden erzahlen. Und den
langzopfigen Deerns."

"Es ist die reine Wahrheit, gnadiger Herr."

"Gewiss, gewiss. Also..., du machst dich noch heute auf den
Weg. Ein Pferd kann ich dir nicht geben. Hast ja kraftige
Beine. Kampfauftrag, verstanden! Ach, du bist hungrig? Man
soll dir in der Kiiche Brot und Speck geben." Er riss an der
Schnur, um nach dem Diener zu klingeln.

"Ich schwore Euch, gnadiger Herr..."
"Beruhige dich! Ich werde deinen Vater rachen, ich..."
In diesem Augenblick riss der Stallbursche die Seitentur auf.

"Franzosen, Herr, ein Offizier und sechs Mann. Sie wollen
den gnadigen Herrn sprechen.”

Kerckow liel§ die Schnur los. "Also doch! Halt sie auf! Kein
Wort von diesem hier!"

Johann schlug die Tur hinter sich zu.



"Du musst fort, Beggerow! Du darfst mich nicht in die
Geschichte hineinziehen. Der Konig wartet auf mich."

"Nehmt mich mit, Herr, zum General Scharnhorst!"
"Wo verstecke ich dich nur?"

Unbemerkt war ein Lakai eingetreten. Seine Weste sah aus
als ware sie aus einem rotweils gestreiften Inlett genaht.

"Wenn ich mir erlauben durfte, dem gnadigen Herrn die
Teppichkammer vorzuschlagen."

Kerckow steckte wieder die Hand zwischen die Rockknopfe.
Seine Brust hob sich. "Also gut, in die Teppichkammer! Du
lasst ihn nicht eher heraus, bis ich es befehle. Wer hat ihn
sonst gesehen? Aulser dem Stallburschen niemand? Also
kein Wort. Er war nicht hier. Niemand war hier. Es gibt ihn
nicht, verstanden!"

Der Lakai senkte den Kopf. Sein Kinn beruhrte die Weste.
Dann fasste er Willem am Arm, aber so vorsichtig, als
beflrchtete er, sich die Fingerspitzen zu beschmutzen, und
fuhrte ihn in die dunkle, staubige Kammer. An Willems
Hunger dachte niemand mehr.



3. Kapitel

Die abgelegene Kammer war vollgestopft mit
zusammengerollten Teppichen. In diesen unruhigen Zeiten
hielten es die Herrschaften fur besser, alles Wertvolle in
halbwegs sicheren Verstecken unterzubringen.

Der Lakai mit der Inlettweste schob die Tur hinter Willem zu
und schloss ab. Nun war es stockfinster, denn die Kammer
besall kein einziges Fenster. Willems Hunger hatten alle
vergessen. Der Junge wollte aufspringen und mit den
Fausten gegen die Tur hammern, aber er wusste, das war
zwecklos. Der Lakai war fort; niemand wurde ihn hier, in
dem unbewohnten Flugel des Hauses, horen. Oder aber er
machte die plindernden Franzosen auf sich aufmerksam.
Denen aber wollte er lieber nicht in die Hande fallen.
Vorsichtig tastete er sich zur Tur und, befuhlte das Schloss.
Nein, ohne Hilfsmittel war es nicht zu 6ffnen. Wo aber
Handwerkszeug hernehmen? Er war eingesperrt.

Er liels sich auf eine Teppichrolle fallen. Eine dichte
Staubwolke stob auf. Willem musste husten. Erschrocken
hielt er sich den Mund zu. Wenn ihn nun jemand horte!
Gespannt lauschte er. Aber nur sein eigener Herzschlag
storte die Stille.

Langsam gewohnten sich die Augen an die Dunkelheit. Er
glaubte ein paar schwache Umrisse zu erkennen, wahrend
er sich mit Handen und FllBen tastend in der engen Kammer
zurechtzufinden suchte. Die Luft blieb dumpf und stickig,
das Atmen machte ihm Muhe, der Hunger nagte in den
Eingeweiden. Jetzt erst spurte er, wie erschopft er war. Die
Erregung, der anstrengende Ritt, die Kurze der letzten
Nacht... Bleischwer fiel ihn die Mudigkeit an. Mit unsicheren
Handen rollte er einen Teppich auseinander, liel8 sich fallen,
ohne an den Staub zu denken, und kuschelte sich in die
weiche Wolle.



Uberwach vor Erschépfung, konnte Willem nicht einschlafen.
Seine Gedanken sprangen von einem Erlebnis in seiner
Erinnerung zum anderen. Und als er, sich hin und her
werfend, an die Tabakdose stiel3, blieben sie bei Scharnhorst
haften.

Der Vater hatte Scharnhorst von der Poststation abgeholt.
Willem war ihm entgegengegangen. Er hatte noch nie einen
General gesehen, nicht einmal einen Oberst, nur einen
franzosischen Major, aber einen ohne Schnurrbart.

Hinter dem Haselgebisch am Altenhager Weg sah er die
beiden Rappen, schwarz wie Schusterpech. Sie trabten mit
gesenkten Kopfen; die Hufe wirbelten Sand auf.

Der Gast sals vorn auf dem Kutschbock und hielt die Zugel.
Das sollte ein General sein? Keine goldblitzende Uniform,
nur ein einfacher blauer Mantel, aus dessen hohem Kragen
ein runder Bauernkopf herausschaute. Die kurzen Haare
fielen wirr in die Stirn. Und einen Bart trug der Mann auch
nicht!

Willem wollte sich ins Gebusch verkriechen. Er hatte sich
vorhin, als er nach einem Krahennest geklettert war, einen
auffalligen Dreiangel in die Hose gerissen und beide Knie
blutig geschrammt. Zu spat. Der Vater hatte ihn entdeckt.
Der Gast hielt die Pferde an, winkte, und als Willem
herantrat, hob er ihn hoch und setzte ihn auf Vaters Schols.

Knallrot bedeckte der Junge mit beiden Handen den
zerfetzten Stoff. Der General lachte.

"Die Haut heilt. Aber die Hose! Wer wird sie dir flicken?"

"Das mache ich allein", erwiderte Willem stolz und zugleich
traurig, denn er musste dabei an die Mutter denken.

Am nachsten Morgen war der General in die Schule
gekommen, ohne Mantel, aber auch jetzt nicht in Uniform,
sondern in einem schmucklosen Tuchrock. Er ging etwas



