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Prolog
 

Und so wurde Hauptmann Geradus Kaitan für seine
Dienste im Großen Krieg belohnt.

Der Herzog von Farnmoor, der ihm einst für eine Summe
von 1000 Dukaten ein Offizierspatent verkauft hatte,
verzichtete auf die drei letzten Raten des Preises, weil
Kaitan bei der Schlacht von Helk mit seinen Männern die
drohende Einkesselung durch die Elitegarde der Dramanen
verhindert hatte.

Die Lady Biela, Witwe des Herzogs von Storn, überreichte
ihm ein Pfand der Verbundenheit als Dank dafür, dass er ihr
die Leichname ihres Mannes, ihrer beiden älteren Söhne,
ihres Onkels, ihrer beiden Brüder sowie ihres Liebhabers
zurückgebracht hatte.

Imperator Sansor der Gütige, siegreich in den Trümmern
seiner eigenen Hauptstadt stehend, wollte Geradus Kaitan
für seine Tapferkeit und seinen zehnjährigen Dienst den Titel
eines Herzogs und die Ländereien zu Lormar als Lehen
überlassen.

Die üblichen Intriganten im Kronrat, die die Beliebtheit des
Kriegshelden fürchteten, wussten dies zu verhindern.
Dennoch, daran war nichts zu ändern, dem Hauptmann
musste etwas gegeben werden, denn in militärischen
Diensten konnte man ihn nicht belassen. Das Imperium war
bankrott, der insgesamt 23 Jahre währende Krieg gegen
Draman hatte es völlig ausgelaugt. Man hatte gesiegt, dank
Männern wie Kaitan.

So erhielt der Hauptmann den Titel eines Barons sowie die
Baronie Tulivar, ganz im Norden des Imperiums gelegen,
schon seit fast fünfzig Jahren verwaist und lustlos verwaltet
vom benachbarten Grafen von Bell. Nördlich von Tulivar gab
es nur noch ein Gebirge und die Küste. Westlich gab es
Wasser. Östlich gab es Wasser. Südlich gab es den lustlosen



Grafen und seine Ländereien. Es war der gottvergessenste
Ort des Imperiums.

Aber es war ein Titel.
Notwendigkeiten jeder Art war Genüge getan.
Dreißig Soldaten aus Hauptmann Kaitans Truppe fanden,

es sei an ihnen, ihrem Anführer durch weitere Gefolgschaft
zu danken. Die Heimatdörfer in Flammen, die Familien von
Dramanen entführt oder hingeschlachtet, beschlossen sie,
ihr Glück bei jenem zu suchen, der sie durch diesen Krieg
geführt hatte. Und da der Hauptmann ihr Schicksal teilte,
nahm er sie alle gerne auf und in seine Dienste.

Jeder von ihnen brachte eine Mitgift: ein Pferd, eine
Rüstung, Waffen, ein Beutel Gold und den Willen, sich jetzt
nicht unterkriegen zu lassen.

Geradus Kaitan hatte sich selbst auch gedankt.
Gedemütigt vom Kronrat, brachte er aus den Trümmern der
Hauptstadt drei Eselskarren mit, sorgsam abgedeckt durch
schweres Tuch. Darin fanden sich Kunstwerke, Schmuck,
Möbel, Silber- und Goldmünzen, in den Wirren des langsam
beginnenden Wiederaufbaus verschwunden aus den Palais
jener, die dafür gesorgt hatten, dass er Baron wurde anstatt
Herzog.

Der Weg von der Hauptstadt des Imperiums, dem
rauchenden und brennenden Sidium, bis nach Tulivar betrug
über eintausend Meilen.

Hauptmann Kaitan und seine Gefährten benötigten dafür
sechs Monate. Das Imperium war im Aufruhr. Marodierende
Banden, meist entlassene Soldaten, machten die
Landstriche unsicher. Kaitan suchte den Kampf nicht. Er
hatte genug Blut vergossen, zumindest fürs Erste. Und je
weiter sie nach Norden kamen, desto friedlicher und ruhiger
wurde es. Selbst zu seinen besten Zeiten war Drogor der
Schreckliche, Herr von Draman, nicht so weit nach Norden
vorgedrungen. Sie trafen nicht mehr auf verbrannte Dörfer,
aber auf Armut, erzeugt durch die brutalen Kriegssteuern,



mit denen der Imperator seinen Moloch, seine gigantische
Armee finanziert hatte. Auf diese Weise hatte er den Sieg
davongetragen. Die Steuern waren nicht gesenkt worden.
Das herrliche Sidium musste neu errichtet werden. Die
Paläste waren rauchende Ruinen. Das war ein teures
Unterfangen.

Sechs Monate dauerte die Reise und die Männer hielten
sich aus allem raus. Sie rasteten an einsamen Orten,
gestählt durch die Erfahrungen des Krieges. Sie umgingen
gefährliche Wegkreuzungen, die beliebtesten Orte für
Wegelagerer. Sie mieden Städte, um allzu gierigen Lords zu
entgehen, die ihre Steuerschuld auf die einfache Art zu
begleichen gedachten. Es dauerte lange, aber niemand
starb, keiner hungerte, kein Schwertarm hob sich, kein Pfeil
wurde verschossen. Eine willkommene, geradezu
wohltuende Abwechslung.

Zwei Männer schätzte Geradus Kaitan als seine Freunde
ganz besonders.

Da war zum einen Woldan vom Berg, ein Bogenschütze,
der als junger Sohn eines Bauern vor zwölf Jahren in den
Militärdienst gepresst worden war. In jener Schlacht vor
Sidium, als die Kriegsmagier der Dramanen Kaitans Leute
dazu brachten, spontan ihre Eingeweide zu erbrechen,
erlegte ein wohlgezielter Pfeil Woldans den Magier, der
direkt über Kaitans Einheit geschwebt hatte.

Hauptmann Kaitan hatte es gerne, wenn seine Eingeweide
da blieben, wo sie hingehörten.

Zum anderen war da Selur aus dem Dorf Bolnheim. Er war
ein schön anzusehender, junger Mann mit feinen Gliedern
und engelhaftem Gesicht. Er hatte während der Belagerung
von Thornholm mit gleich zwei Pagen des Imperators eine
Liebschaft begonnen. So kam es, dass unter dem
verrotteten Fleisch und schlechten Zwieback der
Verpflegung immer einige gut verpackte Stücke Braten und
frisches Brot lagen.



Hauptmann Kaitan schätzte es sehr, gut zu speisen.
Dass er diese zwei Männer seine Freunde nannte, erhob

sie lediglich unwesentlich über die verbliebenen
neunundzwanzig Soldaten, die sich ihm auf dem Weg nach
Tulivar angeschlossen hatten. Sie alle hatten sich mehrfach
gegenseitig das Leben gerettet, waren durch Blut und
Tränen gewatet, hatten den Verrat von Offizieren, die
Torheiten von Generälen und die Zufälle der Schlacht
gemeinsam durchlitten. Und sie waren zusammen gewesen,
als der Triumph, schon nicht mehr erhofft, sicher nicht
erwartet, am Ende der ihre gewesen war. Gemeinsam
hatten sie auf den Mauern des brennenden Sidium
gestanden und beobachtet, wie der Angriff der Gegner
brach und die Reste der Streitmächte des Drogor
davonrannten so schnell es nur ging – und dabei
vorzugsweise über die Leiche ihres verrückten Königs
trampelten, selbst wenn es einen kleinen Umweg
bedeutete.

Sie alle, Hauptmann Kaitan vorneweg, meinten, es gebe
nichts, was sie nicht gesehen, keine Tat, die sie nicht
vollbracht, kein Gefühl, das sie nicht durchlebt hatten.
Tulivar, das Ende der Welt, die ärmste aller Provinzen, seit
Jahrzehnten vernachlässigt, mit nichts als Grenzen und
einem lustlosen Nachbarn, erschien ihnen wie eine sehr
geringe Herausforderung. Ja, so mancher erhoffte sich Ruhe
und Entspannung, vielleicht die Gunst einer einfachen Maid,
die simplen Freuden des Lebens, zumindest für eine Weile.

Kurz vor Ende ihrer Reise kamen sie in der Grafschaft zu
Bell an, einem lang gestreckten Gebiet, regiert aus der
Stadt Bell, dem Sitz von Burg Bell und dem Grafen zu Bell.
In dieser kargen Gegend des Nordens, in der es kaum
Straßen gab und die Bevölkerung dünn gesät war, herrschte
an allem Mangel, und das offenbar auch an Einfallsreichtum.

Die Geschichte des Barons von Tulivar, Geradus Kaitan,
begann, wenn überhaupt ein fester Beginn zu finden war,



hier, im Audienzraum von Feltus Graf von Bell.
    

 



1   Beim Grafen
 

Ich war mir nicht sicher, was von dem ältlichen Mann zu
halten war. Normalerweise verließ ich mich auf meine
Menschenkenntnis, und diese hatte mir im Verlaufe meines
Lebens bereits gute Dienste geleistet. Wie sollte man sonst
eine Truppe von gut 200 Mann führen, mit den ständigen
Neuzugängen, die die Lücken auffüllten, ohne Zeit für lange
Gespräche und Übungen? Feltus Graf von Bell war vom
Äußeren her unscheinbar, ein hagerer Mann, an dessen Leib
das etwas abgerissene, aber sorgfältig geflickte gräfliche
Gewand aus Samt und Baumwolle hin und her schlackerte.
Sein Blick war wässrig und seine Bewegungen langsam,
aber keinesfalls schwächlich, wie ich beim Händedruck
feststellen durfte.

Seine Stimme war sanft, dünn. Das konnte täuschen. Ich
wechselte einen kurzen Blick mit Woldan und Selur, die mich
begleitet hatten. Woldan deutete ein Achselzucken an. Selur
war, wie immer, alles egal. Mit seinem bezaubernden
Lächeln tänzelte er durch den Audienzsaal und verzauberte
die wenigen anwesenden Damen; die wussten nicht, auf
was sie sich da einließen.

»Ihr seid also Baron Tulivar?«, fragte der Graf zur
Begrüßung.

»So sieht es aus.«
»Willkommen auf Burg Bell. In gewisser Hinsicht habe ich

Eure Ankunft sehnlich erwartet.«
»Ist das so?«
»Setzt Euch an meinen Tisch. Gorbarn, bediene uns!«
Wir wurden an einen schweren Eichentisch vor dem

thronähnlichen Sessel des Grafen geführt, und als wir uns
setzten, wurde bereits aufgetragen. Ich war hungrig und ließ
mich nicht zweimal bitten. Es gab kaltes Geflügel, frisches
Brot, Käse, Bier und Wein. Eine einfache Mahlzeit, doch in



ihr bewegte sich nichts und sie hatte keine interessanten
Färbungen angenommen. Damit war ich bereits zufrieden.

»Ihr habt mich erwartet, Graf?«
»Ja, Baron Tulivar. Und das nicht nur deswegen, weil Euer

Kommen unausweichlich war, seitdem ich durch einen Boten
die Ernennungsurkunde des Imperators erhalten habe,
sondern auch, weil ich sehr darauf gehofft habe, dass mir
jemand die Last Tulivar abnimmt. Ich bin seit meiner Jugend
Sachwalter der Baronie, und diese Arbeit habe ich niemals
genossen.«

Ich stopfte mir eine kalte Hähnchenkeule in den Mund.
Meiner Aussprache tat dies nicht gut, aber da dem Grafen

das Bier den dünnen Bart entlangtropfte, vermutete ich,
dass das kein Problem war.

»Tulivar ist ein problematischer Landstrich?«
Der Graf zu Bell wischte sich über den Mund und sah mich

direkt an. In seinen Augen stand so gar keine Müdigkeit, als
er antwortete.

»Baron, ich darf offen sprechen. Daran müsst Ihr Euch
ohnehin gewöhnen, denn das ist hier üblich, weitab vom
Hofe und der feinen Gesellschaft.«

Ich grinste. »In den letzten zwölf Jahren bestand meine
feine Gesellschaft aus Männern mit Schwertern, aber ohne
Manieren – sowie aus Männern mit Schwertern, die mich
umbringen wollten. Ich werde an klarer Sprache keinen
Anstoß nehmen.«

»Wunderbar. Baron, man hat Euch ganz gründlich
verarscht.«

Ich nickte und nahm einen Schluck Wein. Einfacher
Landwein, aber nicht mit Pferdepisse gestreckt. Mir
mundete er.

»Ich weiß, Graf. Ich sollte ein Herzog werden.«
»Mir ist zu Ohren gekommen, Ihr habt das Leben des

Kronprinzen gerettet.«



»Des damaligen Kronprinzen, ja. Ich konnte nicht
verhindern, dass er sich anschließend bei einer Hure die
Syphilis holte und jämmerlich verreckte.«

Der Graf lächelte nachsichtig. »Und dennoch …«
»… wurde ich verarscht. Ich hatte mir den Adel verdient,

das wusste jeder, bloß war ich zu talentiert und fähig, um
mich in der Nähe des Imperators zu lassen. Der Kronrat
musste sein Gesicht wahren und mich gleichzeitig aus dem
Weg räumen.«

Graf von Bell rülpste. »Man hätte Euch besser umbringen
sollen. Ist das nicht die bevorzugte Lösung bei Hofe?«

»Wer sagt Euch, dass man es nicht versucht hat?« Ich
grinste immer noch.

»Wie oft?«
»Dreimal. Dann musste man etwas tun, denn die

Wartezeit bis zu meiner Ernennung zu … irgendwas … zog
sich zu sehr in die Länge.«

»Also Tulivar.«
»Das Zweitbeste nach dem Tod.«
»Seid Euch nicht so sicher.«
Ich stellte meinen Weinkelch ab und tupfte mir mit dem

Ärmel den Mund ab. Ein wenig wollte ich als Mann von Adel
doch auf die Etikette achten.

»Ihr seid der Herr von Tulivar«, stellte der Graf fest. »Ich
selbst bin nur ein einziges Mal dort gewesen und es ist kein
Besuch, an den ich mit Freude zurückdenke.«

»So schlimm war der Empfang?«
Der Graf zuckte mit den Achseln. »Es gab keinen

Empfang. Baronie Tulivar besteht aus drei Dörfern: Felsdom,
ganz im Norden, direkt am Gebirge. Tulivar selbst, die, nun
ja, Hauptstadt. Sollte wohl mal eine Stadt werden, hat es in
den vergangenen hundert Jahren aber nie so richtig
hinbekommen. Und dann wäre da Floßheim, direkt am Fluss
Wul, der die Grenze zwischen Eurem und meinem Gebiet



darstellt. Gerüchteweise verirrt sich sogar hin und wieder
mal ein Reisender bis dahin. Aber das sind wirklich nur
Gerüchte.«

»Das ist alles? Drei Dörfer?«
Der Graf nickte. »Bewohnt mit eher grantigen und geistig

etwas zurückgebliebenen Zeitgenossen, bettelarm dazu. Ich
habe, glaube ich, zweimal versucht, dort Steuern
einzutreiben. Meine Männer haben mehr für das Futter ihrer
Pferde bezahlt, als sie in barer Münze eingetrieben haben.
Und die Naturalabgaben haben sie unterwegs als
Wegzehrung verspeist. Das Einzige, was ich erfolgreich
eingetrieben habe, waren Rekruten für den Krieg. Ich hoffe,
Ihr seid furchtbar reich, mein Baron.«

Ich schürzte die Lippen und dachte an meine Karren. »Es
geht so.«

»Ihr werdet jedes Kupferstück bitter nötig haben.«
»Wer verwaltet das Land in Eurer Abwesenheit?«, fragte

ich.
»Es gibt einen Kastellan in Tulivar, den alten Frederick. Er

ist so etwas wie mein Repräsentant.«
»Ein Kastellan? Es gibt also eine Burg?«
Graf zu Bell lachte meckernd und ließ sich Wein eingießen.

»Einen alten, baufälligen Turm. Sollte wohl mal eine Burg
werden, hat es in …«

»… den vergangenen hundert Jahren aber nie so richtig
hinbekommen, ja, ich verstehe.« Meine Laune war durch die
Schilderungen des Grafen nicht besser geworden. Ich wollte
jetzt auch mehr Wein haben und winkte dem Diener, der mir
beflissen einschenkte.

Der Graf sah mich wissend an und lächelte. »Wein trinkt
man da oben ebenfalls nicht viel. Es gibt einen brutalen
Schnaps, habe ich mir sagen lassen.«

Der Graf warf einen Blick auf Selur, der immer noch mit
einigen Leuten aus seinem Gefolge parliert hatte, aber nun



zu uns kam. »Viele ansehnliche Frauen gibt es dort auch
nicht. Ich hoffe, Eure Männer sind nicht allzu wählerisch.«

Selur grinste, als er das hörte.
»Was ist mit hübschen Knaben?«
Der Graf zu Bell runzelte die Stirn.
»Die werden Euch die Kehle aufschneiden«, sagte er dann.
Selur war unbeirrbar. »Ziegen? Schafe?«
Der Graf schaute meinen Freund mit leerem Blick an, doch

ich lachte. Ein Astloch würde dem Unersättlichen bereits
genügen, wenn es denn nichts anderes gab.

»Ihr seid mein Oberherr als Graf des Reiches«, sagte ich
nun und spielte dabei mit dem Weinkelch. »Welche Dienste
erwartet Ihr von mir?«

Der alte Mann sah mich überrascht an, als hätte er sich
darüber noch nie Gedanken gemacht.

»Baron Tulivar, ich bin froh genug, dass Ihr mir dieses
Stück Dreck vom Leibe schafft. Es gibt nichts, womit Ihr mir
werdet helfen können. Und kommt nicht auf die Idee, mich
um irgendwas zu bitten. Zum einen ist Tulivar noch einmal
vier Tagesreisen von hier entfernt. Dazwischen liegen auf
meiner Seite nur das Dorf Goviar, ein kümmerlicher Haufen
renitenter Holzfäller und Flussfischer, und Euer Floßheim,
ein ebenso kümmerlicher Haufen renitenter Holzfäller und
Flussfischer. Was auch immer Ihr von mir wollt: Fragt nicht!
Wir lassen uns in Ruhe.«

»Was ist mit den Steuern? Der Imperator ist, nun ja …«
»Pleite.«
»Das beschreibt es ganz gut.«
Der Graf hob die Schultern. »Ich bin arm. Meine Leute sind

arm. Im Vergleich zu Tulivar leben wir aber im Luxus.
Versucht mal, die Steuern einzutreiben. Ihr werdet blaue
Flecken bekommen, glühende Ohren aufgrund sehr
einfallsreicher Beleidigungen sowie allgemeine Verachtung
erleiden. An Gold glaubt bitte nicht.«



Ich verstand. Meine Laune wurde daraufhin noch ein gutes
Stück schlechter. Ich winkte Gorbarn, dem Diener. Er
lächelte verständnisvoll und schenkte ein.

»Es tut mir leid, Euch nichts Besseres berichten zu
können«, sagte der Graf ohne jedes Bedauern. »Ich
bekomme einmal im Jahr so etwas wie einen Bericht des
Kastellan, selten mehr als eine Schriftrolle voll, in dem er
mir über die Anzahl der Ziegen in Tulivar berichtet.«

Aus irgendeinem Grunde warf er dabei Selur einen Blick
zu, den dieser lächelnd und voller Vorfreude erwiderte.

»Ich weiß im Grunde nicht, was sich dort abspielt, Baron.
Es bleibt Euch nichts übrig, als sich vor Ort ein Bild zu
verschaffen.«

Ich schaute in den erneut geleerten Kelch und freute mich
über das warme Gefühl in meinem Magen.

»Das werde ich tun. Ich bin der Baron«, brachte ich
hervor.

»Ihr seid der Herr von Tulivar«, bestätigte der Graf erneut
und er war sichtlich erleichtert darüber, diese Aussage
machen zu dürfen.

Ich erhob mich.
»Herzlichen Dank für Eure Gastfreundschaft«, sagte ich

und verneigte mich. »Ihr habt mir gesagt, was es zu sagen
gab. Ich bin jetzt möglicherweise nicht besser auf mein
neues Amt vorbereitet, aber ich weiß zumindest, dass ich
alles erfahren habe, was ich im Vorfeld habe herausfinden
können.«

Auch der Graf stand auf.
»Ihr seid herzlich eingeladen, die Nacht in meinen

Gästequartieren zu verbringen, Baron Tulivar.«
»Das Angebot ehrt mich. Aber es ist gerade Mittag

geworden. Wir werden aufbrechen und versuchen, die
genannten vier Tagesreisen so gut wie möglich hinter uns zu



bringen. Der Weg bis Floßheim dürfte nicht zu verfehlen
sein.«

»Es gibt eine Straße von hier bis Plum, der letzten Stadt
im Norden, die diesen Namen verdient. Von Plum bis Goviar
gibt es … Feldwege ist, glaube ich, die richtige Bezeichnung.
Wir haben ordentliches Wetter, ich bin mir sicher, man wird
sie erkennen können. Die Reise wird dann beschwerlich
werden.«

Mich kümmerte das nicht. Ich hatte endlose Meilen
zurückgelegt, ohne auch nur in die Nähe eines Weges zu
kommen.

»Kann man nicht auf dem Fluss reisen?«
»Ab Plum, ja, denn der Wul macht einen weiten Bogen bis

zur Stadt. Aber gerade weil er so einen großen Bogen
macht, werdet Ihr einen gigantischen Umweg reisen.
Angenehmer sicher, bei guter Strömung und passenden
Winden auch recht schnell, aber es wird sicher mehr als vier
Tage dauern, bis Ihr in Floßheim seid. Von Tulivar, Eurer …
äh … Hauptstadt, seid Ihr dann noch einen weiteren Tag
entfernt, vielleicht zwei. Es ist Eure Entscheidung.«

Natürlich fiel es mir leicht, diese zu treffen. Ich hatte keine
Lust auf weitere Verzögerungen und wollte mein neues
Lehen so bald wie möglich antreten. Vielleicht gerade
deswegen, weil ich genau wusste, dass mich der Kronrat
damit hatte hereinlegen wollen. Tulivar war nach allem, was
ich bisher gehört hatte, eine Strafe, nicht eine Anerkennung
für außergewöhnliche Dienste.

»Wenn Ihr es wünscht, werde ich Euch einen meiner
Grenzsoldaten als Begleitung mitgeben«, schlug der Graf
vor. »Er kennt den Weg gut und kann Euch in Plum helfen,
eine anständige Unterkunft zu organisieren.«

»Nein danke. Der Weg scheint keine Herausforderung zu
sein und wir ziehen es vor, so lange zu reiten wie möglich.
Die Nächte sind in dieser Zeit sternenklar. Wir benötigen
nicht viel Schlaf und nächtigen im Freien.«



Der alte Mann nickte. »Der Krieg gewöhnt einen an so
manches.«

Ich zögerte. »Euer Sohn … er ist, wie ich hörte, in der
Schlacht vor Rork gefallen.«

Ein Schatten legte sich auf das Gesicht des Grafen, nicht
aus Wut, sondern aus Trauer. Er neigte den Kopf und blickte
für einen Moment ins Leere. Dann seufzte er, sehr leise und
verhalten.

»So ist es. Mein einziger Sohn. Wenn ich nicht mehr bin,
wird der Imperator diese Grafschaft neu vergeben.«

»Eure Familie regiert hier schon lange.«
»Seit über 300 Jahren, schon vor Beginn des Imperiums.«
Ich verbeugte mich und zog mich zurück. Selbst Selur

fand keine kecken Abschiedsworte.
Der Krieg hatte überall seine Spuren hinterlassen.
Tulivar aber schien ein Ort zu sein, bei dem gute Chancen

bestanden, dass er dort nur eine Geschichte aus weiter
Ferne geblieben war.

    
 



2   Floßheim
 

Die Brücke, die Goviar, das Flussdorf auf der Seite der
Grafschaft zu Bell, mit Floßheim, dem Pendant aufseiten von
Tulivar, verband, war eine Katastrophe. Ich schaute auf die
angeschimmelten und träge in der Strömung schaukelnden
Pontonflöße aus Holz, verbunden durch morsche Taue, an
beiden Ufern festgebunden. Mit etwas Glück konnte man
diese Brücke zu Fuß überqueren. Viele Pferde würden vor
dem wackelnden und losen Übergang scheuen. Unsere
Pferde sicher nicht, denn sie hatten schon einiges
mitgemacht und gehörten sicher zu den Reittieren im Reich,
die fast nichts mehr erschrecken konnte. Wir würden sie
über die Brücke führen können.

Aber unsere Eselskarren waren eine ganz andere
Geschichte.

In einer windschiefen Kate direkt vor der Brücke saß der
Brückenwärter, ein wettergegerbtes Männlein, das trotz der
frühen Stunde – oder möglicherweise gerade deswegen –
heftig an einer Pfeife nuckelte. Als sich unsere Karawane der
Kate näherte, stand er auf und trat uns entgegen. Wenn er
von der Truppe hochgerüsteter Reiter beeindruckt war,
zeigte er es nicht.

»Hmjahm?«
Ich wertete das als Frage und Aufforderung zugleich.

Würdevoll entstieg ich meinem Ross und baute mich vor
dem Mann auf.

»Ich bin Geradus Baron Tulivar.«
»Ha!« Das Männchen kicherte. »So, haben die Verrückten

jetzt einen Baron?«
Ich versuchte meinen strengen Blick, doch der

Brückenwärter war weiterhin unbeeindruckt.
»Ich muss übersetzen. Meine Männer, meine Karren.«



Das Männchen warf einen beiläufigen Blick auf meine
Karawane und zuckte mit den Schultern.

»Versuchen könnt Ihr es ja.«
»Das ist nicht ganz die Antwort, die ich erwartet habe.«
»Welche hättet Ihr denn gerne? Dass ich Euren

hochwohlgeborenen Arsch persönlich hinübertrage?«
Es waren diese Momente, in denen ich dankbar dafür war,

ganz und gar nicht hochwohlgeboren zu sein und auch
solchen Umgang nicht dauerhaft zu pflegen.

»Meine Karren werden ein Problem haben.«
»Das werden sie.«
»Wie alt ist die Brücke?«
»Zwanzig Jahre. Oder dreißig. Weiß nicht.«
»Wann wurde sie das letzte Mal instand gesetzt?«
»Zwanzig Jahre. Oder dreißig. Weiß nicht.«
»Seit wann bist du der Brückenwärter.«
»Zwanzig Ja…«
»Ja, ich habe es verstanden.«
Der alte Mann erschöpfte mich und ich hatte sowieso nicht

gut gefrühstückt.
»Gibt es eine andere Möglichkeit, den Fluss zu

überqueren?«, fragte ich.
»Schwimmen!« Wieder das Kichern. Einer von uns beiden

amüsierte sich offenbar.
»Eine flache Stelle vielleicht?«
»Der Wul ist tief und hat eine starke Strömung. Wir fischen

nur vom Ufer«, beantwortete der Mann eine Frage, die ich
nicht gestellt hatte.

»Eine Fähre?«
Der Brückenwärter kratzte sich am Kopf. »Nö.«
»Wie passieren Schiffe die Brücke?«
»Ich binde sie los. Wenn die Schiffe durch sind, hole ich

das Seil wieder ein und binde sie an.«



»Und das passiert wie oft?«
»Na ja … nicht oft.«
»Wie oft?«, beharrte ich.
»Ein- oder zweimal im Monat.«
Ich wandte mich ab. Meine Männer waren derweil alle

abgestiegen und hatten den fruchtbaren Austausch mit dem
Brückenwärter mit großem Interesse verfolgt. Selur und
Woldan grinsten breit und freuten sich, dass die Bürde der
Führung auf meinen Schultern lag und nicht auf den ihren.

»Diese Brücke ist lebensgefährlich!«, bequemte sich
Woldan schließlich zu einem Kommentar. »Ich traue ihr
nicht.«

»Sie wird offenbar nicht viel genutzt«, meinte ich
nachdenklich. »Viele Reisende in beide Richtungen wird es
nicht geben.«

»Das hört sich nicht gut an. Ich wusste, dass Tulivar
wirklich am Rande der Welt liegt, aber bei den Göttern, es
muss ein dermaßen abgelegener Ort sein … Mich schüttelt
es!« Selur wirkte aufrichtig erschüttert. Er war am ehesten
derjenige von uns, der die Annehmlichkeiten des imperialen
Hofes genossen hatte – inklusive jener, die er gar nicht
hätte genießen dürfen. Ich warf ihm einen strafenden Blick
zu. Solche Kommentare halfen mir jetzt nicht weiter.

»Wie bekommen wir die Karren hinüber?«, fragte Woldan
und sah den Brückenwärter misstrauisch an, der den
seltsamen Reisenden offenbar auch nicht über den Weg
traute, soweit man dessen Gesichtsausdruck entnehmen
konnte.

»Das ist das eine Problem«, murmelte ich. »Das andere
Problem lautet: Wie bekommt überhaupt jemand etwas nach
Tulivar?«

Selur nickte. »Jeder fahrende Händler muss über den
Fluss. Tulivar hat keinen Seehafen. Und dies ist die einzige
Brücke. Wenn es keine Fähre gibt, dann muss man eines der



großen Flussschiffe aus Plum nehmen, was einen riesigen
Umweg bedeutet und vor allem eine höchst unberechenbare
Anbindung. Tulivar hat nichts zu verkaufen.«

»Tulivar hat nichts zu verkaufen, weil niemand etwas
heraus- oder hineinbringen kann«, widersprach ich. Selur
machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Hauptmann«, sagte er dann, »ich erinnere mich an die
Mission vor Eltheim, im Sommer vor zwei Jahren.«

»Der Vorstoß über den Flask?«
»Genau der.«
»Ich ahne, was du meinst.«
Woldan stöhnte. »Es hat uns drei Tage gekostet sowie

aufgerissene Hände, furchtbaren Muskelkater und mir eine
böse Fleischwunde am Arm eingebracht.«

Ich lächelte ihn an. »Du warst nie gut mit der Axt.«
Der massige Bogenschütze erwiderte meinen Blick und

lächelte zurück. »Ich habe die Axt aber noch, Hauptmann.«
»Und wir waren damals nur unwesentlich mehr als 40

Mann«, ergänzte Selur.
»Du warst dabei«, meinte Woldan. »Also 39 Mann und

eine Schwuchtel.«
Selur grinste. »Ich habe keine Fleischwunde

davongetragen, mein großer Freund.«
»Tatsächlich hat uns Selur genau gezeigt, wie wir in

kürzester Zeit eine stabile Holzbrücke konstruieren können«,
meinte ich.

»Kurz?«, echote Woldan. »Wir haben drei Tage und Nächte
durchgeschuftet! Wie die Tiere!«

»Wie echte Männer«, spottete Selur. »Mit echten
Fleischwunden!«

Der Bogenschütze warf einen anklagenden Blick gen
Himmel.

»Wir würden mehrere Ziele gleichzeitig erreichen«, meinte
ich, als die erhoffte Reaktion der Götter ausblieb. »Wir



kämen über den Fluss. Wir hätten einen festen Zugang nach
Tulivar geschaffen. Und wir hätten ein Zeichen gesetzt.«

»Tolles Zeichen«, murmelte Woldan. »Ich dachte, ich bin
im Ruhestand.«

»Ich arbeite dein Pensum mit«, bot sich Selur an. »Ich will
nicht, dass alte Männer sich verletzen!«

»Ich hole meine Axt.«
Die Begeisterung der Männer war nicht groß, andererseits

waren sie schnell davon überzeugt, dass ich die richtige
Entscheidung getroffen hatte. Außerdem war allen klar, dass
Selur genau wusste, wie man eine Brücke baute – das
damals über den Flask errichtete Bauwerk stand immer
noch – und man daher kein großes Risiko einging.

Ich trat auf den Brückenwärter zu.
»Wir werden die Brücke für eine Weile besetzen. Als

Arbeitsplattform.«
»Eh … was?«
»Wir werden eine Holzbrücke bauen. Eine richtige.«
»Das ist … das darf …«
»Ich bin der Herr von Tulivar.«
»Aber diese Seite des Flusses gehört dem Grafen zu Bell.«
»Er wird es verschmerzen, dass ich ihm eine neue Brücke

baue.«
»Aber das Holz …«
»Die Bewohner von Goviar werden mir helfen.«
»Sie müssen Euren Befehlen nicht gehorchen!«
»Ah.« Ich griff an meinen Gürtel, zog den Beutel hervor,

öffnete ihn und ließ den Brückenwärter einen Blick auf die
darin enthaltenen Goldmünzen werfen. »Schätzt man in
Goviar die klingende Münze oder begnügt man sich mit
Fisch?«

Der Brückenwärter stieß etwas Unverständliches aus.
Doch das Funkeln in seinen Augen verriet ihn.



Ich beschloss, eine erste Investition zu tätigen, fingerte
ein Silberstück heraus – für den Mann sicher mehr, als er in
einem Monat verdiente – und überreichte es ihm. Misstrauen
oder nicht, seine Hand streckte sich schnell nach vorne und
die Münze verschwand ebenso schnell unter seinem Hemd.

»Du kannst mir helfen, mit dem Dorfschulzen zu reden«,
schlug ich vor. »Das dürfte für alle Seiten ein gutes Geschäft
darstellen.«

Der Brückenwärter war offenbar geneigt, seine Meinung
über uns zu revidieren. Er lächelte plötzlich und zeigte die
Ruinen seiner Zähne in all ihrer Pracht.

»Das trifft sich gut«, meinte er schließlich. »Ich bin der
Dorfschulze. Mein Name ist Gerik.«

Ich hob die Augenbrauen.
»Und ich werde Euch helfen.«
Ich erwiderte nichts und sah ihn abwartend an.
Er streckte die Hand aus.
Wir waren uns einig.

    
 



3   Die Brücke
 

Viele ausgestreckte und mit Münzen unterschiedlichen
Wertes gefüllte Hände später hatte sich eine bunt
gemischte Mannschaft aus Helfern bereitgefunden. Ich war
mir nicht sicher, was diese Männer – und einige Frauen –
eigentlich antrieb, sich unserer Baumannschaft
anzuschließen, denn das Geld allein konnte es nicht sein. Ich
wollte mit unseren Mitteln haushalten und zahlte keine
übertriebenen Summen. Ein paar Kupferstücke für jene, die
uns frischen Fisch besorgten und zubereiteten, damit wir
uns stärken konnten. Ein paar weitere Kupferlinge für jene,
die uns beim Holzhacken halfen. Silber für die Besitzer oder
Verwalter der Waldstücke, in denen wir die Bäume schlugen,
die wir für den Brückenbau benötigten. Gold für den
Dorfschulzen, damit er sein Wohlwollen über uns erstrahlen
ließ.

Wir hatten bereits einen ganzen Tag gearbeitet und es war
später Nachmittag. Die Stützbalken der Brücke waren
geschlagen und vorbereitet, mächtige, massive
Eichenstämme, die lange halten würden. Es gab zwei
Zimmerleute im Dorf, die uns mit Rat und Tat zur Seite
standen. Auch sie waren bereits mit ein paar Kupferstücken
zufrieden, sie schienen sich darüber zu freuen, an einem für
sie ungewöhnlichen und einmaligen Projekt mitarbeiten zu
dürfen.

Ich stand mit Selur und dem Dorfschulzen Gerik vor dem,
was wir geschafft hatten. Der Brückenbau würde länger als
drei Tage in Anspruch nehmen – wir gedachten, die Nächte
in tiefem Schlummer zu verbringen, da ja keine feindlichen
Truppen nach uns suchten. Lediglich einige ältere Damen,
die, nicht völlig zu Unrecht, die Unschuld ihrer Enkelinnen in
Gefahr sahen, beäugten uns mit misstrauischen Blicken.

Dann kam jemand über die Brücke.



Gerik sah es zuerst und ihm schien die ansonsten mit
seinem Mund verwachsene Schmauchpfeife fast
herauszufallen. Dann folgten andere unserer Helfer seinem
Blick und großes Erstaunen machte die Runde. Ich wollte
schon fast zum Schwert an meinem Gürtel greifen, ehe ich
mich eines Besseren besann. Manche Reflexe waren gut und
retteten einem das Leben, aber die eine oder andere
spontane Reaktion sollte ich künftig überdenken. Ich war
hier unter Freunden. Es waren hinterwäldlerische und
misstrauische Freunde, aber sie wollten uns nichts Böses
und wir ihnen schon gar nicht.

Über die Brücke marschierte der Zwilling von Gerik.
Er war klein, verhutzelt, alt, gebeugt, mit wettergegerbter

Haut, schlechten Zähnen und einer gigantischen Pfeife im
Mundwinkel. Er trug die gleiche, oft geflickte, aber
ordentliche Kleidung wie der Dorfschulze und hatte den
gleichen gereizten Blick.

Er glich Gerik wirklich sehr.
Als er schnaufend über die wackelnde Pontonbrücke

gegangen war, stand er, aufgestützt auf einem knorrigen
Holzstock, direkt vor dem Schulzen und würdigte mich und
meine Männer nicht eines Blickes.

Er starrte nur Gerik an und der Blick war nicht freundlich.
Mit betonter Verachtung holte er seine Pfeife aus dem Mund,
spuckte zu Boden und fragte: »Gerik, du verlaustes Stück
Dreck, was glaubst du, was du hier anstellst?«

Der Dorfschulze, der seine erste Überraschung gut
überwunden hatte, vermied es, mich Hilfe suchend
anzuschauen. Das hing sicher damit zusammen, dass die
Hälfte seiner Dorfbewohner sich um ihn geschart hatte und
freudige Erwartung sich breitmachte. Ich deutete die
Zeichen richtig. Man erwartete einen Konflikt und dieser
würde sich zu einer Attraktion entwickeln. Offenbar war der
Besucher allgemein bekannt, wenngleich er nicht allzu oft
die Brücke zu überschreiten schien.



Ich nahm Selur am Arm und zog mich ebenfalls einen
Schritt zurück. Es gab keinen Grund, die Vorführung zu
stören. Ich wollte mich keinesfalls aufdrängen.

Gerik sah den Neuankömmling durchdringend an. Dann
sagte er: »Lorn, du weißt, ich bin hier der Dorfschulze. Bring
mir gefälligst Respekt entgegen.«

»Scheiß drauf. Was macht ihr hier?«
»Wonach sieht es aus?«
»Ihr baut eine verdammte Scheißbrücke.«
Zumindest mir kam es so vor, als würde sich der

beständige Gebrauch der immer gleichen Schimpfwörter
etwas abnutzen. Aus den Gesichtern der Umstehenden
schloss ich jedoch, dass das Gespräch für diese an
Unterhaltungswert keineswegs eingebüßt hatte.

»Wir bauen eine richtige Brücke.«
»Wozu soll das gut sein?«
»Damit man leichter über den Fluss gehen kann.«
»Wozu soll das gut sein?«
Selur gab mir den Weinschlauch. Ich nahm einen tiefen

Schluck. Das Gespräch schien sich um etwas zu drehen, was
gar nicht ausgesprochen wurde. Ich fühlte, dass der
Zeitpunkt einzugreifen gekommen war. Ich reckte die Hand
nach hinten. Selur drückte einen leeren Holzbecher hinein.
Er wusste genau, was zu tun war.

Ich machte einen Schritt nach vorne, reichte Lorn den
Holzbecher, den dieser etwas überrascht ergriff, und goss
sogleich Wein hinein. Das Gluckern der Flüssigkeit fixierte
Lorns Aufmerksamkeit lange genug, dass ich das Wort
ergreifen konnte.

»Lorn, ich freue mich über Euer Interesse an meinem
Bauwerk.«

Der Alte sah mich böse an. »Ihr seid verantwortlich für
diese verd…«



»Jaja. Das bin ich. Trinkt doch nur. Es wäre schade um den
guten Tropfen.«

In der Tat war der Landwein, der hier verköstigt wurde, gar
nicht übel. Etwas säuerlich, aber erfrischend.

Lorn entschied sich, eine Aufforderung zum Trinken nicht
zu ignorieren.

»Ihr kommt aus Floßheim, mein guter Freund?«, fragte ich
freundlich.

»Ich bin der Dorfschulze!«, warf sich Lorn in die Brust und
hielt mir den geleerten Becher entgegen. Ich ließ mich nicht
bitten.

»Das freut mich sehr. So seid Ihr der erste Offizielle der
Baronie von Tulivar, dem ich begegne.«

»Ich bin der Dorfschulze«, erklärte Lorn berichtigend. Das
Wort »Offizieller« hatte für ihn offenbar keine Bedeutung. Er
trank.

»Nun, ich werde Euch beizeiten gerne in Eurem Amt
bestätigen«, erklärte ich gemessen.

»Was für ein Scheiß …«
»Lorn«, mischte sich nun Gerik ein. Ihm war anzusehen,

dass er es nicht schätzte, vom Ausschank ausgeschlossen
zu sein. Ehe ich etwas sagen konnte, hatte ihm Selur einen
zweiten Becher gereicht.

Ich goss ein.
Die Männer tranken. Wer wusste schon, wann es wieder

etwas gab.
»Lorn«, wiederholte Gerik. »Das ist der Baron von Tulivar.«
Lorn verschluckte sich, hustete, spritzte Speichel und

Wein auf mich.
Ich bemühte mich um Fassung.
Der Alte sah mich an. »Das kann jeder behaupten.«
»Ich habe eine Ernennungsurkunde.«
»Ich kann nicht lesen.«



»Ah. Aber was ist damit?!«
Ich holte die Urkunde hervor, entrollte sie und wies auf

das große, kaiserliche Siegel. Es war, wie alle kaiserlichen
Siegel, vom Hofmagier besprochen worden und wirkte auf
jeden, der für Magie empfänglich war, ausgesprochen
überzeugend. Eine effiziente Methode, um
Missverständnisse zu vermeiden und Gespräche
abzukürzen. Ich hatte darauf bestanden, bevor ich aus der
Hauptstadt aufgebrochen war.

Lorn warf einen Blick darauf und machte ein abschätziges
Geräusch. Er schien über meine Autorität nicht sonderlich
begeistert zu sein. Beeindruckt war er auch nicht. Wenn das
so weiterging, sah ich sehr schweren Zeiten entgegen.

»Hm, na gut«, murmelte er schließlich. »Das ändert nichts
daran, dass diese Brücke eine Schnapsidee ist. So ein
Blödsinn!«

»Sie macht den Handel leichter.«
»Wir haben nichts zu handeln. Unser Fisch ist genauso gut

wie der auf dieser Seite des Flusses.«
»Es gibt noch andere Handelsgüter außer Fisch.«
»Wir brauchen nichts.«
Gerik kicherte. »Lorns Leute hätten auch nichts, womit sie

handeln könnten. Bettelarm sind sie alle da drüben in
Floßheim.«

»Musst du gerade sagen, Dorfschulze!«
Gerik winkte ab. »Wärst du mal besser hiergeblieben.«
Ich konnte nun nicht mehr an mich halten. »Lorn ist Euer

Bruder, Dorfschulze?«, fragte ich Gerik.
Dieser nickte und zeigte dann anklagend auf Lorn. »Der

Undankbare ist wegen einer Frau auf die andere Uferseite
gewechselt und hat Heim und Hof verraten und verlassen.«

Lorn blickte halb schuldbewusst, halb rebellisch drein.
Offenbar galt hier jemand, der dem jahrhundertealten Inzest
zu entkommen trachtete, bereits als Hochverräter.


