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Theodor Fontane - Biografie und Bibliografie

Dichter und Essayist, geb. 30. Dez. 1819 in Neuruppin,
gest. 20. Sept. 1898 in Berlin, war, ursprunglich zum
Apotheker bestimmt, 1840-43 in der Neubertschen und
Struveschen Apotheke in Leipzig und Dresden tatig und
machte wahrend dieser Zeit wichtige literarische
Bekanntschaften. 1844 bereiste er England, lield sich dann
in Berlin nieder, wo er sich seit 1849 ausschliefSlich
literarischer Tatigkeit widmete. 1852 unternahm er eine
zweite Reise nach England, um die altenglische
Balladenliteratur an Ort und Stelle zu studieren; es
entstand daraus: »Ein Sommer in London« (Dessau 1854).
Ein dritter Aufenthalt da selbst (1855-59) war dem
Studium der englischen Theater, Kunst und Literatur
gewidmet; seine Frucht war: »Aus England. Studien und
Briefe« (Stuttg. 1860) und »Jenseits des Tweed. Bilder und
Briefe aus Schottland« (Berl. 1860, zusammen mit »Ein
Sommer in London« nach Fontanes Tod neu herausgegeben
u. d. T.: »Aus England und Schottland«, das. 1899). Von
1860-70 war F. Redakteur des englischen Teiles an der
»Neuen PreulSischen Zeitung«, daneben durchreiste er
seine Heimat, die Mark Brandenburg, durchforschte ihre
Stadte, Dorfer, Kloster und Schlacht felder, woraus seine



klassischen, in vielen Auflagen erschienenen
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« (Berl. 1862-
82, 4 Bde.) entstanden. Spater beschrieb er die
Waffenerfolge des preulSischen Heeres in Schleswig und
Bohmen: »Der schleswig-holsteinische Krieg im Jahr 1864«
(Berl. 1866) und »Der deutsche Krieg von 1866« (das.
1869-71, 2 Bde.; 2. Aufl. 1871), besuchte 1870 den
Kriegsschauplatz in Frankreich und wurde Anfang Oktober
in Domremy von Franktireurs gefangen genommen und
erst nach drei Monaten vieler Leiden wieder freigelassen.
Seine Erlebnisse schilderte er mit ergreifender Kunst in
dem Werke: »Kriegsgefangen. Erlebtes 1870« (Berl. 1871,
6. Aufl. 1904). Spater schrieb er: »Aus den Tagen der
Okkupation; eine Osterreise durch Nordfrankreich und
Elsals-Lothringen« (Berl. 1872, 2 Bde.); »Der Krieg gegen
Frankreich 1870-1871« (das. 1874-76, 2 Bde.). Auch als
origineller Theaterkritiker (fur die Vossische Zeitung)
genoss F. grofSes Ansehen (1870-1890). Wegen seiner
Verdienste um die deutsche Dichtkunst wurde ihm 1891, da
der Schillerpreis nicht verteilt werden konnte, vom
deutschen Kaiser eine Pramie von 3000 Mark verliehen.
1894 ernannte ihn die philosophische Fakultat der Berliner
Universitat zum Ehrendoktor. Als Dichter ist F. schon 1851
mit »Gedichten« (8. Aufl., Stuttg. 1902) hervorgetreten,
doch ist er erst im Alter zu grolSeren Erfolgen als Erzahler
gelangt. Seine »Balladen« (Berl. 1861) zeichnen sich durch
grolse Kraft in der knappsten sprachlichen Form aus. Seine
lyrische Muse ist sprode und weich zugleich, darum trifft
sie den Soldatenton so gut. Sein origineller Prosastil ist von
grofSer Anschaulichkeit, naturlich und farbenreich. F.
erzahlt realistisch treu bis zur Rucksichtslosigkeit und doch
voller Gemut. Er wird herb, um ja nicht sentimental zu
erscheinen, sein Humor ist echt plattdeutsch. In seinen
Erzahlungen hat er alle Gesellschaftsschichten
Norddeutschlands geschildert; die hervorragendsten sind:
»Vor dem Sturm«, Roman aus dem Winter 1812-13 (Berl.



1878, 4 Bde., 3. Aufl. 1898); die Novellen: »Grete Miude«
(das. 1880), »Ellernklipp« (das. 1881), »L'Adultera« (Bresl.
1882, 4. Aufl. 1903), »Sch ach von Wuthenow« (Leipz.
1883, 4. Aufl. 1901); die Romane: »Graf Petofy« (4. Aufl.,
das. 1903), »Unterm Birnbaum« (Berl. 1885), »Cecile«
(das. 1887, 3. Aufl. 1900), »Irrungen, Wirrungen« (das.
1888, 8. Aufl. 1902), »Stine« (das. 1890, 4. Aufl.
1901),»Quitt« (das. 1891), »Unwiederbringlich« (das. 1891,
4. Aufl. 1902), »Frau Jenny Treibel« (das. 1892, 7. Aufl.
1903), »Effi Briest« (das. 1895, 11. Aufl. 1902), »Die
Poggenbuhls« (das. 1896, 6. Aufl. 1902) und »Der Stechlin«
(das. 1899, 10. Aufl. 1903), »Von, vor und nach der Reisex,
Plaudereien und kleine Geschichten (das. 1893). Ferner
schrieb er: »Christ. Friedr. Scherenberg und das
literarische Berlin von 1840-1860« (Berl. 1885) und
»Meine Kinderjahre«, autobiographischer Roman (das.
1894, 4. Aufl. 1903), dazu als Fortsetzung: »Von Zwanzig
bis DreilRig« (das. 1898). Die »Gesammelten Romane und
Novellen« Fontanes erschienen in 12 Banden (Berl. 1890-
91). Aus seinem Nachlals gab Schlenther »Causerien uber
Theatereindrucke« heraus (Berl. 1904). Vgl. Servaes, Theo
dor F. (Berl. 1900); Erich Schmidt, Charakteristiken, Bd. 2
(das. 1901).

Mathilde Mohring

Erstes Kapitel

Mohrings wohnten Georgenstralle 19 dicht an der
FriedrichsstralSe. Wirt war Rechnungsrat Schultze, der in
der Grunderzeit mit dreihundert Talern spekuliert und in
zwei Jahren ein Vermogen erworben hatte. Wenn er jetzt an
seinem Ministerium voruberging, sah er immer lachelnd
hinauf und sagte: »Gu'n Morgen, Exzellenz.« Gott,
Exzellenz. Wenn Exzellenz fiel, und alle Welt wunderte sich,



dal® er noch nicht gefallen sei, so stand er, wie Schultze
gern sagte, vis-a-vis de rien, hochstens Oberprasident in
Danzig. Da war er besser dran, er hatte funf Hauser, und
das in der GeorgenstralSe war beinah schon ein Palais, vorn
kleine Balkone von Eisen mit Vergoldung. Was anscheinend
fehlte, waren Keller und naturlich auch Kellerwohnungen,
statt dessen lagen kleine Laden, ein Vorkostladen, ein
Barbier-, ein Optikus- und ein Schirmladen in gleicher
Hohe mit dem Strallenzug, wodurch die daruber gelegene
Wirtswohnung jenen a-deux-mains-Charakter so vieler
neuer Berliner Hauser erhielt. War es Hochparterre oder
war es eine Treppe hoch. Auf Schultzes Karte stand:
Georgenstralse 19 I, was jeder gelten liels mit Ausnahme
Mohrings, die je nachdem diese Frage entschieden wurde,
drei oder vier Treppen hoch wohnten, was neben der
gesellschaftlichen auch eine gewisse praktische Bedeutung
fur sie hatte.

Mohrings waren nur zwei Personen, Mutter und Tochter;
der Vater, Buchhalter in einem Kleider-Exportgeschaft, war
schon sieben Jahre tot und war am Palmsonnabend
gestorben, einen Tag vor Mathildens Einsegnung. Der
Geistliche hatte daraufhin eine Bemerkung gemacht, die
bei Mutter und Tochter noch fortlebte. Ebenso das letzte
Wort, das Mohring Vater an seine Tochter gerichtet hatte:
»Mathilde, halte dich propper.« Pastor Neuschmidt, dem es
gesagt wurde, war der Meinung, der Sterbende habe es
moralisch gemeint, Schultzes, die auch davon gehort
hatten und neben dem Geld- und Rechnungsrat-Hochmut
naturlich auch noch den Wirtshochmut hatten, bestritten
dies aber und brachten das Wort einfach in Zusammenhang
mit dem Kleider-Exportgeschaft, in dem sich der
Gedankengang des Alten bewegt habe; es solle soviel
heilSen wie: »Kleider machen Leute«.



Damals waren Mohrings eben erst eingezogen, und
Schultze sah den Tod des alten Mohring, der ubrigens erst
Mitte vierzig war, ungern. Als man den Sarg auf den Wagen
setzte, stand er am Fenster und sagte zu seiner hinter ihm
stehenden Frau: »Fatale Geschichte. Die Leute haben
naturlich nichts, und nu war vorgestern auch noch die
Einsegnung. Ich will dir sagen, Emma, wie's kommt, sie
werden vermieten, und weil es eine Studentengegend ist,
so werden sie's an einen Studenten vermieten, und wenn
wir dann mal spat nach Hause kommen, liegt er auf dem
Flur, weil er die Treppe nicht hat finden konnen. Ich bitte
dich schon heute, erschrick nicht, wenn es vorkommt, und
kriege nicht deinen Aufschrei.« Als Schultze diesen Satz
geendet, fuhr draulSen der Wagen fort.

Die Befurchtungen Schultzens erfullten sich und auch
wieder nicht. Allerdings wurde Witwe Mohring eine
Zimmervermieterin, ihre Tochter aber hatte scharfe Augen
und viel Menschenkenntnis, und so nahmen [sie] nur Leute
ins Haus, die einen soliden Eindruck machten. Selbst
Schultze, der Kundigungsgedanken gehabt hatte, mulste
das nach Jahr und Tag zugeben, bei welcher Gelegenheit er
nicht unterliels, den Mohrings uberhaupt ein glanzendes
Zeugnis auszustellen. »Wenn ich bedenke, Buchhalter in
einer Schneiderei, und die Frau kann doch auch hochstens
eine Mullertochter sein, so ist es erstaunlich. Manierlich,
bescheiden, gebildet. Und das Mathildchen, sie muls nu
wohl siebzehn sein, immer fleilSig und grufSt sehr artig. Ein
sehr gebildetes Madchen.«

Das war nun schon wieder sechs Jahr her, und Mathildchen
war nun eine richtige Mathilde von dreiundzwanzig. Das
heilst, eine so ganz richtige Mathilde war sie doch nicht,
dazu war sie zu hager und hatte einen grisen Teint. Und
auch das aschblonde Haar, das sie hatte, palSte nicht recht
zu einer Mathilde. Nur das Umsichtige, das FleiRige, das



Praktische, das palste zu dem Namen, den sie fuhrte.
Schultze hatte sie auch mal ein appetitliches Madchen
genannt. Dies war richtig, wenn er sie mit dem verglich,
was ihm an Weiblichkeit am nachsten stand, enthielt aber
doch ein bestimmtes MaR von Ubertreibung. Mathilde hielt
auf sich, das mit dem »propper« hatte sich ihr eingepragt,
aber sie war trotzdem nicht recht zum AnbeilSen, was doch
das eigentlich Appetitliche ist, sie war sauber, gut gekleidet
und von energischem Ausdruck, aber ganz ohne Reiz.
Mitunter war es, als ob sie das selber wisse, und dann kam
ihr ein gewisses MilStrauen, nicht in ihre Klugheit und
Vortrefflichkeit, aber in ihren Charme, und sie hatte dies
Gefuhl vielleicht groSgezogen, wenn sie sich nicht in
solchen kritischen Momenten eines unvergelllichen
Vorgangs entsonnen hatte. Das war in Halensee gewesen
an ihrem siebzehnten Geburtstag, den man mit einer
unverheirateten Tante in Halensee gefeiert hatte. Sie hatte
sich in einiger Entfernung von der Kegelbahn aufgestellt
und sah immer das Bahnbrett hinunter, um zu sehn, wieviel
Kegel die Kugel nehmen wurde, da horte sie ganz deutlich,
dald einer der Kegelspieler sagte: »Sie hat ein
Gemmengesicht.« Von diesem Worte lebte sie seitdem.
Wenn sie sich vor den alten Stehspiegel stellte, dessen
Mittellinie ihr grad uber die Brust lief, stellte sie sich
zuletzt immer en profil und fand dann das Wort des
Halenseer Kegelschutzen bestatigt. Und durfte es auch; sie
hatte wirklich ein Gemmengesicht, und auf ihre
Photographie hin hatte sich jeder in sie verlieben konnen,
aber mit dem edlen Profil schlof8 [es] auch ab, die dunnen
Lippen, das sparlich angeklebte, aschgraue Haar, das zu
klein gebliebne Ohr, daran allerhand zu fehlen schien, alles
nahm dem Ganzen jeden sinnlichen Zauber, und am
nuchternsten wirkten die wasserblauen Augen. Sie hatten
einen Glanz, aber einen ganz prosaischen, und wenn man
fruher von einem Silberblick sprach, so konnte man hier
von einem Blechblick sprechen. Ihre Chancen auf Liebe



waren nicht grofs, wenn sich nicht jemand fand, dem das
Profil uber alles ging. Sie hatte deshalb auch den
gebildeten Satz akzeptiert und operierte gern damit: »In
der Kunst entscheidet die Reinheit der Linie.«
Rechnungsrat Schultze hatte sich anfangs durch diesen
Satz blenden lassen. Als er ihn aber nochmals gehort hatte,
merkte er die Absicht und wurde verstimmt und sagte zu
seiner Frau: »Ich bin mehr furs Runde.« Das tat der
Rechnungsratin wohl, denn es war das einzige, was sie
hatte.

Zweites Kapitel

Die Sonne schien, und eine milde Luft ging, und jeder, der
in die GeorgenstralSe einbog und die Baume sah, die hier
und da noch ihre vollbelaubten Zweige uber einen
Bretterzaun streckten, hatte auf Anfang September raten
mussen, wenn nicht vor mehreren Hausern und auch vor
dem Rechnungsrat Schultzeschen Hause ein grolser
Riesenwagen gestanden hatte mit einem Leinwandbehang
und der Inschrift Mobel-Transport von Fiddichen,
MauerstralSe 17. Die Seitenwande mehrerer
auseinandergenommener Bettstellen waren schrag an den
Wagen gelegt, und auf dem StralSendamm stand ein Korb
mit Kuchengeschirr und an den Korb gelehnt ein Bild in
Barockrahmen: hohes gepudertes Toupet und geblumtes
Mieder, soweit sich davon sprechen liel3, denn das
wichtigste Stuck, soweit die Dezenz in Betracht kam, hatte
der Maler zu malen unterlassen und der sich darin
bergenden Natur freien Lauf gelassen. Alles in allem, es
war Ziehzeit, also nicht Anfang September, sondern Anfang
Oktober, Ziehzeit, wodurch die Georgenstralie sehr
gewann; solchen Wagen und solch Portrat sah man in der
GeorgenstralSse nicht alle Tage, weshalb etliche Menschen



und eine ganze Anzahl Kinder den Wagen und das Bild
umstanden.

Unter denen, die das Bild mit Interesse musterten, war
auch ein junger Mann von etwa sechsundzwanzig. Sein
Alter zu bestimmen war nicht leicht, weil zwischen dem
Ausdruck seines Gesichts und seinem schwarzen Vollbart
ein MilSverhaltnis war, der Ausdruck war jugendlich, der
Bart pladierte fur Mann in besten Jahren. Aber der Bart
hatte unrecht, er war erst sechsundzwanzig, etwas uber
mittelgrol3, breitschultrig, Figur und Bart nach ein Mann
und uberhaupt so recht das, was gewohnliche Menschen
einen schonen Mann nennen. Er hatte sich sehen lassen
konnen.

Als er mit seiner Musterung des Bildes fertig war, nahm er
seine eigentliche Aufgabe wieder auf und begann uber den
Strallendamm weg die an der andern StralSenseite
stehenden Hauser zu mustern. Er war namlich auf der
Wohnungssuche. Die Gotter waren mit ihm, und kaum dals
sich sein Blick auf das Haus gegenuber gerichtet hatte, so
las er auch schon an einem uber der Haustur angebrachten
Zettel: »Drei Treppen hoch links ein elegant mobliertes
Zimmer zu vermieten.« Er nickte, wie wenn er zu sich
selbst sagte: »Scheint mir; hier will ich Hutten baun.« Und
gleich danach ging er uber den Damm und stieg die drei
Treppen hinauf: oben angekommen, war er ein wenig
unwirsch, dalS es eigentlich vier waren. Er klingelte und
hatte nicht lange zu warten; Frau Mohring offnete.

»Ist es bei Thnen?«

»Wegen des Zimmers? Ja, das ist hier. Wenn Sie sich's
ansehen wollen...«

»Ich bitte darum.«



Und nun trat Frau Mohring in ein einfenstriges
Mittelzimmer zuruck, das als Entree fur rechts und links
diente und drin nichts stand als ein einreihig besetzter
Bucherschrank mit einem Vogelbauer darauf. Der im
Sommer gestorbne Zeisig war noch nicht wieder ersetzt
worden. Sonst nur noch zwei Stuhle und ein weilser
Leinwandstreifen als Laufer und am Fenster eine Aralia mit
einer kleinen GielSkanne daneben. Alles durftig, aber sehr
sauber. Und nun offnete Frau Mohring die Tur, die rechts
nach dem zu vermietenden Zimmer fuhrte.

Hierher hatten sich alle Anstrengungen konzentriert: ein
etwas eingesessenes Sofa mit rotem Pluschuberzug und
ohne Antimakassar, Visitenkartenschale, der GrolSe
Kurfurst bei Fehrbellin und das Bett von schwarz
gebeiztem Holz mit einer aus Seidenstuckchen
zusammengenahten Steppdecke. Die Wasserkaraffe auf
einem grolsen Glasteller, so dalS es immer klapperte.

Der schone Mann mit dem Vollbart sah sich um, und
wahrnehmend, dals die beiden Dinge fehlten, gegen die er
eine tiefe Aversion hatte, Oldruckbilder und Antimakassars,
war er sofort geneigt zu mieten, vorausgesetzt, dals er
Aussicht hatte, fur seine kleinen Bequemlichkeiten seitens
der Wirtin gesorgt zu sehn. Gegen den bescheiden
bemessenen Preis hatte er keine Einwendungen zu
erheben, Portierfrage, Hausschlussel, alles war geregelt,
und er frug eben nach dem Hausschlussel, als Mathilde
Mohring vom Entree her eintrat. »Meine Tochter«, sagte
Frau Mohring, und Mathilde und der schone Mann
begrulsten sich und musterten einander, sie eindringlich, er
oberflachlich.

»Ich nehme an, dald ich die Kleinigkeiten, die man so
braucht, ohne viel Umstande zu machen, haben kann:



Fruhstuck, Kaffee und mal ein Ei, Tee, Sodawasser, ich
brauche viel Sodawasser und dem ahnliches.«

Mathilde, die wie selbstverstandlich das Wort nahm,
versicherte, dals man das alles im Hause habe und dals von
Umstande keine Rede sein konne. So was gehore ja wie mit
dazu, das Haus sei ruhig und anstandig, ohne Musik, der
Wirt, ein sehr liebenswurdiger Herr, nahme keinen ins
Haus, der Klavier spiele.

»Das trifft sich gut«, lachelte der mit dem Vollbart. »Nun,
im Laufe des Tages komme ich noch mit heran und bringe
IThnen bestimmten Bescheid.«

Und bei diesen Worten nahm er wieder seinen
breitkrempigen Hut aus weichem Filz und empfahl sich von
Mutter und Tochter.

Mathilde begleitete ihn bis an die Flurtur. Als sie wieder
zuruckkam, hatte sich die Mutter auf das Pluschsofa
gesetzt, was sie fur gewohnlich ungern tat, und strich uber
ein kleines seidnes Rollkissen hin, drauf gelbe Sterne
aufgenaht waren.

»Nun, Thilde, was meinst du. Die Stube steht nu schon seit
den Ferien leer. Es wird Zeit, dals wir einen Mieter finden.
Er will sich noch besinnen und uns dann einen bestimmten
Bescheid bringen. Das ist so Ruckzug; das sagen alle die,
die nicht wiederkommen wollen.«

»Der kommt wieder. «

»Ja, Thilde, woher weilst du das? Dann hatte er doch gleich
mieten konnen.«



»Freilich. Das hatt er gekonnt, aber so einer sagt nie gleich
ja, der besinnt sich immer. Das heilSt, eigentlich besinnt er
sich nicht, er schiebt nur so blof§ ein bilschen raus, gleich ja
oder nein sagen, das konnen nicht viele, und der schon
gewils nicht.«

»Gott, Thilde, du sagst das alles so hin wie 's Evangelium
und weilst doch eigentlich gar nichts.«

»Nein, alles weils ich nicht, aber manches weils ich. Und
wenn ich sage: >Mutter, so und so¢, dann ist es auch so. Der
kommt wieder.«

»Ja. Kind, warum soll er wiederkommen?«

»Weil er bequem ist, weil er keinen Muck hat, weil er ein
Schlappier ist.«

»Ach, Thilde, sage doch nur nicht immer so was. Du hast so
viele Worter, die du nicht in den Mund nehmen solltest.«

»Ja, Mutter, warum nicht?«
»Weil es dir den Ruf verdirbt.«

»Ach, was Ruf. Mein Ruf ist ganz gut und muls auch; ich
weils, wo Bartel Most holt, und weil ich's weils, pals ich auf.
Ich passe ganz schmahlich auf. Mir soll keiner kommen.
Und was die paar Redensarten sind, na, Mutter, die 1lal$
man ruhig. Da halt ich mich dran fest, die tuen mir wohl,
und wenn ich so hore, dall einer immer so fromm und faul
drum rumgeht, da wird mir ganz schlimm. «

»Ganz schlimm. Das ist nun auch wieder so. Na, rede, wie
du willst, andern kann ich dich doch nicht, du hast immer
deinen Willen gehabt von klein an, und Vater hat immer



