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Mai 1545
Herrlichkeit Gödens – Ostfriesland

Das Donnern der Hufe kam näher. Der Klang trieb sich drohend in
den beginnenden Morgen und ließ das Herz der Hebamme Hiske
Aalken schneller schlagen.

Sie befand sich in der Gegend um Schortens, hatte am
Nachmittag zuvor die Stadtmauern von Jever verlassen. Nun war es
dunkel, und auch wenn die Nacht bereits auf dem Rückzug war und
sich am Horizont der erste Lichtstreif zeigte, fühlte sie sich nicht
besonders wohl in ihrer Haut. Überall um sie herum knackte es, hin
und wieder ertönte der Schrei einer Eule.

Und nun gesellte sich dieser bedrohliche Hufschlag dazu. Hiske
blickte sich um, nur wenige niedrige Büsche boten hier Schutz. Über
den Wiesen verharrten Nebelschwaden, die die Nacht wie mit
Schleiern schmückten und die Szenerie gespenstisch erscheinen
ließen.

Hiske vermutete, dass es Reiter waren, die Fräulein Maria aus
Jever losgeschickt hatte, weil man ihre Flucht aus der Stadt bemerkt
hatte.

Sie wandte sich um, suchte nach einem Versteck. Ein Stück
voraus erkannte sie einen Busch mit ausladenden Zweigen. Es war
die einzige Möglichkeit weit und breit, sich zu verbergen. Hiske lief
ein wenig schneller, auch wenn sie schon sehr müde und jeder
Schritt eine Qual war. Es konnte nicht mehr weit bis Schortens sein,
doch auch dort war sie noch lange nicht in Sicherheit. Ihr Ziel war
die Herrlichkeit Gödens, sie hoffte, dass es keine großflächigen
Überschwemmungen mehr gab und die Wege nicht zu schlammig
waren.



Kaum hatte sie sich hinter dem Busch verschanzt, hörte sie das
Schlagen der Schwertscheiden an den Stiefeln ihrer Verfolger, das
sich mit dem Klappern der Hufe zu einem unheilvollen Geräusch
vermischte. Die Männer zügelten die Rösser und bohrten ihre Augen
in den Nebel. Hiske drückte sich ins Gras, dessen Nässe sich
augenblicklich in ihre Kleider fraß und sie frösteln ließ. Sie wagte
kaum zu atmen. Auf keinen Fall durften die Männer sie finden. Sie
wollte nicht nach Jever zurück, das wäre ihr sicherer Tod. Sie wollte
kein Feuer an ihrer Haut fühlen, nicht den Geruch einatmen müssen,
der sich seit dem Tod ihrer Freundin in ihre Nase gepflanzt hatte.

»War da nicht eben wer? Ich dachte, ich hätte jemanden gehört.«
Der Reiter, ein Mann von dicklicher Gestalt, wandte den Kopf,

stellte sich in den Bügeln auf und suchte den Horizont ab.
»Und mir schien, ich hätte jemanden gesehen, ein Weib«,

bestätigte der andere, dessen Stimme einem Bellen glich. »Sie
könnte uns gehört und sich irgendwo versteckt haben.«

Sein Kumpan ließ sich in den Sattel zurückfallen. »Wenn sie die
ist, die wir suchen, und sie ist, was man ihr nachsagt, hat sie starke
Verbündete. Alle dunklen Mächte sind auf ihrer Seite.«

Hiske duckte sich immer mehr auf den Boden, fürchtete, dass
allein ihr lauter Herzschlag sie verraten könne.

»Mir ist nicht wohl«, schnaufte der Reiter mit der heiseren
Stimme. »Sie ist eine Toversche, eine Hexe, und schon mal vom
Teufel befreit worden. Gut, dass das Weib, das sich für sie verbürgt
hat, längst in der Hölle schmort. Das wird den anderen eine
Warnung sein.«

Der Dicke grunzte. »Was ist, wenn wir sie jetzt fassen, und dann
kommt ihr dieser Abkömmling von Ottern, Würmern und Kröten zu
Hilfe geeilt? Hier ist keiner, der uns helfen könnte.« Er griff nach
den Zügeln.

»Wie recht du hast«, bekam er zur Antwort. »Lass uns
verschwinden, es ist mir hier nicht geheuer. Und je länger ich
darüber nachdenke, desto unheimlicher wird es.«

Sie nickten sich kurz zu und wendeten die Pferde. Der
aufgeweichte Boden spritzte unter den Hufen auf, als die beiden
Reiter ein rasches Tempo anschlugen.



Hiske verharrte noch eine Weile, bis das Hufgetrappel nicht mehr
zu hören war. Sie tastete sich mit den Füßen auf den aufgeweichten
Weg zurück, beschleunigte ihren Schritt und umrundete schon bald
die Schortenser Kirche. Vor ihr lag das beschwerlichste Stück ihres
Weges, das Silland. Der Winter war lang und hart gewesen, hatte bis
vor Kurzem das gesamte Land dort in eine Eisfläche verwandelt. Nun
war es vermutlich nass, vielleicht musste sie große Umwege gehen,
um Dykhusen zu erreichen.

Kaum hatte sie Schortens hinter sich gelassen, wurden die Wege
auch schon schlechter, sie sank bis zum Knöchel ein, das Gehen war
eine Tortur. Doch wie gering war dies alles gegen das, was sie in
Jever erwartet hätte.

Noch dazu schoben sich die Wolken immer wieder vor den Mond
und nahmen ihr die Sicht. Sie war dankbar, dass sich das
Morgenlicht von Osten her immer mehr ausbreitete und die Nacht
bald verdrängen würde. Schließlich gelang es Hiske, sich zum alten
Deich vorzuarbeiten und auf seiner Krone weiterzulaufen, was ihr
das Fortkommen erheblich erleichterte.

Man hatte ihr gesagt, dass die Herrlichkeit Gödens erst kurz vor
Dykhusen begann. Erst dort würde sie sich nicht mehr im
Einflussbereich von Fräulein Maria befinden. Die Angst verlieh
Hiske ungeahnte Kräfte.

Sie sehnte sich nach einer warmen Suppe, nach einer Bettstatt, in
die sie sich einfach fallen lassen konnte. Mit diesem Ziel vor Augen
lief es sich besser. Bald war sie frei. Musste nicht mehr um ihr Leben
zittern. In der Herrlichkeit Gödens unterstand sie Hebrich von
Knyphausen, der Witwe des Häuptlings Haro von Oldersum und
Gödens. Hiske hoffte nur, dass die Gerüchte stimmten, die sie in den
letzten Jahren auf dem Markt von Jever aufgeschnappt hatte. In der
abgelegenen und nur schwer zugänglichen Herrlichkeit gab es
Zuflucht und Schutz, vor allem für Andersdenkende und
Andersgläubige. Eine andere Wahl als hierherzuflüchten, hatte Hiske
ohnehin nicht. Wo sollte sie auch sonst hin? Diesen Landstrich
konnte man nur schwer erreichen, aber auch ebenso schwer wieder
verlassen.

Hiske ruckelte ihren Beutel auf dem Rücken zurecht, wickelte den
anderen, in dem sich die Utensilien befanden, die sie als Hebamme
brauchte, fest um das Handgelenk und marschierte weiter. Noch



durfte sie sich keine Pause erlauben, noch war sie zu weit von ihrem
sicheren Ziel entfernt.

Trotz ihrer schweren Glieder lief sie jetzt etwas schneller. Die
Reiter Fräulein Marias waren zwar umgekehrt, aber niemand wusste,
ob sie sich nicht doch wieder anders besannen und sich auch in diese
morastige Gegend wagen würden.

Der Zorn der Regentin würde auf sie niederprasseln, wenn sie
unverrichteter Dinge zurückkamen. Hiske wusste nicht, was für die
Männer schlimmer war: ihre Furcht, ihr, der Hexe, der Zauberin, der
Toverschen, zu begegnen oder die Reaktion des Fräuleins, das nicht
gerade gnädig mit ihren Leuten umging.

Hiske sollte in Jever zum zweiten Mal in ihrem Leben als
Zauberin angeklagt werden. Erst am Vormittag war ihr zu Ohren
gekommen, dass man sie holen würde, weil sie gemeinsam mit
Gesche Glieders einen Baum gemolken haben sollte. Dieses Gerücht
hatte sich das letzte halbe Jahr hartnäckig gehalten und war immer
stärker ausgeschmückt worden, auch als man ihre Freundin längst
verbrannt hatte.

Es hatte Wochen gedauert, bis die Wunden von den Stricken und
Ketten von der letzten Verhaftung, als man ihr vorgeworfen hatte,
Milch verzaubert und ein Kind totgehext zu haben, verheilt waren.
Die Narben würden ihre Füße und Hände ein Leben lang entstellen.
Wäre sie nicht freigekauft worden, hätte sie ihr Leben bei der
Hexenprobe an der Toverschen Graft in Jever lassen müssen. Aber
die Frau, die sich für sie eingesetzt hatte, war längst den Folterungen
erlegen; ihr Mut hatte sie das Leben gekostet. Remmer von Seediek
hatte mit ihrem Tod ein Exempel statuiert – keiner würde es mehr
wagen, sich für eine angeklagte Toversche einzusetzen. Nein, sie
durfte nicht rasten, sie musste weiterziehen. Hiske atmete tief ein,
beschleunigte ihren Schritt. Glücklicherweise lichtete sich der
Morgennebel zusehends, sodass sie den Weg besser erkennen
konnte. Dafür wurde der Boden jetzt auch auf dem Deich immer
schlammiger, teilweise sank sie wieder knöcheltief ein und musste
ihre Füße mühsam aus dem Matsch ziehen. Doch sie ging weiter.
Immer Richtung Süden. Sie hatte es bald geschafft.

An seinen Händen klebte Blut. Es war noch warm, und er wusste
nicht, wie es dort hingekommen war. Die ganze Nacht war der Knabe



herumgeschlichen, hatte nicht schlafen können, weil die Kälte sich
durch seinen Körper fraß. Er durfte keine Sekunde innehalten, dann
hätte sich die bleierne Müdigkeit seiner bemächtigt und ihn mit sich
in den Schlaf gezogen. Er kannte diese Nächte der Ruhelosigkeit,
diese Nächte, in denen er die Wahl hatte, zu schlafen und zu sterben
oder wach zu bleiben wie eine Eule und das Geschehen der Nacht mit
höchster Wachsamkeit zu verfolgen. Die Menschen waren unterwegs
gewesen, wie so oft. Das war gut, weil er seinen Hunger stillen
konnte, wenn er sich zu ihren verlassenen Wagen schlich. Doch letzte
Nacht waren sie rasch zurückgekommen, er hatte keine Zeit gehabt.
Ein entlaufenes Huhn hatte ihm dann als Nahrung gedient. Roh, er
hatte kein Feuer. Wenn man Hunger hatte, war es egal, man aß, was
es gab, und wenn es das Gras am Wegesrand war.

Das Weib hatte letzte Nacht auch nichts für ihn gehabt, er hatte
sie gar nicht gesehen. Manchmal war sie da, manchmal nicht. Als er
vor der zugesperrten Scheune gestanden hatte, war er
weitergelaufen. Schlaf würde er am Tag finden, wenn die Sonne das
Land erwärmte oder er Schutz hinter einem Holzstapel fand, der ihn
vor dem Wind schützte.

Er wandte sich zum Schwarzen Brack, der großen Meeresbucht,
deren gegenüberliegendes Ufer man nur bei guter Sicht erkennen
konnte.

Die Leute aus der Wagenstadt taten seltsame Dinge in der letzten
Zeit. Morgen für Morgen verließen sie die Burg und bauten Wälle an
den Ufern des Meeres. Dahinter wurde es immer trockener, und sie
kamen Tag für Tag ein Stück voran. Der Knabe hatte Furcht, dass sie
das Meer verdrängen würden, dass es sich bald für immer zurückzog
und nicht wiederkam. Vielleicht würde es böse sein, wenn sie es
einsperrten. So stand er am Saum der See, schaute, ob sie da war. Sie
kam und ging, blieb immer gleich lange weg. Das wusste er genau.

Manchmal leckte das Meer mit seiner dunklen Zunge am Grund
dieser Wälle, so als schaue es, ob es einen Ausweg gab und es sich
weiter ins Landesinnere ergießen durfte. Die Menschen waren
dumm, hatten Furcht, wenn das Meer sich zu weit ins Land wagte.
Der Knabe nicht. Er sah zum Himmel. Am Firmament tummelten
sich noch alle Sterne, blinkten und schienen ihm zuzuwinken. Die
Nacht war noch lange nicht vorbei. Der Knabe wusch sich das Blut
von den Händen, reinigte sein Messer und wischte beides an der



zerfetzten Hose ab. Als er einen letzten Blick auf das Schwarze Brack
warf, sah er ein Segel. Es würde also wieder ein Schiff kommen,
vielleicht Menschen und komische Dinge bringen, dann wieder
wegfahren. Er wollte so gern einmal mit, aber die Menschen mit den
müden Gesichtern machten ihm Angst. Wie er überhaupt große
Angst vor allen Menschen hatte. Es war besser, wenn er unsichtbar
blieb. Das eine Weib fütterte ihn, so wie ihre Katzen, die Kuh und das
Schwein. Der Knabe reckte die Nase in die Luft und schlich weiter
durch die Nacht. Leise, unauffällig und so, als gäbe es ihn nicht.

Hinrich Krechting schlief nur selten eine ganze Nacht durch. Und
auch dieses Mal war er aufgewacht. Ein Schrei hatte ihn aus seinen
Träumen gerissen. Er war abgrundtief, laut und verzweifelt gewesen.
Krechting war sich nicht sicher, ob er ihn wirklich vernommen oder
es sich nur eingebildet hatte, denn solche Schreie quälten ihn immer
und immer wieder.

Der Morgen nahte, schon bald musste er sich zum Vieh und den
Bienenstöcken aufmachen. Seine Frau Elske lag ruhig neben ihm.

Hinrich wagte kaum zu atmen, wartete eine Zeit lang darauf, ob
sich das Geräusch wiederholte. Doch es blieb ruhig, sicher hatte ihm
wieder einer seiner Träume einen Streich gespielt.

In den langen Nächten, in denen das angrenzende Moorland und
das Schwarze Brack schliefen, quälte er sich. Er, der die Geschicke in
der Herrlichkeit Gödens lenkte, der als Jurist die rechte Hand der
Häuptlingsfrau Hebrich von Knyphausen war, lag grübelnd wach,
ließ zu, dass diese Zweifel ihn anfielen. Zweifel, ob er das Richtige
tat, Zweifel, ob seine Entscheidungen allen zu ihrem Besten
gereichten. Doch er musste diese Geißel tragen, es gab keinen
anderen Weg. Schon bald würde der Prediger Rothmann kommen,
ganz sicher. Er konnte ihn hier nicht alleinlassen mit all den
Problemen. Hinrich tat sein Bestes, hatte alles gemacht, um den Weg
zu ebnen. Doch nun brauchte er Rothmann, seine Kraft und
Unterstützung. Ein letztes Mal horchte er in den Morgen, dann ließ
er seinen massigen Körper zurück in das Kissen fallen. Er lag schon
lange nicht mehr auf Strohsäcken.

Hinrich drehte sich auf die Seite, schloss kurz die Augen, riss sie
dann aber wieder auf, weil er die Bilder, die vor seinen Augen



tanzten und ihm einen Schlag nach dem anderen verpassten, nur
schwer ertragen konnte.

Nach einer Weile stand er auf, stellte sich ans Fenster und
betrachtete den Mond, der immer wieder von Wolkenfetzen bedeckt
wurde. Er wirkte jedoch nicht malerisch schön, sondern auf
eigenartige Weise bedrohlich, auch wenn das Morgenlicht immer
mehr Aufmerksamkeit einforderte.

Hinrich verließ die Kammer und ging in die Küche. Im Ofen
glühte noch ein Rest Asche, dennoch war es kalt und klamm im
Haus. Hinrich hatte bewusst in der Laterne keine Kerze angezündet.
Er bewegte sich lieber im Dunkeln, wollte niemanden aufwecken. Die
Magd schlief neben dem Feuer auf der Bank, sie war wohl zu müde
gewesen, um sich noch in ihre kleine Kammer neben der Küche zu
schleppen. Hinrich schenkte sich einen Becher Dünnbier ein und
schaute, ob noch ein Stück Käse in der Vorratskammer lag. Seit die
Holländer an der Burg waren, gab es wesentlich mehr Auswahl an
Lebensmitteln und Dingen für den täglichen Bedarf. Es kamen mehr
und mehr Flüchtlinge, und Hebrich von Knyphausen nahm die
neuen Untertanen gern und großzügig auf. Es wurde immer enger
auf dem Burghof, die angegliederte Wagenstadt würde bald nicht
mehr auf das Gelände passen. Er musste eine Lösung für das
Problem finden.

Es hämmerte hinter seiner Stirn. Lösung … Lösung … Er musste
immer für irgendetwas eine Lösung finden.

Hinrich schob sich das Käsestück in den Mund. Es schmeckte
köstlich, der Käser verstand sein Handwerk. Noch während er kaute,
ging er wieder zum Fenster und schaute hinaus. Die Äste der
wenigen Bäume tanzten im leichten Wind auf und nieder, es wirkte
beinahe, als winkten sie ihm zu, er möge hinauskommen. Raus in
den frühen Morgen, dorthin, wo er den Schrei gehört hatte. Hinrich
strich sich über die müden Augen. Er wurde wirklich langsam etwas
wirr. Er sollte schlafen gehen, schließlich musste er einen klaren
Kopf behalten. Bestimmt hatte nur der Wirt der benachbarten
Krocht einen Gast lautstark vor die Tür gesetzt.

Hinrich leerte den Becher Bier in einem Zug, rülpste und wollte
eben wieder zurück in die Kammer gehen, als er aus dem
Augenwinkel einen Schatten wahrnahm. Er konnte nicht erkennen,
um wen es sich handelte. Nur dass die Gestalt in ein dunkles Tuch



gehüllt war und gebückt in der Dunkelheit verschwand. Kurz darauf
war ihm, als schaue ihm eine Fratze direkt ins Gesicht.

Hinrich legte seinen Kopf an die Scheibe, dabei kitzelte ihn sein
Bart. Elske war hinter ihren Mann getreten, fasste ihn bei der Hand
und zog ihn sacht ins Schlafgemach zurück. Er ließ sich von ihr
führen, ließ zu, dass sie ihn zudeckte und mit dem Handrücken über
sein Gesicht strich. »Schlaf«, sagte sie. »Rothmann wird schon
kommen. Warte nur, er wird kommen.«

Dankbar drückte Hinrich die Hand seiner Frau. Wann hatte er
das letzte Mal bei ihr gelegen? Es war lange her, die Pflicht fraß ihn
auf.

»Rothmann wird kommen«, wiederholte Elske. »Und nun schlaf
noch etwas, die Nacht ist bald herum. Die Bienen warten noch nicht,
und das Vieh auch nicht.«

Sie rückte ihre Haube zurecht und legte sich auf die Seite. Es
dauerte nicht lange, bis er an ihren gleichmäßigen Atemzügen hörte,
dass sie wieder fest eingeschlafen war. Hinrich starrte noch eine
lange Zeit gegen die Decke und fiel dann in einen unruhigen Schlaf.

Der Knabe rieb sich die müden Füße, verharrte an einer Narbe an
seiner rechten Fessel. Wenn das Wetter umschlug, schmerzte sie.

Am Horizont zeigte sich das erste Licht des Tages, malte ein
sanftes Rot an den Himmel. Er war weit gelaufen heute, hatte außer
dem Huhn nichts weiter zu essen gefunden. Sein Bauch krampfte, es
war nicht gut, Tiere ohne Feuer zu essen. Nun saß er versteckt im
Gras, versuchte sich klein zu machen. Das war schwierig, denn er
war von großer und kräftiger Statur, fast so groß wie der Mann mit
der lauten Stimme und dem Bart, zu dem die Menschen hier
aufblickten. So wäre er auch gern gewesen, doch er konnte nur
krächzen, und seine Arme und Beine waren zu lang und ungelenk.

Er sah immer wieder zum Hof, hoffte, dass das Weib kam.
Manchmal schöpfte sie etwas Rahm ab, sah sich aufmerksam um, ob
es auch keiner bemerkte, und stellte ihm eine irdene Schale an die
Stallecke.

Der Knabe hörte etwas, sah die Katzen aus allen Ecken
heranschießen. Sie verteilte die Milch, stellte eine Schale etwas
erhöht auf das Sims und sah sich wie immer ängstlich um. Fast so,



als habe sie Angst, ihm tatsächlich zu begegnen. Der Knabe wusste
nicht, ob sie ihn erwartete, freute sich aber jedes Mal, wenn sie an
ihn dachte und er sein Almosen abholte. Manchmal zog sie noch
einen Kanten Brot aus dem Ärmel und legte ihn neben die Schale.
Auch jetzt hatte er Glück.

Der Knabe wartete einen Augenblick, glitt dann mit einer
Geschmeidigkeit, die es mit der der Hofkatzen durchaus aufnehmen
konnte, zum Sims und steckte das Stück Brot ein. Danach schlürfte
er die Schale leer und fuhr noch einmal mit der Zunge über ihren
Boden, genoss den sahnigen Geschmack, den er vielleicht erst
morgen oder auch erst, wenn die Sonne ein paarmal aufgegangen
war, wieder kosten konnte.

Kaum hatte er die Schale geleert, sie wieder abgestellt und sich
verkrochen, erschien die Frau, wischte sie mit dem Zipfel ihrer
Schürze sauber und nahm sie mit hinein. Das Weib sah immer ein
bisschen traurig aus. Und so, als habe sie große Furcht vor dem
Leben. Furcht, die auch der Knabe kannte. Er blieb in seiner
Deckung, immer das Haus im Auge. Erst als er in Sicherheit war,
holte er das Stück Brot aus dem Ärmel, es war noch warm. Gierig
biss er davon ab.

Gleich würde er sich einen Augenblick hinlegen, der Holzstapel
am Feld lag bereits im hellen Schein der Morgensonne. Der Junge
könnte ein paar Stunden in der Wärme einnicken. Die Männer
bauten den Wall, die Weiber waren mit ihrer Arbeit beschäftigt. Es
war ein guter Zeitpunkt.

Als sich der Knabe jedoch mit dem Kopf an den Stapel lehnte,
kamen ihm die seltsamen Bilder der Nacht wieder vor Augen. Jetzt,
wo er satt war, begannen sie durch seinen Kopf zu tanzen, gaukelten
ihm eine wilde Szenerie vor, die er nicht in die richtige Reihenfolge
bekam und die er nicht verstand. Weil er so viele Dinge nicht
verstand. Er wusste nicht, was die Leute miteinander redeten, weil
kaum jemand je mit ihm ein Wort gewechselt hatte. Er hatte oft
versucht, die Worte zu verstehen, die sie miteinander tauschten,
doch es war ihm bislang nur gelungen, ein paar Bedeutungen zu
begreifen. Es war aber auch unwichtig. Er hatte nur noch drei Dinge,
die ihn berührten. Er musste auf das Meer aufpassen, und er musste
essen und sicher schlafen. Der Knabe fasste sich an den Kopf, legte
ihn dann zwischen die Knie und versuchte, die Bilder zu ordnen.



Es war eine merkwürdige Nacht gewesen. Der Himmel war mit
Sternen übersät, und doch hatte irgendjemand immer wieder weiße
Schleier darübergelegt. Wie Fäden hatten sie sich gezogen.

Er war am Abend noch am Lager gewesen. Es waren Menschen
dort, die von der Burg verschluckt und kurze Zeit später wieder
ausgespuckt wurden. Der Knabe hatte Angst vor dem großen
Gemäuer. Es hatte dicke Steine und war gefährlich, weil alle
Stimmen im Hof widerhallten. Er näherte sich ihm nur bis zu einem
gewissen Radius, wagte sich nie in dessen Mauern. Zu mächtig war
die Furcht, dass sie ihn umschlossen und zerquetschten. Er schlich
sich meist von der anderen Seite heran, wo die Wagenstadt lag.
Wenn die Leute für einen Augenblick in den Löchern der Burg
verschwunden waren, konnte er dorthin und wieder ein Stück Brot
oder Käse finden. Hin und wieder etwas Schinken. Wenn ihn aber
jemand sah, wurde er mit Steinen beworfen, bis er wieder unsichtbar
war.

Als alle weg waren, hatte jemand Liebe gemacht. Das klang gut,
wie das leise Grummeln einer Kuh. Manchmal auch wie das Brüllen.
Ganz oft kam es aus dem Wagen des Weibes, die so schön wie eine
Blume war und deren rötliches Haar der Farbe des Sonnenaufgangs
glich. Auch sie warf mit Steinen nach ihm. Wie alle anderen. Er hatte
nicht gesehen, wer aus dem Wagen gehuscht war, als die Geräusche
verstummt waren. Er hatte weitergewollt, nachsehen, ob das Meer
noch immer nicht beleidigt war. In diesem Moment hatte er etwas
gehört.

Der Knabe hämmerte jetzt mit dem Kopf auf seine Knie. Was
hatte er nur gehört, was gesehen? Er wusste es nicht, nur, dass es
schlimm gewesen war. Und nicht in sein Bild passte.

Ein Mensch huschte immer wieder an seinem inneren Auge
vorbei. Es war ein Mann. Der böse Mann. Der sehr böse Mann. Der,
der immer schimpfte und der ganz viel Liebe machte und wo das
eine Weib immer weinte und schrie, wenn er nach Hause kam. Er
schlug sie auch. Er war böse. Der Knabe mochte ihn nicht, dachte oft,
dass der Mann weggehen sollte. Er hatte auch begonnen, das Meer
zu zähmen. Er und der, den es sich schon geholt hatte. Sie wehrte
sich, die See, er hatte es immer gewusst. Es war noch nicht zu Ende.

Als er dem bösen Mann mal in der Wagenburg über den Weg
gelaufen war, hatte der nach ihm getreten.



Der Knabe schlug noch immer mit dem Kopf auf seine Knie. Der
böse Mann hatte in der Nacht plötzlich dagelegen. Und es hatte
etwas aus ihm herausgehangen. Es war warm gewesen. Und
glitschig.

Der Knabe hatte vergessen, was geschehen war. Es war mit dem
Morgenwind aufs Schwarze Brack hinausgeweht. Aufs Meer, das
diese dummen Menschen bändigen wollten, wie den Tanzbär, der
einmal auf dem Schiff mitgereist war. Das Hämmern in seinem Kopf
wurde weniger, verebbte schließlich. Der Knabe wurde ruhiger. Alles
war aufs Meer hinausgeschwommen, alles war gut.



2. Kapitel

Die Straßen Amsterdams lagen verlassen da, noch lärmte kein
Pferdefuhrwerk durch die morgendlichen Gassen. Rothmann
wartete. Gleich würde der junge Holländer zu ihm kommen und
wissen wollen, ob er ihn begleitete. Die Zukunft lag nicht in dieser
Stadt, die mehr Wasser als Wege hatte. Ein Land, in dem Männer
wie er wie Wild abgeknallt wurden.

Er aber wollte frei sein, predigen, wann immer er wollte und was
immer er wollte. Er wollte das Neue Jerusalem in seinem Leben noch
aufsteigen sehen. Wollte die Kinder durch geschmückte Straßen
tanzen lassen ohne Furcht, am nächsten Tag nichts mehr zu essen zu
haben, und ohne ihnen mitteilen zu müssen, dass ihre Väter nicht
wiederkommen würden. Er wollte Glück und Unbeschwertheit in
den Augen seiner Glaubensbrüder sehen. Nicht die Schwerter des
Bischofs, die sich ohne Skrupel in die Leiber seiner Mitbrüder
bohrten.

Diese Zeit würde kommen, ganz sicher. Er konnte nur nicht mehr
sagen, wann und wo. Ihr Scheitern, ihre Niederlage waren zu groß
gewesen. Und auch danach hatten sie es nicht verstanden, stärker als
die Mächte des Kaisers und der Kirche mit all ihren Bischöfen und
Predigern zu sein.

Vielleicht war es an der Zeit, sich zu seinen Glaubensbrüdern zu
gesellen, vielleicht war jetzt genau der richtige Zeitpunkt. Er war
müde, seine Knochen erlaubten ihm nicht mehr, so geschmeidig zu
sein, wie er sein musste, wenn er nicht scheitern wollte.

Es war verlockend, jetzt nach Ostfriesland zu reisen und sesshaft
zu werden, es genau dort noch einmal zu versuchen. So lange, bis der
Graf einlenkte und sie wieder zu sich ließ, sie unterstützte. Er würde
nicht lange vor dem Bischof kuschen, das konnte gar nicht sein.



Auch wenn die Reise an das Schwarze Brack alles andere als ein
Spaziergang sein würde, so gab es an ihrem Ende doch ein Ziel, das
erstrebenswert war.

Rothmanns Gedanken schwankten hin und her, waren unstet wie
das Flackern der Kerze auf seinem Tisch. Im Laufe des Morgens
würde der Arzt hier sein, von ihm erwarten, dass er wusste, was er
tun wollte. Rothmann hörte die Kirchturmglocke zur vollen Stunde
schlagen. Er hatte noch fast eine Stunde Zeit, wollte bis dahin das
Für und Wider abwägen.

Kurz bevor die Zeit um war, hatte er seinen Entschluss gefasst. Er
würde nicht nach Ostfriesland gehen. Eine Stimme in ihm sagte, dass
die Zeit noch nicht reif dafür war. Er musste noch mehr Menschen
erreichen, egal, wie leistungsfähig er noch war – oder eben nicht. Es
war feige, war zu früh, schon jetzt aufzugeben. Er wollte nichts
unversucht lassen, noch vielen Menschen die Botschaft zu
überbringen. Die Botschaft des alleinigen Glaubens, die Botschaft
des ewigen Glücks.

Rothmann nahm ein Blatt Papier, tunkte den Federkiel in die
Tinte und zog die Spitze mit kräftigen Strichen über das Blatt. Er
wusste genau, was er schreiben musste, damit seine Brüder die
Hoffnung nicht verloren, damit sie daran glauben konnten, dass es
weiterging. Es bedurfte nur weniger Sätze, er hatte die ganze letzte
Stunde darüber nachgesonnen.

»Ihr schlaft noch immer nicht, Herr Johannes?« Sein Diener
steckte den Kopf zur Tür hinein. Hier hieß Rothmann Johannes, in
der nächsten Stadt würde er sich David, dann Josef nennen. Er hatte
schon viele Bibelnamen durch. Rothmann winkte ab, merkte, wie
müde seine Bewegung war. Der Diener zog sich augenblicklich
zurück, schloss die Tür so leise, dass es kaum zu hören war.

Rothmann sog die kühle Luft des Zimmers ein, warf einen Blick
durch die Butzenscheiben nach draußen. Dort sah es aus, als spielten
die Wolken miteinander Fangen. Einen Sommer würde er sicher
noch haben. Im Herbst konnte er darüber nachdenken, sich
niederzulassen. Schon während er den Brief versiegelte, wusste er,
dass er seine Glaubensbrüder aus alten Tagen, die in der Herrlichkeit
auf ihn warteten, als sei er der Messias persönlich, sehr enttäuschen
würde, wenn er ihnen nur diese Epistel als Zeichen geben würde.
Doch er hatte keine Wahl.



Jan Valkensteyn war schon früh auf den Beinen. Sein Mitreisender,
der ehemalige, schon recht betagte Mönch Garbrand, schnarchte auf
seinem Strohsack.

Der junge Arzt sah aus dem Fenster. Amsterdam schlief noch, die
Sonne war noch nicht aufgegangen, aber er musste jetzt gehen, wenn
er ihn erwischen wollte. Ein Mann wie er wartete nicht gern, und er
würde sicher ungehalten sein, wenn Jan zu spät kam. Er durfte keine
Zeit verlieren. Jan sprang in seine Beinkleider, schlüpfte aus der Tür
und glitt lautlos wie ein Schatten in die Dämmerung. Er wusste
nicht, was ihn erwartete, wusste nur, dass er sich auf eine Reise
begeben und den großen Prediger begleiten sollte. Jan Valkensteyn
war der lebendige Schutzschild.

Der Morgen war kühl, beim Ausatmen zeigten sich kleine weiße
Wolken vor seinem Mund. Jan schlich sich im Schutz der Häuser
durch die Straßen. Er wollte nicht gesehen werden, seine Mission
war geheim. Und gefährlich, es könnte ihn den Kopf kosten, wenn
man von dem Zusammentreffen erfuhr. Menschen wie er und der
Mann, den er treffen wollte, wurden überall in Europa verfolgt,
durften ermordet werden, ohne dass es Konsequenzen hatte. Sie
waren vogelfrey.

Hin und wieder erwachte Jan des Nachts, weil es sich in seinem
Kopf so anfühlte, als ob dort mehrere Ochsengespanne
hindurchpolterten. Er wusste in diesen Augenblicken nicht, ob es
wirklich recht war, was er tat, ob der eingeschlagene Weg tatsächlich
zum Ziel führte.

Das Gespräch gleich würde wichtig sein. Jan hatte den
Erzählungen Garbrands gelauscht, gehört, was in England los war.
Das war alles nicht das, was er sich unter der neuen Religion
vorgestellt hatte.

Jans Gedanken drehten sich im Kreis.
Er beschleunigte seinen Schritt. Die Tritte hallten auf dem

Pflaster, schienen sich zu vervielfachen. An jeder Ecke sah er sich
um, ob ihn niemand verfolgte. Er schrak jedes Mal zusammen, wenn
er glaubte, hinter sich eine Bewegung wahrzunehmen. Doch es war
immer nur der Wind, der durch die Gassen pfiff und ihn erschreckte.

Schließlich kam er am verabredeten Treffpunkt an. Er pfiff das
Lied, das sie abgesprochen hatten. Es tat sich lange nichts, bis das
Tor geöffnet wurde und er in die dunkle Lücke hineingleiten konnte.



Es war bei dem schlechten Licht unmöglich, etwas zu erkennen. Jan
hörte nur eine heisere Stimme, die ihm zuraunte: »Er kommt nicht,
zu groß ist die Gefahr. Aber ich soll Euch etwas geben.«

»Wieso kommt er nicht? Wenn er sagt, er kommt, dann kommt
er auch.« Er drehte sich blitzschnell um, griff den Wächter am
Kragen und drückte ihn mit dem Rücken gegen die Wand. »Was
habt Ihr mit ihm gemacht?«

Der Wächter wand sich unter Jans Griff. »Er ist nicht hier, hat
nur durch einen Boten einen Brief kommen lassen«, japste er. »Lasst
mich los, und Ihr werdet schon sehen!«

Jan lockerte den Griff abrupt, war froh, dem schlechten Atem des
Wächters entfliehen zu können. Der Mann schüttelte sich. »Seid
froh, dass ich Euch was übergeben muss! Sonst würde es Euch jetzt
schlecht ergehen.«

Dann hörte Jan etwas rascheln, als der Wächter zwei Papierrollen
aus dem Ärmel hervorzog. »Hier, und jetzt geht!«, zischte er,
während er Jan einen Brief in die Hand drückte. »Lasst keine
unnütze Zeit verstreichen. Er sagt, das wäre Euer sicherer Tod.« Jan
hörte, wie der Wächter seinen Atem ziehend einsog. »Und das soll
ich Euch auch noch geben.«

Jan nahm die beiden Papierstücke an sich und wurde
unversehens wieder zurück in die Gasse gestoßen. »Wieso kann er all
das sagen, wenn er doch gar nicht hier ist?«, murmelte Jan, aber da
quietschte das Tor bereits hinter ihm, und er hatte keine Möglichkeit
mehr, von dem Mann dahinter noch etwas zu erfahren, wobei der
vermutlich ohnehin nicht besonders mitteilsam gewesen wäre, egal,
was er wusste.

Jan steckte den versiegelten Brief in den Ärmel, umklammerte
das andere Papier und hastete zurück in die Herberge. Was tat er
sich an? Doch die Bezahlung war gut, so konnte er sich eine neue
Existenz aufbauen, die Vergangenheit hinter sich lassen und seinen
Forschungen nachgehen. Dafür galt es, Opfer zu bringen.

Garbrand schnarchte immer noch, er schien sein Verschwinden
gar nicht bemerkt zu haben. Jan stellte sich ans Fenster, um das
Morgenlicht zu nutzen, und las die dahingekritzelten Zeilen.

Verlasst Holland sofort! Ihr seid hier nicht sicher, man hat Wind
von uns bekommen. Haltet Euch nach Nordost, Richtung Emden.



Dort stehen Knorren bereit, die Euch in die Jade und zum
Schwarzen Brack bringen. In der Herrlichkeit Gödens findet Ihr
Schutz und andere Gleichgesinnte. Verliert keine Zeit und richtet
Krechting aus, dass ich bald kommen werde. Bald, wenn es die Zeit
erlaubt.

Die Sonne war gerade aufgegangen und wärmte die taufeuchte Erde
mit ihren Strahlen. Melchior Dudernixen musste den Mann nicht
umdrehen. Er lag auf dem Rücken, die Augen aufgerissen. Auch
ohne den Blick weiter nach unten schweifen zu lassen, war eindeutig,
dass der Mann tot war.

Als der Bader es aber doch wagte, die Augen bis zum Bauch des
Toten wandern zu lassen, war es selbst für einen abgebrühten Mann
wie ihn schwer, die Fassung zu bewahren. Das, was er dort sah,
übertraf an Grausamkeit alles, was ihm bislang unter die Augen
gekommen war.

Ein paar der Umstehenden, die die Neugierde hergetrieben hatte,
kämpften bereits mit dem Würgereiz, eine Frau konnte sich nicht
mehr beherrschen und erleichterte sich hinter dem Wagen der
Marketenderin.

»Wer tut so etwas?«, hörte Dudernixen eine Stimme, doch sie
schien von weither zu kommen.

Der Bader trat einen Schritt zurück. Er hatte vorher nicht
bemerkt, dass er in einer Lache von bereits getrocknetem Blut stand,
das sich tief in den weichen Boden gefressen hatte und seine Zehen
benetzte.

Er bückte sich und öffnete das mit Blut getränkte Wams. Auf den
Mann musste mehrfach wie von Sinnen eingestochen worden sein.
Dudernixen taxierte alle Umstehenden, die unter den Blicken des
Baders den Kopf senkten.

»Lasst den Landrichter holen!«, befahl er.
Zwei der Leute boten sich an, nach Gödens zu Wolter Schemering

zu gehen, um ihn von dem Mord in Kenntnis zu setzen. Es wurden
Stimmen laut, dass man auch Krechting Bescheid geben müsse.

Dudernixen betrachtete den Toten noch eine Weile, während sich
die Menge in Mutmaßungen über den Grund des Mordes verlor. Die



Identität des Toten hingegen war eindeutig: Es gab keinen Zweifel,
dass es sich um Cornelius von Ascheburg handelte.

Wann war er umgekommen? Nach der Zusammenkunft am
gestrigen Abend waren alle rasch nach Hause gegangen, Krechting
hatte Rothmanns baldige Ankunft angekündigt. Was nur hatte
Cornelius nachts noch im Lager zu schaffen gehabt? Er lebte mit
seiner jungen Frau Tyde auf einer ihm von Hebrich zugewiesenen
großen Hofstelle in Hebrichhausen, weit genug weg vom Gestank
und der Enge auf dem Burghof.

Cornelius von Ascheburg war nicht überall beliebt, hatte aber
Durchsetzungsvermögen und den Weitblick, der über den Becher des
wässrigen Bieres und das Stück Brot oder den Teller Suppe am
Morgen hinausging. Hin und wieder hatte Dudernixen ihn bei
Anneke, der Marketenderin gesehen, doch es stand ihm nicht zu, die
Sache zu verfolgen, auch wenn ein verheirateter Mann bei einer
Duuvke so gar nichts zu suchen hatte. Es war besser, wenn er
darüber schwieg, denn Anneke machte keinen Unterschied, ob sie
einen Lokator wie von Ascheburg in ihr Lager ließ oder einen
knollennasigen Bader wie ihn. Schließlich besuchte auch er sie hin
und wieder, denn seine Frau Magda war im Bett kalt und nur selten
willig. Von Ascheburg aber war für die Menschen zu wichtig, als dass
Krechting ihn daran gehindert hätte, zu Anneke zu gehen. Überhaupt
urteilte der nie über die fleischlichen Gelüste der Menschen, ihm
schien nichts fremd zu sein.

Dudernixen sah sich um, konnte die Marketenderin aber
nirgendwo entdecken. Annekes Anblick brachte einen Mann schnell
dazu, dass sich zwischen seinen Lenden etwas regte. Ihre Brüste
waren klein, aber fest und glichen wohlgeformten Äpfeln. Sie hatte
einen runden Hintern und einen kleinen Bauchansatz, der jedoch
überhaupt nicht störte. Die ebenmäßigen Zähne, die Perlen glichen,
und das lange rötliche Haar, das sich in leichten Wellen über den
Rücken kringelte, machten diesen kleinen Makel mehr als wett.
Annekes Haut war weich und feinporig, und wann immer er zu ihr
ging, roch sie nach Rosen. Dudernixen atmete tief ein. Er stand vor
einer grässlich zugerichteten Leiche, und seine Gedanken waren mit
sinnlichen Freuden beschäftigt. Er musste sich zusammenreißen.

»Was ist hier geschehen?« Eine Frauenstimme riss den Bader aus
seinen Gedanken. Vor ihm stand ein junges Weib, das ein Bündel auf



dem Rücken trug und eines um die Hand gewickelt hatte. Sie hatte
ein schmutziges Kleid an, schwarz mit dunklem Grün. Sowohl das
Gewand als auch das Gesicht der Frau waren schlammverkrustet,
ihre Schuhe als solche kaum noch zu erkennen. Das dunkle Haar
hatte sie unter der Kapuze eines schwarzen Umhanges verborgen,
doch kringelten sich ein paar widerspenstige Locken darunter
hervor. Dudernixen blieb sofort an ihren Augen hängen, deren Farbe
sich zu einem unnatürlichen Blau aus der Tiefe eines Sees und dem
Grün der Marschwiesen mischte. Er hatte eine solche Farbe in
seinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Der Blick wirkte keck und
lebendig, obwohl die Frau große Strapazen hinter sich zu haben
schien, so müde wie sie aussah. Er musterte sie ein zweites Mal. Sie
war eine außergewöhnliche Frau. Nicht von klassischer Schönheit,
dazu war sie zu klein und ihr Haar zu dunkel. Sie erinnerte ihn an die
Weiber, die er in Holland gesehen hatte und die aus dem Süden
kamen. Sie hatten allesamt etwas Wildes an sich. Er musterte die
junge Frau, und sogleich warnte ihn eine innere Stimme vor ihr. Er
fragte sich, ob sie nicht auch eine von den Südländischen war, denn
sie konnte eigentlich nicht von hier sein, dazu war ihre Haut zu
dunkel. Und dennoch – ihre Sprache hatte einen so deutlich
friesischen Einschlag, dass eigentlich kein Zweifel daran bestand, wo
ihre Heimat war.

Der Bader wies mit der Hand auf den Toten. »Der da ist ermordet
worden.«

Dies hatte die junge Frau inzwischen selbst erkannt und war
bereits ein paar Schritte zurückgewichen.

»Wer seid Ihr?«, fragte Dudernixen und musterte sie erneut von
oben bis unten.

»Ich bin Hiske Aalken, Hebamme aus Jever. Ich bin eben hier
angekommen und suche nach einer Bleibe.«

Der Bader runzelte die Stirn. Es wunderte ihn nicht mehr, dass er
das Weib misstrauisch betrachtet hatte. Hebammen haftete stets
etwas Unwirkliches an, nicht selten waren sie in der Lage, Dinge zu
tun, die normalen Sterblichen fremd waren. Er wollte mehr über sie
wissen, trotz seines Argwohns faszinierte sie ihn, während sie ihn
gleichzeitig abstieß.

Doch die Hebamme verabschiedete sich rasch mit einem
Kopfnicken und verschwand in den Burghof. Dudernixen sah ihr



nach. Augenscheinlich eine Spur zu lange, denn der Käsemeister war
hinter ihn getreten und schlug ihm derb auf die Schulter. »Ein neues
Weib, was?«

Dudernixen sog die Luft ein. Hoffentlich würde die Hebamme
nicht bleiben, war nur auf der Durchreise. Für sie war hier kein Platz,
Anneke konnte die Kinder auf die Welt holen. Die Marketenderin
war vor einiger Zeit eingesprungen, als die alte Geburtshelferin
verstorben war. Wozu war eine richtige Hebamme notwendig? Wenn
es Gott gefiel, würde er die Kinder zu sich nehmen, daran konnte
auch dieses Weib nichts ändern.

Weil die Leute aber auch gern Rat bei diesen Heilfrauen suchten,
würde Hiske Aalken ihm wohl ein paar Kranke streitig machen, die
er bislang immer gegen Bier, Brot oder guten Käse nach seinen
Methoden betreut hatte. Hin und wieder fiel auch mal eine Münze,
ein Schap, ab. Er wollte das nicht teilen, dafür gab es hier nicht
genug zu tun, auch wenn das Lager Tag für Tag wuchs, da immer
mehr Menschen aus Holland und Oldersum kamen.

»Hebamme«, wiederholte er leise für sich. »Mit solchen Augen.«
Die waren ihm zu wissend, hatten eine Schläue, die einem Weib
nicht zustand. Frauen waren nun mal dumm.

Dudernixen grinste. Wenn sie blieb und nicht spurte, würde er
ihr schon beibringen, zu was eine Frau einzig gut war. Da wäre sie
nicht die Erste. Und wenn sie es nicht verstand, hatte er andere
Mittel und Wege. Dann gnade ihr Gott.

Der Bader wurde abgelenkt, als sich Lärm erhob. Die neugierige
Menge teilte sich und bildete eine Gasse, durch die Hinrich
Krechting wie ein wütender Stier stob. Ihm folgte der Landrichter
Wolter Schemering, der wegen seiner schmächtigen Figur, aber auch
wegen seines noch jungen Alters an die Gewaltigkeit seines Onkels
nicht herankam.

»Was ist hier los?«, dröhnte dessen Stimme auch schon laut über
den Burghof. Hinrich blieb vor dem Toten stehen. Sein Gesicht
verlor in Sekundenschnelle alle Farbe. Er sagte nichts, machte auf
dem Absatz kehrt und überließ das Mordopfer seinem Neffen.

»Soll ich Euch ein Bett besorgen?«, fragte eine dünne Stimme, die zu
einer kräftigen Frau mit einer stark nach unten gebogenen Nase


