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Uber Polina Daschkowa

Polina Daschkowa, geboren 1960, wird auch gerne als
Konigin des russischen Krimis bezeichnet. Sie studierte am
Gorki-Literaturinstitut in Moskau und arbeitete als
Dolmetscherin und Ubersetzerin, bevor sie zur beliebtesten
russischen Krimiautorin avancierte. Sie lebt in Moskau.



Informationen zum Buch

War es wirklich der kleine Geschaftsmann Sanja, der den
Fernsehmoderator Butejko erschossen hat? Was haben die
Erpressung der Nachrichtenmoderatorin Lisa und der
sagenhafte Diamant »Pawel« mit dem Mord zu tun?
Untersuchungsfuhrer Borodin von der Moskauer Miliz
ahnt, dass dieser Fall weitaus komplizierter ist, als es
scheint ... Ein atemlos spannender Roman um Glanz und
Untergang alten russischen Adels, zwielichtige
Geschaftsmanner, die Intrigen der Medienwelt, Korruption,
Besessenheit, Liebe und Verrat.

»Daschkowa erweist sich als versierte Psychologin.«
Berner Zeitung.

»Daschkowa beherrscht die Kunst spannenden Erzahlens.«
Osterreichische Presse.



ABONNIEREN SIE DEN
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

Einmal im Monat informieren wir Sie uber

e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben

e attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen uber uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

jeden Monat ein Novitaten-Buchpaket!
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Kapitel 1

Artjom Butejko glotzte stumpf sein bleich-grunes,
verschwollenes Gesicht im Spiegel an. Seine Augen waren
kalt und trub, wie die mit einer dunnen Eisschicht
bedeckten morgendlichen Moskauer Pfutzen.

»Wir werden zu Neujahr wohl mal wieder
Schwimmflossen brauchen.« Die Maskenbildnerin Ljuba,
ein noch sehr junges Madchen, schnitt eine sauerliche
Grimasse und begann mit schnellen, leichten Bewegungen
Make-up auf Artjoms unrasierte Wangen aufzutragen. »Hor
mal, Butejko, soll ich dir vielleicht etwas Baldrian in die
Augen traufeln?«

»Wozu?« fragte Artjom mit trager Verwunderung.

»Du hast so einen toten Blick, und von Baldrian kriegen
die Augen wieder Glanz. Im vorigen Jahrhundert haben sich
das die feinen Damen in die Augen getan, wenn sie auf
einen Ball oder zum Rendezvous gingen. Und aulSerdem
haben sie Essig getrunken, der romantischen Blasse
wegen. «

»Was bist du gebildet«, knurrte Artjom und reckte sich,
dalS seine Gelenke knackten. »Ich hasse gebildete Frauen.«

Bis zur Sendung waren es noch funf Minuten. Artjom
dachte, es ware nicht schlecht, mit ebendiesem Satz seinen



ironischen Ruckblick auf die schmutzigsten
Skandalgeschichten der letzten Woche zu beginnen.

»Genug rumgeschmiert.« Er verzog das Gesicht und und
stielS Ljubas Hand mit dem rosa Schwammchen grob
beiseite. Er schwitzte stark und furchtete, dals im heiSen
Licht der Scheinwerfer die Schminke zerlaufen konnte.

Die Erkennungsmelodie, eine kurze, schmissige Fanfare,
war verklungen. Druckende Stille hing im Raum, wie
immer vor einer Sendung. Sie dauert nicht langer als einen
Augenblick, kommt einem aber vor wie eine Ewigkeit.
Dieser Augenblick ist so nervenzerreibend, dals man
aufspringen und aus dem Studio rennen mochte, bevor es
Zu spat ist.

Artjom konzentrierte sich, kniff die Augen fest zusammen
und bewegte die Schultern. Vorbei. Jetzt erschien sein
Gesicht auf dem Bildschirm. Er war live auf Sendung, Auge
in Auge mit Millionen von Fernsehzuschauern.

»Ich hasse gebildete Frauen«, sagte Artjom und blickte
duster in die Kamera, »ich kann sie nicht ausstehen. Na
schon, meine Damen und Herren, lassen wir das, das ist
mein personliches Problem. Also, was hat sich getan in den
qualend langen Tagen der Trennung? Beginnen wir mit der
Politik. Herr Pribawkin, der bekannte Demokrat und
bedeutende Staatsmann, wurde an einem sehr
interessanten Ort gesichtet - in einem elitaren Club mit
dem bescheidenen Namen >P«, in Gesellschaft des noch



bekannteren Schlagerstars Katja Krasnaja, genauer gesagt,
nicht einfach in ihrer Gesellschaft, sondern in ihren Armen.
Katja hatte es sich auf dem Schol$ des Politikers bequem
gemacht und teilte unserem Reporter eine interessante
Neuigkeit mit. Sie hat namlich vor, in naher Zukunft unter
aktiver Mithilfe des Demokraten Pribawkin einem neuen
Messias, einem Retter RulSlands, das Leben zu schenken,
der uns allen eine lichte und freudvolle Zukunft bescheren
wird. Sie sehen also, meine Herrschaften und meine lieben
Genossen, wir haben keinen Grund zur Panik. Ich denke, in
der nachsten Sendung werde ich die Ehre haben, Thnen
mitteilen zu durfen, dalS die historische Empfangnis
stattgefunden hat. Vielleicht gluckt es uns sogar,
Einzelheiten uber diesen bedeutsamen Akt zu erfahren.«

Artjom verschwand vom Bildschirm, und an seiner Stelle
tauchte das runde, stupsnasige Gesicht der Sangerin Katja
Krasnaja auf. Ein dreiminutiger Ausschnitt aus ihrem
letzten Videoclip wurde gezeigt.

Es handelte sich naturlich um einen gekauften Beitrag.
Katjas Produzent hatte gefeilscht, was er nur konnte. Nach
der Wirtschaftskrise vom August waren die Preise gefallen,
eine Minute Werbung kostete selbst in den beliebtesten
Sendungen funfmal weniger als vorher. Artjom war es
gelungen, das Maximum herauszuschlagen: dreihundert
Dollar pro Minute. Der gesamte, funf Minuten dauernde
Beitrag brachte ihm also anderthalbtausend. Aber das



wulste niemand aulSer Artjom, und er teilte mit seinen
Kollegen auf der Grundlage von hundertfunfzig Dollar pro
Minute. Diese Art zu rechnen wirkte beflugelnd auf ihn.
Wenn es weiter so gut lief, wurde er ziemlich schnell seine
unangenehmsten Schulden los sein.

Der Clip war zu Ende und Artjom wieder auf dem
Bildschirm.

»Tja, liebe Zuschauer, das war doch wirklich ein
erotischer, oder nein, ein asthetischer Genuls. Na, das mul}
jeder fur sich entscheiden. Unsere entzuckende Katja ist
jedenfalls wie immer einsame Spitze. Wir konnen ihr nur
wunschen, dals sie ihre verfuhrerischen Kurven noch viele
Jahre lang behalt. Nun aber von Schonem zu noch
Schonerem. Ein franzosischer Filmstar, der jahrzehntelang
in der ganzen Welt ein Sex-Symbol war, verschwendet
heute seine ganze unverbrauchte Liebe auf heimatlose
Tiere. Dieser Tage ist die Dame zu uns nach RulfSland
gekommen, um sich fur ein armes Hundchen einzusetzen,
das auf der Mullhalde in der reizenden Stadt Schisserow im
Gebiet Rostow lebt. Hier ist unser Sonderbericht.«

Wieder verschwand Artjoms Gesicht, um einem Film
Platz zu machen. Zum giftigen Kommentar der jungen
Korrespondentin sah man die gealterte franzosische
Filmschauspielerin, wie sie einen raudigen streunenden
Koter mit Schinkenstuckchen futterte. AnschlieSend
fletschte sie professionell die Zahne in die Kamera, hullte



sich in ihren Nerzmantel und rollte in einem Mafia-Jeep,
den ihr die ortlichen Behorden zusammen mit ein paar
Bodyguards zur Verfugung gestellt hatten, aus dem Bild.

»Verzeihen Sie.« Artjom schniefte kurz auf und wischte
sich eine imaginare Trane aus dem Augenwinkel. »Was wir
gerade gesehen haben, hat mich so geruhrt, dals mir
unwillkurlich die Tranen kamen. Nun brauchen wir uns um
das Schicksal des Schisserower Hundchens keine Sorgen
mehr zu machen. Ubrigens hat der grofSe Star das Tier
groSmutig mit dem eigenen beruhmten Namen beschenkt.
Der Hund heilst jetzt Brigitte, und auf einer Mullhalde wird
man ihn nie wieder sehen.«

Er schniefte noch einmal. Seine Augen tranten
tatsachlich, allerdings keineswegs vor Ruhrung. Er fuhlte
sich derart zerschlagen, dalS er nur mit Muhe bis zum Ende
der Sendung durchhielt.

Nach der schweren Krise, die das Land Ende August
erschuttert hatte, hatten die Zuschauer die
Fernsehdebatten, in denen nur uber gewichtige globale
Probleme, finstere Prophezeiungen und die eigenen
zerstorten Hoffnungen geredet wurde, grundlich satt.

»Wir alle brauchen jetzt Entspannung. Wirkliche
Entspannung, versicherte Artjom den Fernsehbossen, die
die Krise uberlebt hatten.

Die Bosse reagierten unterschiedlich, die einen billigten
sein Projekt, andere zuckten skeptisch die Schultern. Sein



Plazet fur die Sendung hatte der neue stellvertretende
Direktor des Senders erst vor anderthalb Monaten
gegeben, aber nicht, weil er den Zuschauern zu mehr
Entspannung verhelfen wollte. Er hatte nur einfach
begriffen, dals man in einer derartigen Sendung leicht auch
die dreisteste Schleichwerbung unterbringen konnte. Nach
einer inoffiziellen mindlichen Ubereinkunft war Artjom
Butejko verpflichtet, dem stellvertretenden Direktor von
jedem Beitrag, fur den der Sender Geld erhielt, dreifSig
Prozent abzutreten. Das war leicht verdientes Geld und
nicht zu kontrollieren. Denn die Sendung machte Artjom
praktisch aus nichts.

Er hatte das Talent, jedem Ereignis den Beigeschmack
des Skandalosen zu geben. Auch den kleinsten Schritt einer
prominenten Personlichkeit konnte Butejko auf eine Weise
kommentieren, dals dem Fernsehpublikum die Illusion
vermittelt wurde, reich und beruhmt wurden nur
ausgemachte Gauner, dreiste Halunken und lasterhafte
Nichtstuer, er aber, der ehrliche, durchschnittliche
Zuschauer, der anstandige Burger, musse nur wegen seiner
angeborenen Ehrlichkeit und der fehlenden Beziehungen
tatenlos vor dem Bildschirm sitzen.

Allerdings beherrschten viele die Kunst, derartige
Illusionen zu erzeugen und damit Geld zu machen.
Tatsachlich waren die skandalosen Details, die die
bezahlten Beitrage enthielten, meist Dinge, die die



Prominenten dem Publikum selbst mit Vergnugen
enthullten. Artjom war sich daruber im klaren, dalS echte
Skandale notig waren, wenn er dauerhaft Erfolg haben
wollte. Das Publikum wurde von Jahr zu Jahr schlauer und
anspruchsvoller, spurte instinktiv, wo man schwindelte,
verlangte immer mehr, etwas ganz Unerhortes, Verbotenes,
Unglaubliches, das eigentlich gar nicht fur seine gierigen
Augen und Ohren bestimmt war.

Damit das Interesse an der Sendung nicht erlosch, damit
der Zuschauer sich nicht betrogen fuhlte, wurde es
unumganglich, den erlaubten Schmutz mit unerlaubtem
anzureichern und publik zu machen, was die Prominenten
lieber verborgen halten wollten.

Artjoms Mudigkeit, seine Kopfschmerzen und die
tranenden roten Augen waren die Folge mehrerer
schlafloser Nachte, die er auf einer Bank in einem stillen
Hinterhof im Zentrum Moskaus verbracht hatte, eine kleine
Video-Spezialkamera im Anschlag. Wie ublich war er auf
der Jagd nach einem Prominenten.

Eine Woche zuvor hatte er zufallig gehort, wie eine der
bekanntesten Fernsehmoderatorinnen, Jelisaweta
Pawlowna Beljajewa, die auf Kanal Eins ein politisches
Magazin leitete, in der Bar des Moskauer Fernsehzentrums
Ostankino von ihrem Handy aus ein leises Gesprach fuhrte.
Irgend etwas hatte den Reporter sofort stutzig gemacht -
war es nun ihr Tonfall oder ihre angespannte Haltung



gewesen. Sie hatte nicht gewulst, dalS jemand ihr Gesprach
belauschte. Artjom hatte mit dem Rucken zu ihr gesessen,
noch dazu im Halbdunkel verborgen, und aulSerdem waren
in der Bar viele Leute gewesen.

»Bitte hor auf ... Nein, das will ich nicht ... Juri, hor mir
bitte ganz ruhig zu ... Ich kann nicht, ich habe es
versprochen. Halt doch noch ein paar Tage durch, sagte
die Beljajewa und bedeckte dabei den Horer mit der Hand.
»Gut, ich komme sofort nach der Sendung zu dir.«

Artjom wulSte, dals ihre Sendung nachts um halb eins zu
Ende war. Er wuldste auch, dals der Mann der Moderatorin
Michail hiels und dald sie weder Bruder noch Cousins hatte.
Ihn packte plotzlich schreckliche Neugier, wen der
vierzigjahrige Fernsehstar, dieser Ausbund an
Wohlanstandigkeit, diese treue Ehefrau und Mutter von
zwei Kindern, zu so spater Stunde noch besuchen wollte.

Einen eigenen Wagen besalS Artjom nicht. Er stoppte
vorm Fernsehzentrum einen schabigen kleinen Shiguli, und
fur einen Hunderter erklarte sich der Fahrer bereit, ihn bis
ans Ende der Welt zu bringen.

Dem kirschroten Skoda von Jelisaweta Beljajewa durch
die leeren nachtlichen StralSen zu folgen war kinderleicht.
Der Skoda fuhr ins Zentrum, bog dann in eine Seitenstralte
und von dort in einen Hof ein. Butejko bezahlte den Fahrer
und schickte ihn fort.



Durch den Schnee und die Laternen war es im Hof ganz
hell. Mit geubtem Auge erspahte Artjom sogleich ein
Versteck, einen Spalt zwischen den Garagen, von dem aus
man alle Eingange des solide gebauten Hauses aus der
Stalinzeit uberschauen konnte.

Die Beljajewa parkte ihren Wagen ein und war noch nicht
ganz ausgestiegen, als schon ein grofSer, tapsiger Welpe,
eine Dobermann-Pinscher-Mischung, auf sie zulief. Der
Hund freute sich sturmisch uber sie, und fast genauso
sturmisch freute sich sein Herrchen, ein stammiger,
untersetzter Mann mit einer Hundeleine in der Hand.

Artjom hatte beinahe laut aufgeheult. Die Beljajewa und
dieser Mann umarmten und kufsten sich mitten auf dem
leeren Hof. Artjom war kurz davor, den Kopf gegen die
Garagenwand zu schlagen. Ausgerechnet jetzt hatte er
weder eine Videokamera noch einen Fotoapparat bei sich.
Er wulste sehr wohl, das war nicht ihr Haus, nicht ihr Mann
und nicht ihr Hund.

Der Welpe witterte den Fremden und begann die Garage
zu verbellen. Artjom trat rasch den Ruckzug an. Jelisaweta
Beljajewa hatte ihn bemerken konnen, und das palte nicht
in seine Plane.

Seither verbrachte er jeden freien Abend in diesem
Hinterhof. Noch ein paarmal bekam er den Mann mit dem
Welpen zu Gesicht. Fur einen Zehner erfuhr er von der
redseligen alteren Brieftragerin, dalS der Mann Juri



Iwanowitsch Sacharow hiel$, dreiundvierzig Jahre alt,
Tierarzt und seit langem geschieden war. Ob er Kinder
hatte, wulSte sie nicht, aber kurzlich habe er sich einen
Dobermannwelpen angeschafft. Jelisaweta Beljajewa
tauchte jedoch nicht wieder auf.

Das Jagdfieber hatte ihn gepackt. Mehr als alles auf der
Welt wunschte er sich, dafS die leidenschaftliche
Liebesszene noch einmal aufgefuhrt wurde, dann aber auf
dem Bildschirm, in seiner Sendung, und deswegen brachte
er es fertig, zehn Nachte hintereinander nicht zu schlafen
und mit der gezuckten Videokamera in der Hand, vor Kalte
bibbernd, in dem leeren Hof zu warten.

Auch heute hatte sich Artjom, obwohl er zum Umfallen
mude war, sofort nach der Sendung wieder auf den Weg zu
dem stillen Hinterhof an der U-Bahnstation
»Nowokusnezkaja« gemacht. Doch er wulSte genau, dals es
zwecklos gewesen ware. Gestern morgen war die
Hauptperson seines heillersehnten Skandals fur eine
Woche nach Montreal geflogen.

Samtliche Fernsehkanale hatten in ihren Nachrichten die
offizielle Eroffnung der Internationalen
Menschenrechtskonferenz gezeigt. Unter den Mitgliedern
der russischen Delegation war eine der prominentesten
und charmantesten Frauen RulSlands - Jelisaweta
Beljajewa, promovierte Historikerin und politische

Kommentatorin bei Kanal Eins. Artjom konnte mit ruhigem



Gewissen nach der Sendung nach Hause fahren und sich
ausschlafen. In den nachsten funf Tagen wurde er keine
Bilder fur die exklusive Skandalgeschichte uber die
heimliche Affare der beliebten Fernsehmoderatorin

schielSen konnen.

Sanja Anissimow zog sich vor dem Spiegel in der Diele den
Schal zurecht, glattete sein Haar, schaute, bevor er die Tur
offnete, noch rasch ins halbdunkle Wohnzimmer und sagte
so beilaufig wie moglich: »Natascha, ich geh jetzt!«

Die Antwort wartete er nicht ab - er hatte sich heute mit
seiner Frau dreimal gestritten und nur zweimal versohnt.

»Wo willst du hin?« Natascha tauchte wie ein Gespenst in
der Tur zum Schlafzimmer auf, barfuls, im Morgenmantel.
Wirre hellblonde Strahnen fielen ihr auf die Wangen, ihre
entzundeten roten Augen blinzelten krampfhaft.

Sanja registrierte automatisch, dalS seine Frau mit nicht
getuschten Wimpern einem weilSen Kaninchen glich.
Fruher war ihm ihr blasses, farbloses kleines Gesicht zart
und ruhrend vorgekommen, jetzt aber brachte es ihn nur
auf.

Natascha war in letzter Zeit matt und energielos, schlief
im Stehen ein, gahnte mit vorgehaltener Hand, sogar dann,
wenn sie sich mit Sanja zankte. Schlafen konnte sie nur
tagsuber, stundenweise. Nachts schaukelte sie ewig das
Kinderbettchen hin und her oder ging mit Dimytsch auf



dem Arm im Zimmer auf und ab. Der Kleine war neun
Monate alt. Er zahnte, hatte starke Schmerzen und hohes
Fieber, nachts weinte er und schlief so gut wie gar nicht.

»Geschafte«, knurrte Sanja, ohne seine Frau anzusehen.
Er zupfte nochmals an seinem Schal und trat wie ein
ungeduldiges Pferd auf der Stelle.

»Lug nicht, Sanja, was sollen das fur Geschafte sein,
Samstag abends um zehn?« Nataschas Stimme zitterte, ein
hysterischer Unterton schwang darin mit.

»Hor auf. Du weilst sehr gut, ich habe im Moment sehr
viel um die Ohren. Ich habe eine Verabredung mit
jemandem, der mir sehr nutzlich sein kann. Es wird spat
werden.« Sanja bemuhte sich, ruhig zu sprechen. »Und
uberhaupt, mir reicht’s. Ich habe deine hysterischen
Anfalle satt.«

Natascha schluchzte auf. Thr Gesicht schwoll sofort an
und bedeckte sich mit roten Flecken.

»Ich sitze Tag fur Tag zu Hause. Hof, Geschaft,
Kinderarzt, sonst kriege ich nichts zu sehen. Ich werde
noch verruckt, Sanja. Du kommst und gehst, wann es dir
paldt, und ich hocke hier wie angebunden in meinen vier
Wanden. Ich weils, dal’ du eine andere hast. Aber ich kann
mich nicht auf die gleiche Weise revanchieren. Ich kann
nicht ...«

»Was nervst du mich ewig mit der gleichen Leier?
Ekelhaft ist das! Ich habe keine andere, kapier das doch



endlich, du blode Kuh!« schrie Sanja ihr, unerwartet fur
sich selbst, ins Gesicht. Speichel spritzte, und weil er sich
in diesem Augenblick selber zuwider war, wurde er noch
wutender. »Du bist mit dem Kind zu Hause. Ich ernahre die
Familie. Alles lauft bei uns normal. Wir haben eine
Wohnung, ein Auto, du hast zwei Pelzmantel. Zum
Geburtstag wolltest du Smaragdohrringe - ich habe sie dir
gekauft. Du wolltest ein Kleid von Dior - ich habe es dir
gekauft.«

»Aha, naturlich!« Natascha schniefte. »Und wo soll ich
hingehen in diesem Kleid? In die Poliklinik? Auf den Markt?
Du hattest mir einen Babysitter versprochen!«

»Jetzt hor mir mal zu, meine Liebe, hast du schon
mitgekriegt, dalS es in diesem Land eine Wirtschaftskrise
gibt? Sieh dir wenigstens einmal statt deiner Seifenopern
die Nachrichten an! Wo soll ich in dieser Zeit Geld fur
einen Babysitter hernehmen? Du kannst dankbar sein, dals
es vorlaufig noch fur die Pampers reicht.«

»Du weilSt sehr gut, dalS ich keine Seifenopern gucke, die
verursachen mir Brechreiz«, schluchzte Natascha, »verkauf
mich also nicht fur blod. Sehr bequem, so ein Dummchen
zu Hause zu haben. Da kann man sich schon mal einen
Seitensprung erlauben.«

Aus dem Zimmer ertonte lautes Kinderweinen. Natascha
winkte ab und sagte unerwartet ruhig mit hocherhobenem
Kopf: »Na, dann hau doch von mir aus ab.« Sie drehte sich



abrupt um, ging ins Zimmer, und einen Augenblick spater
horte man von dort ihre Stimme, ganz anders, tief, weich
und zartlich: »Bist du aufgewacht, mein Herzchen, komm
zu Mama auf den Arm, mein Kleiner, jetzt gibt’s was zu
trinken ...«

Das Weinen ging in freudiges Glucksen uber. Sanja
konnte es sich nicht verkneifen, schob die Tur einen Spalt
weit auf und erblickte Natascha, die sich auf die Liege
gesetzt hatte und dem Kind die Brust gab. Dimytsch
schmatzte und schnaufte laut und gierig. Natascha
betrachtete ihn lachelnd, die roten Flecken in ihrem
Gesicht waren verschwunden, das Licht der Tischlampe
schimmerte durch ihre leichten, wirren Haarstrahnen, ihr
Gesicht erschien ihm wieder zart, fast durchsichtig. Rasch
trat er ein, ging durchs Zimmer, kulSte Natascha
ungeschickt, gleichsam schuldbewulst, auf den Scheitel und
streichelte uber das warme seidige Kopfchen von Dimytsch.

»In Schuhen uber den Teppich, muls das sein?« warf
Natascha trage hin, ohne den Kopf zu heben, und das
Lacheln auf ihrem Gesicht verschwand.

Das reicht! Ich hab den Kanal endgultig voll! fluchte
Sanja in sich hinein und ging aus dem Haus. DraulSsen war
nasser, dunkler Dezember.

Auf dem Hof zog er mit routinierter Geste die
Autoschlussel aus der Tasche und warf sie sich auf die
Hand, steckte sie aber sogleich wieder zuruck und spuckte



fluchend in den schmutzigen Schnee. In seinem Wagen,
einem nagelneuen Renault, war vor drei Tagen die
Kupplung kaputtgegangen, und er hatte kein Geld fur die
Reparatur. Er trat auf die StralSe und wollte schon die Hand
heben, um ein Taxi herbeizuwinken, aber da fiel ihm ein,
dald er nur noch drei Funfziger im Portemonnaie hatte und
es unvernunftig ware, einen davon fur das Taxi zu
vergeuden. Er mulSte noch Zigaretten besorgen, und zwar
gute, teure. Er rauchte jetzt schon einen Monat die
vergleichsweise billigen Chesterfield, die er stangenweise
bei einer alten Frau an der Metro-Station kaufte. Heute
jedoch war ein besonderer Abend.

Wahrend er in der Metro an der Tur stand, bemuhte er
sich, nicht daran zu denken, was er Natascha morgen
sagen wurde, wenn sie von ihm Geld fur Lebensmittel oder
Pampers haben wollte. Noch heute fruh hatte er verargert
festgestellt, dals in dem hellblauen Karton nur noch funf
Windeln lagen. Fruher hatte er solche Kleinigkeiten gar
nicht bemerkt.

Das Restaurant befand sich gleich gegenuber dem Metro-
Ausgang. Sanja huschte rasch, mit gesenktem Kopf und
ohne nach links oder rechts zu schauen, auf den nachsten
Durchgangshof und von dort in die parallele Seitenstralf3e.
Womoglich waren sie ja schon da, aber noch nicht
hineingegangen, sondern sallen im Auto oder standen an



der Tur. Auf keinen Fall durften sie sehen, wie er aus der
Metro kam.

In der Seitenstralde liels ihn ein scharfer Stols des
feuchten, stechenden Windes zusammenschauern. Die
Kalte ging ihm durch und durch, der leichte
Schaffellmantel, den er erst vor kurzem fur
anderthalbtausend Dollar in einer Filiale von W & L
gekauft hatte, schutzte nicht gegen das Moskauer Klima.
Seine Wildlederschuhe hatten sich mit schmutzigem
Eiswasser vollgesogen, weilse Linien von Streusalz
zeichneten sich auf ihnen ab.

Als er auf den hell erleuchteten Eingang des Restaurants
zusteuerte, zwang er sich, aufrecht zu gehen und die
Schultern zuruckzubiegen. Aber das leichte Zittern wollte
nicht nachlassen. Schon lange war Sanja nicht mehr so
nervos gewesen.

»Sie werden erwartet, teilte ihm ein geschniegelter
Oberkellner mit und fuhrte Sanja durch den Saal zu einem
separaten Raum.

Im Restaurant drohnte laute Musik. Ein Live-Orchester
spielte eine Variation des letzten Schlagers der beliebten
Sangerin Katja Krasnaja. Auf einer runden Plattform vor
dem Orchester verrenkte sich mit wabbelndem Bauch ein
schwammiges Madchen in durchsichtigen Pluderhosen und
mit silbernen Sternen auf den Brusten, die grols wie

Astrachaner Melonen waren. Das Publikum sal$ an kleinen



Tischen, kaute, trank, schwatzte und lachte fast lautlos,
ubertont vom Larm des Orchesters. Niemand beachtete das
Madchen, doch hinter ihrem schmalen Silbergurtel
steckten bereits einige grune Geldscheine. Unter
schlangenartigen Verrenkungen bewegte sich die Tanzerin
mit einem schmachtenden, schlafrigen Lacheln an einer
Reihe von Tischen entlang direkt auf Sanja und den
Oberkellner zu. Plotzlich blieb sie einen Moment stehen
und wartete, bis ein alterer Kaukasier Geld aus seinem
Portemnonnaie gezerrt hatte. Er war ziemlich betrunken;
an seinem Kinn hing ein Tropfen roter Tkemal-Sauce, seine
Hande zitterten, das Portemonnaie fiel zu Boden, und ein
dickes Packchen Dollarnoten facherte sich direkt vor
Sanjas FulSen auf.

Es waren viele, schamlos viele Scheine. Hunderter, alte
und neue. Sanja versuchte sie zu zahlen. Lieber Gott, was
fur ein Haufen Geld!

Noch vor einem halben Jahr hatten solide Leute nie so
viel Bargeld bei sich getragen. Sie bevorzugten
Kreditkarten. Bei Sanja zu Hause lagen auch noch einige
dieser nutzlosen, festen Plastikrechtecke herum.

Sanja schluckte nervos. Das Blut stieg ihm in die Wangen,
er stand verwirrt da und wulSte nicht, was er tun sollte -
dem betrunkenen alten Mann beim Aufsammeln des Geldes
behilflich sein? Vorsichtig daruber hinwegschreiten und es
nicht weiter beachten? Oder vielleicht rasch auf die



Scheine treten, die unmittelbar vor seinem
weilsgeranderten Schuh lagen?

Verflucht, bin ich denn vollig bescheuert, dachte Sanja,
fing in dem riesigen Spiegel seinen bosen, gehetzten Blick
auf und begegnete gleich darauf dem ruhigen Lacheln der
Tanzerin. Das Madchen stand neben ihm, blickte in den
Spiegel und ordnete sein Haar. Der Oberkellner sammelte
die Geldscheine auf.

»Sie mussen dorthin, junger Mann«, horte Sanja den
Oberkellner sagen, und ihm schien, als lage in seiner
Stimme, im nachlassigen Kopfnicken zur Tir des Separées
eine Spur von Verachtung. Nicht dal$ dieser Lakai seine
Gedanken hatte lesen konnen. Er hatte einfach nur das Salz
auf Sanjas Schuhen bemerkt, als er uber den FulSboden
kroch. Vornehme Leute, die er in diesem vornehmen
Etablissement gastfreundlich empfing, pflegten saubere
und trockene Schuhe zu tragen. Sie fuhren Auto und
latschten nicht durch den Dreck.

Sanja atmete tief ein, hielt die Luft an, blies die Backen
auf und stiels den Atem leise pfeifend wieder aus. Dann
setzte er ein hochmutiges, ruhiges Lacheln auf, so wie ein
Rauber eine schwarze Strumpfmaske uberstreift, und ging
entschlossen auf die schwere Samtportiere zu.

In dem geraumigen Zimmer safllen an einem Glastisch,
unter dessen Platte sich ein Aquarium befand, zwei
Manner. In dem Aquarium schwammen richtige Fische. Als



Sanja eintrat, drang der Larm des Orchesters ins Zimmer.
Aber sobald die Tur sich geschlossen hatte, war es wieder
still. Nur die Klimaanlage summte gleichmalSig und saugte
den Tabakqualm ein. Es roch nach Ozon, wie nach einem
Gewitter.

»Gut siehst du aus, hast du zugelegt?« begrulSte ein
dicklicher junger Mann in einer Wildlederjacke Sanja.

Wowa Muchin hatte einige Jahre in einer Autowerkstatt
gearbeitet und dann versucht, einen eigenen Betrieb
aufzumachen, aber ohne Erfolg. Uberféalle durch die Mafia,
betrugerische Konkurrenten und nicht weniger
betrugerische Kompagnons brachten ihn zum Scheitern. Er
hatte daraufhin dem freien Unternehmertum adieu gesagt
und war Masseur in einem teuren Sportcenter geworden.
Um den Kunden die Lenden durchzuwalken, braucht man
viel Kraft. Wowa futterte wie ein Scheunendrescher und
ging in die Breite. Seitdem teilte er allen mageren
Bekannten mannlichen Geschlechts, wenn er sie traf, mit
boshaftem Grinsen mit, sie hatten »zugelegt«.

Sanja nickte, brummte irgendeine Antwort und wandte
seinen Blick langsam dem zweiten Mann zu, der
zuruckgelehnt auf seinem Stuhl sal’. Sein Gesicht war im
Halbdunkel verborgen, Sanja konnte nur die Umrisse
seines runden, rasierten Kopfes erkennen, einen kraftigen
Stierhals und etwas abstehende Ohren.



»Hallo.« Eine Hand, kurz wie ein Holzstumpf und mit
dicken Fingern, wurde ihm uber den Tisch
entgegengestreckt. Zwei schwere Brillantringe funkelten
auf. Heute morgen, gleich nach dem Gesprach mit Wowa,
hatte Sanja sich folgendes zurechtgelegt: Wenn der
legendare Klim ihm beim Treffen als erster die Hand reicht,
bedeutet das, der Handel kommt zustande und alles lauft
gut.

Wowa hatte ihn heute morgen vollig uberraschend
angerufen. Sie hatten sich seit August nicht mehr gesehen.
Sanja glaubte zuerst, der Freund wolle ihn um irgend
etwas bitten, und wollte das Gesprach schon moglichst
schnell beenden. Aber dann lud Wowa ihn ins Restaurant
ein, was er noch nie getan hatte. Sein Tonfall war
geheimnisvoll-lassig.

»Klim ist gerade mal wieder aus Deutschland gekommen
und hat mich gefragt, ob ich nicht ein paar vernunftige und
zuverlassige Jungs fur ihn wulste. Solche, die durch die
Krise nicht gleich aus dem Tritt gekommen sind. Ich habe
sofort an dich gedacht.«

Sanja hatte Ernest Klimow, den erfolgreichen
Geschaftsmann und Beinahe-Millionar, noch nie gesehen,
aber er horte jedesmal von ihm, wenn er Wowa traf.
Muchin kannte Ernest Klimow ein knappes Jahr, und diese
ganze Zeit uber wurde er nicht mude, verschiedene
phantastische Geschichten uber ihn zu erzahlen. Klim war



eine lebende Legende. Er hatte es aus dem Nichts
geschafft, vor funfzehn Jahren war er noch
Zigarettenverkaufer gewesen, und heute besall er eine
grofSe deutsch-russische Handelsagentur.

In den funfzehn Jahren seiner erfolgreichen
Geschaftstatigkeit hatte Klim funf Attentate uberlebt. Nicht
einmal hatte er auch nur einen Kratzer abbekommen. Er
war niemals krank gewesen, hatte nie im Gefangnis
gesessen und konnte mit zwei Fingern einen Silberdollar
biegen, bis er zerbrach. Er begrulste die hochsten
Regierungsbeamten per Handschlag und plauderte ganz
ungezwungen mit ihnen, nicht nur mit den russischen,
sondern auch mit den deutschen, wurde mit allen Attacken
der Mafia spielend fertig, war gut Freund mit der
deutschen und der russischen Steuerfahndung und hatte
beste Beziehungen zum Zoll. Zwei Hauser in Deutschland,
eine Villa auf Zypern, Datschen auf der Krim und bei
Moskau, eine Jacht, einen kleinen Pferdehof, einmal im Jahr
eine Safari.

Wenn Sanja seinem Freund von geschaftlichen
Problemen berichtete, konnte Wowa gar nicht schnell
genug erzahlen, wie Klim einmal ganz Ahnliches
widerfahren und wie leicht er damit fertig geworden war.
Klim konne Sanja helfen, er habe ein gutes Herz, nur habe
er immer schrecklich viel zu tun, gerade jetzt sei er nach

Hawaii unterwegs, um dort ein kleines Hotel zu kaufen.



