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[3] Der Sandmann

Nathanael an Lothar

Gewiss seid ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange — lange nicht
geschrieben. Mutter ziirnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier
in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief mir
in Herz und Sinn eingepragt, ganz und gar. — Dem ist aber nicht so;
taglich und stiindlich gedenke ich eurer aller und in siifen Traumen
geht meines holden Clarchens freundliche Gestalt voriiber und
lachelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl
pflegte, wenn ich zu euch hineintrat. — Ach wie vermochte ich denn
euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstorte! — Etwas Entsetzliches ist in mein
Leben getreten! — Dunkle Ahnungen eines grasslichen mir
drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten
tiber mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl.
— Nun soll ich dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muss es, das sehe
ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. — Ach
mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, dich nur
einigermaBen empfinden zu lassen, dass das, was mir vor einigen
Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstoren
konnte! Warst du nur hier, so konntest du selbst schauen; aber jetzt
haltst du mich gewiss fiir einen aberwitzigen Geisterseher. — Kurz
und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen todlichen
Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemiihe, besteht in
nichts anderm, als dass vor einigen Tagen, namlich am 30. Oktober
mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashiandler in meine Stube trat und



mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. —

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben [4] konnen, ja, dass
wohl die Person jenes ungliickseligen Kramers gar feindlich auf mich
wirken muss. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich
zusammen, um ruhig und geduldig dir aus meiner {frithern
Jugendzeit so viel zu erzahlen, dass deinem regen Sinn alles klar und
deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen
will, hore ich dich lachen und Clara sagen: das sind ja rechte
Kindereien! — Lacht, ich bitte euch, lacht mich recht herzlich aus! —
ich bitt euch sehr! — Aber Gott im Himmel! die Haare strauben sich
mir und es ist, als flehe ich euch an, mich auszulachen, in
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. — Nun fort
zur Sache! —

AuBer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister,
Tag iliber den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel
beschaftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemaB schon
um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit
uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden
Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein groBes Glas Bier dazu.
Oft erzahlte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet dariiber
so in Eifer, dass ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend
Papier hinhaltend, wieder anziinden musste, welches mir denn ein
Hauptspal3 war. Oft gab er uns aber Bilderbiicher in die Hande, saf3
stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken
von sich, dass wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen
Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun,
so sprach sie: »Nun Kinder! — zu Bette! zu Bette! der Sandmann
kommt, ich merk es schon.« Wirklich horte ich dann jedesmal Etwas
schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das musste der
Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern
besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortfiihrte: »Ei
Mama! wer ist denn der bose Sandmann, der uns immer von Papa
forttreibt? — wie sieht er denn aus?« »Es gibt keinen Sandmann,
mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter; »wenn ich [5] sage, der
Sandmann kommt, so will das nur heiflen, ihr seid schlafrig und
konnt die Augen nicht offen behalten, als hiatte man euch Sand



hineingestreut.« — Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in
meinem kindischen Gemiit entfaltete sich deutlich der Gedanke, dass
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm
nicht fiirchten sollten, ich horte ihn ja immer die Treppe
herauftkommen. Voll Neugierde, Naheres von diesem Sandmann und
seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte
Frau, die meine jiingste Schwester wartete: was denn das fiir ein
Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weif3t
du das noch nicht? Das ist ein boser Mann, der kommt zu den
Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen
Handevoll Sand in die Augen, dass sie blutig zum Kopf
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und tragt sie in den
Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest
und haben krumme Schnabel, wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« — Grasslich malte sich nun
im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; so wie es
abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und
Entsetzen. Nichts als den unter Tranen hergestotterten Ruf: der
Sandmann! der Sandmann! konnte die Mutter aus mir
herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die
ganze Nacht iiber quilte mich die fiirchterliche Erscheinung des
Sandmanns. — Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen,
dass das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde,
so wie es mir die Wartefrau erzahlt hatte, wohl nicht ganz seine
Richtigkeit haben konne; indessen blieb mir der Sandmann ein
fiirchterliches Gespenst, und Grauen — Entsetzen ergriff mich, wenn
ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines
Vaters Stubentiir heftig aufreifen und hineintreten horte. Manchmal
blieb er lange weg, dann kam er oOfter hintereinander. Jahre lang
dauerte das, und nicht gewohnen konnte ich mich an [6] den
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine
Fantasie immer mehr und mehr zu beschaftigen: den Vater darum zu
befragen hielt mich eine uniiberwindliche Scheu zuriick, aber selbst
— selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir
empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren,
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemiit
sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten



