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Her hair is Harlow gold
Her lips sweet surprise
Her hands are never cold
She’s got Bette Davis eyes.

(Kim Carnes, Bette Davis Eyes, 1981)

>Viele der Israelis, die schon vor dem Weltkrieg ins
Land gekommen oder hier sogar geboren waren,
neigten dazu, den Opfern des Holocausts mit Hochmut
Zu begegnen, da sie diese mit der allgemein
verachteten judischen Existenz im »Exil«
identifizierten, dem absoluten Gegenstuck zum Leben
des »neuen Hebraers«, den sie im Lande Israel, im
Geiste der zionistischen Vision, zu erschaffen strebten.
Es war allgemein ublich, die Holocaust-Opfer dafur zu
verurteilen, dass sie nicht fruher schon nach Israel
emigriert waren, anstatt in ihren Herkunftslandern zu
verharren und untatig darauf zu warten, dass man sie
ermordete. Auch verachtete man sie fur ihre
angebliche Schwache, da die meisten von ihnen nicht
gegen die Nationalsozialisten gekampft hatten,



sondern in den Tod gegangen waren, wie, so das
geflugelte Wort jener Tage, »Vieh zur Schlachtbank«.
Viele der Holocaust-Opfer fanden in Israel kein Gehor,
kein Mitleid und keine Bereitschaft zuzuhoren; oftmals
schenkte man ihnen keinen Glauben, wenn sie uber ihr
Schicksal erzahlten.«<

(Aus: Tom Segev, Simon Wiesenthal. Die Biographie,
Munchen 2010, S. 13)



Prolog

(Buenos Aires, Mittwoch, 11. Mai 1960)

Norden ]
o Buenos Aires,
Mittwoch, 11. Mai 1960

— Nachbarhaus
SN Srncaios
[
I g
I
. 0

Pumpe
Vorratshaus
Fahrzeug des Mossad
Kiosk
100 Meter
@-------------------'}

—
,T\mmm::;u—lm'—*gu—pmg:upm

San Fernando

=

&)



1

Buenos Aires/Argentinien, Stadtteil San Fernando,
GaribaldistralSe 14 [ 19:55 h

Kurz vor acht. Und von Klement keine Spur.

Zvi Aharoni, Agent des israelischen Geheimdienstes
Mossad[1], unterdruckte einen Fluch und liels das
Haus mit der Nummer 14 nicht aus den Augen. Keine
Stimmen, kein Gerausch, keine Schritte. Der
eingezaunte Flachbau aus unverputzten Ziegelsteinen
wirkte trostlos und verlassen. Doch Hermann
Aronheim alias Zvi Aharoni, 1921 in Frankfurt an der
Oder geborener Sohn eines wohlhabenden Anwalts,
wusste es besser. Das Haus in der Garibaldistrale
stand nicht leer. Es diente als Versteck. Als Versteck
eines Mannes, auf dessen Fahrte er war. Ein Mann, der
zu den meistgesuchten Verbrechern seiner Zeit zahlte.

Einsatz beenden? Kein Gedanke daran. Nicht jetzt,
nach monatelangen Ermittlungen, Recherchen und bis
ins Detail geplanten Operationen, bei denen nichts
dem Zufall uberlassen worden war. Und das alles auf
dem Boden eines souveranen Staates, dessen
Behorden, allen voran die Polizei, keinen blassen
Schimmer davon besallen. Riskanter, um nicht zu
sagen wahnwitziger, ging es wirklich nicht. Nur ein
winziger Fehler, nur ein einziges unbedachtes Wort,
nur eine einzige, zum falschen Zeitpunkt stattfindende



Ausweiskontrolle - und er, Zvi Aharoni, ware geliefert.
Und mit ihm ein knappes Dutzend Agenten, die Teil
der geplanten Kommandoaktion waren.

Acht Uhr. Auf die Minute genau. Um sich abzulenken,
warf Aharoni einen Blick hinuber zur Haltestelle, an
der, so hoffte er, das Objekt seiner Bemuhungen
demnachst aus dem Bus steigen wurde. Fehlanzeige.
Alles, aber auch alles schien sich gegen ihn und die
drei Agenten, mit denen er hier Position bezogen
hatte, verschworen zu haben.

Ruckzug oder alles auf ein Karte setzen, Risiko oder
auf Nummer sicher gehen? Genau das war momentan
die Frage. Die Chancen standen (fifty-fifty, das
Unternehmen auf Messers Schneide. Aharoni rutschte
nervos hin und her. Und was, wenn es fehlschlagen
wurde? So schnell wurde die Gelegenheit, den
Buchhalter des Todes zu fassen, nicht wiederkommen.
Wer weils, am Ende hatte die argentinische Polizei
vielleicht Lunte gerochen. In einem Land, wo es von
Nazi-Grosen wimmelte, war auf nichts und niemanden
Verlass. Leute wie Mengele[2], Roschmann[3] und
Schwammberger[4] konnten sich hier frei bewegen.
Verfugten uber ausgezeichnete Verbindungen, bis in
den Prasidentenpalast. Oder bis in die deutsche
Botschaft. Und wer, fragte er sich, garantiert mir, dass
unsere Tarnung halt? Kein Mensch. An Kleinigkeiten,
das wusste er nur zu gut, waren schon ganz andere
gescheitert als er. In der Hauptsache am Faktor Zufall.



Ein brandgefahrlicher, wenn nicht gar der Widersacher
uberhaupt.

Dennoch: Aufgeben kam nicht infrage.

Das waren er, Zvi Malchin, Zeev Keren und Rafi
Eitan, der auf dem Rucksitz der Limousine kauerte,
ihrem Volk schuldig. Threm Volk und den Millionen
Toten, die der Biedermann, hinter dem sie her waren,
auf dem Gewissen hatte.

»Wird allmahlich Zeit!«, murmelte Aharoni, eher an
die eigene als an die Adresse seines Vorgesetzten
gerichtet, dem die Leitung der Operation ubertragen
worden war. »Was machen wir eigentlich, wenn er
nicht ...«

»Er wird kommen!«, knirschte Rafi Eitan, geboren in
einem Kibbuz und funf Jahre junger als der mit 17
nach Palastina emigrierte deutsche Gymnasiast,
»wartel«.

Aharoni nickte, nahm die Bushaltestelle erneut ins
Visier - und war plotzlich hellwach. »Da druben!,
stiel er hervor, tastete nach dem Zundschlussel und
lieR den Mann, der dem Bus der Linie 23 entstieg,
nicht aus den Augen. »Zielperson im Anmarsch!«

Zvi Aharoni, Fahrer, Personenfahnder und
Verhorspezialist in einer Person, zwang sich zur Ruhe.
Von nun an war er zum Zusehen verdammt. Keren und
Malchin waren an der Reihe. Die waren kraftiger als
er. Laut Plan wurde Letzterer, am linken Kotflugel uber
die geoffnete Kuhlerhaube gebeugt, so tun, als



versuche er eine Panne zu beheben. Keren, durch die
Kuhlerhaube verdeckt, befand sich ebenfalls in
Wartestellung. Beim Herannahen von Klement, so der
Plan, wurde sich Malchin aufrichten, ihn ansprechen,
packen, auf den Rucksitz bugsiern und zusammen mit
Eitan in Schach halten. Und er, Aharoni, wurde Vollgas
geben. Und zusehen, dass ihnen niemand folgte.

Falls Klement, nur noch 80 Meter von der
startbereiten Limousine entfernt, keinen Verdacht
schopfte. Und falls ihnen der Zufall keinen Strich
durch die Rechnung machte.

Doch dem schien nicht so. Alles lief nach Plan. Das
zweite, unweit der Einmundung in die Garibaldistralse
geparkte Einsatzfahrzeug schaltete das Fernlicht an.
Klement reagierte nicht darauf, setzte seinen Weg
unbeirrt fort. Aharonis Atem ging rascher. 20, maximal
30 Sekunden. Dann war es so weit.

Und was, wenn es sich um eine Verwechslung
handelte? Um ganz sicher zu sein, nahm der Mossad-
Agent sein Fernglas zur Hand und richtete es auf den
Mann, der im selben Moment die Staatsstrale 202
uberquerte. Im gleilSenden Licht, gegen das er sich mit
erhobener Hand abschirmte, konnte ihn Aharoni jetzt
ganz deutlich sehen. Mittelgrols, Mitte 50, leicht
vornubergebeugter Gang. Hornbrille, hager, dunnes
Haar, sehr hohe Stirn. Kein Zweifel. Es war sein Mann.

Noch 30 Meter. Dann war Zvika[5] an der Reihe.



Verdammt. Aharoni wurde aschfahl. Die linke Hand
des Mannes steckte in der Manteltasche. BlofSer Zufall
oder Angewohnheit?

Oder ein Indiz, dass er eine Waffe bei sich trug?

Einerlei. Er musste Zvika warnen. »Pass auf, die linke
Hand!«, raunte er ihm zu und umklammerte das
Steuer, wahrend ihm der Schweils aus den Poren quoll.
»Vielleicht hat er eine Waffe!«

Das polnische Muskelpaket, von Haus aus
Sprengstoffexperte und Ex-Mitglied der Haganah[6],
gab keine Antwort. Dafur war es jetzt zu spat. Der
Mittfunfziger, auf den er es abgesehen hatte, war nur
noch wenige Meter von der am StralSenrand geparkten
Limousine entfernt. Alles war gesagt, immer und
immer wieder durchgesprochen, mit einem Hochstmals
an Akribie geplant worden. Jetzt, um funf nach acht
argentinischer Zeit, wurden die Dinge ihren Lauf
nehmen. Und der Gerechtigkeit, so es sie gab, zum
Sieg verhelfen.

Aharoni hielt den Atem an. Dann startete er den
Motor. Kurz darauf tauchte linker Hand ein Schatten
auf. Und dann, als er die Fahrertur bereits passiert
hatte, richtete sich Zvika auf, wandte sich nach rechts
und trat dem Mann in den Weg. »Momentito, Senor!«,
herrschte er ihn mit unverkennbar fremdlandischem
Zungenschlag an.

Der Mann blieb wie angewurzelt stehen.

Im gleichen Moment sprang Malchin auf ihn zu.



Er hatte es kommen sehen. All die Jahre, in denen er
auf der Flucht gewesen war, hatte er es kommen
sehen. Auf die Idee, dass es ihn ausgerechnet hier
treffen wurde, war er dennoch nie gekommen.
Ausgerechnet hier, nur einen Katzensprung von seiner
Haustur entfernt. Und ausgerechnet heute, nachdem
seine Frau wieder einmal Kassandra[7] gespielt und
ihn beschworen hatte, nicht zur Arbeit zu gehen.

Er hatte ihre Warnungen in den Wind geschlagen.
Disziplin ging ihm nun einmal uber alles. Ohne sie, die
Kardinaltugend schlechthin, konnte man es im Leben
zu nichts bringen. Punktlichkeit, Verlasslichkeit,
Ordnungsliebe und Gehorsam naturlich nicht zu
vergessen. Tugenden, die ihm in Fleisch und Blut
ubergegangen und die hier, fern der Heimat,
bedeutsamer denn je geworden waren.

>Meine Ehre heilst Treue.<[8] Damit war alles gesagt.
Auf ihn, den ehemaligen SS-Obersturmbannfuhrer, war
stets Verlass gewesen. Gerade dann, wenn es ans
Eingemachte ging. »Rasche Auffassungsgabe und
Gewissenhaftigkeit haben seine Arbeit
ausgezeichnet.<[9] Besser hatte man es nicht
ausdrucken konnen. Ohne ihn, den Mann der Tat,
waren sie damals glatt aufgeschmissen gewesen. Ob in
Osterreich, der Tschechei, Ungarn oder Berlin: Er
hatte Tabula rasa gemacht, binnen eines halben Jahres
50.000 Wiener Juden in die Emigration getrieben, die



Prager das Furchten gelehrt, den Ungarn die
Drecksarbeit abgenommen, indem er 200.000
Volksschadlinge deportieren lieR. Uberhaupt - die
Deportationen! Ohne seinen rastlosen Einsatz, seine
Zahigkeit, die Unerbittlichkeit, mit der er den Willen
des Fuhrers in die Tat umgesetzt hatte, ware die
Endlosung ein glatter Reinfall geworden. Daran hegte
er keinen Zweifel. Schade nur, dass aus den geplanten
elf Millionen nichts geworden und lediglich sechs
Millionen liquidiert worden waren.

Schwamm druber, seine Schuld war es nicht
gewesen. Er hatte sein Moglichstes getan, mit der
Reichsbahn um jeden gottverdammten Guterwaggon
gefeilscht. Er hatte gedroht, geschuftet, geackert.
Rund um die Uhr. Und er hatte sich, im Gegensatz zu
manch anderem Parteigenossen, an Ort und Stelle von
der Effektivitat seiner MalSnahmen uberzeugt. Hatte
den Schneid besessen, die Vernichtungslager zu
inspizieren. Dass er Haltung bewahrt hatte, verstand
sich von selbst, es sei denn, die Transporte kamen ins
Stocken. Dann war er aus der Haut gefahren, hatte die
Verantwortlichen zusammengestaucht, dass ihnen
Horen und Sehen verging. Hasste er doch nichts mehr
als Schlamperei, Unpunktlichkeit und mangelnde
Zuverlassigkeit.

Aus diesem, und nur aus diesem Grund hatte er nicht
auf seine Frau gehort. Getreu der Maxime, dass
Pflichterfullung an erster Stelle kam. Wie immer war



er morgens aus dem Haus gegangen, in den Bus
gestiegen und ins Daimler-Benz-Werk nach Gonzalez
Catan kutschiert, wo er seit geraumer Zeit als
Schweiller arbeitete. Nicht der erste Job hier druben,
sondern einer von vielen. Hydrologe[10], Inhaber einer
Wascherei und eines Textilgeschaftes, Transportchef
und zu guter Letzt Verwalter einer Kaninchenfarm.
Soweit die Stationen der letzten Jahre. Richtig Ful$
fassen konnen hatte er nirgendwo, weshalb ihm nichts
anderes ubrig blieb, als die zweistundige Fahrt zur
Arbeit auf sich zu nehmen. Genug Zeit, um uber alles
nachzudenken, um das, was ihm von Himmler
eingebrockt worden war, Revue passieren zu lassen.

Anlass zur Reue? Weit gefehlt. SchlielSlich war Krieg
gewesen und er hatte Befehle auszufuhren gehabt.
Daran gab es nichts zu riitteln. Uberdies war er nur
Obersturmbannfuhrer gewesen, einer von 1.159
gleichrangigen Kameraden, um es prazise
auszudrucken. Nun gut, in seiner Eigenschaft als
Judenkommissar hatte er viel Macht gehabt, weit mehr
als die Parteibonzen ahnten. Debattiert,
Entscheidungen getroffen und sie an Subalterne wie
ihn weitergegeben hatten jedoch andere. Er war
lediglich Teil eines Raderwerkes gewesen, nur ein
Glied in der Befehlskette, deren Aufgabe es war, den
Willen des Fuhrers in die Tat umzusetzen. Das allein
hatte gezahlt, sonst nichts.



»Momentito, Senor!« Ganz so einfach, wie es sich
dieser Kleiderschrank gedacht hatte, wurde er es
seinen Haschern nicht machen. Dafur steckte noch zu
viel Ehrgefuhl in ihm. Er, Adolf Eichmann, SS-
Obersturmbannfuhrer, Organisator der Endlosung und
Schreibtischtater par excellence, stieS einen
halblauten Schrei aus, riss die Arme in die Hohe und
versuchte, den Angreifer abzuschutteln. Vergebens.
Der Hune lieS ihn nicht entkommen, sturzte sich auf
ihn und riss ihn zu Boden. In seiner Not wollte er um
Hilfe rufen, doch ehe es dazu kam, landete er im
Stralengraben, unfahig, sich dem Griff des
Unbekannten zu entziehen.

Er hatte ausgespielt, fur immer. Spatestens dann, als
sich ein weiterer Angreifer auf ihn sturzte und ihn
unter Mitwirkung des Kraftprotzes auf den Rucksitz
des schwarz lackierten Buick bugsierte, musste Adolf
Eichmann alias Ricardo Klement erkennen, dass er in
eine Falle getappt war. Eine Falle, aus der er sich nie
mehr wurde befreien konnen.

Weder heute, noch morgen, noch wahrend der zwei
Jahre und drei Wochen, die er noch zu leben hatte.



2

Buenos Aires/Argentinien, Haus im Stadtteil Kilmes
[Codename >Tira< (Palast)] [ 21:15 h

Erste Befragung von Adolf Eichmann durch Zvi
Aharoni:

»Wie heilsen Sie?«

»Ricardo Klement.«

»Wie hielsen Sie davor?«

»Otto Heninger.«

»Wie grol$ sind Sie?«

»1,77 Meter.«

»Welche Schuhgrolse haben Sie?«

»49 .«

»Welche Kleidungsgrofie?«

»44 .«

»Wie lautete Thre Mitgliedsnummer in der NSDAP?«
»899.895.«

»Wie lautete Thre Nummer in der SS?«
»43.326.«

»Geburtsdatum?«

»19. Marz 1906.«

»Geburtsort?«

»Solingen.«

»Wie war Ihr Name bei der Geburt?«
Stille. Darauf die Worte:



»Adolf Eichmann.«



Dichtung und Wahrheit

»Ich habe der Knesset[11] mitzuteilen, dass vor einiger
Zeit israelische Sicherheitskrafte einen der grolsten
Naziverbrecher aufgespurt haben: Adolf Eichmann,
der zusammen mit anderen NazigrofSen verantwortlich
ist fur das, was diese die Endlosung des
Judenproblems genannt haben, das heilst, die
Vernichtung von sechs Millionen Juden. Adolf
Eichmann ist bereits in Haft und wird in Kurze nach
dem Gesetz aus dem Jahr 1950 zur Verfolgung von NS-
Verbrechern vor Gericht gestellt werden.«

(Erklarung des israelischen Ministerprasidenten David
Ben-Gurion vor der Knesset, abgegeben am 23.5.1960)

>Die traurige Wahrheit ist, dass Eichmann von einem
blinden Mann entdeckt wurde, und dass der Mossad
mehr als zwei Jahre benotigte, seine Geschichte
uberhaupt ernst zu nehmen und selbst initiativ zu
werden.<

(Aus: Zvi Aharoni/Wilhelm Dietl, Der Jager. Operation
Eichmann: Was wirklich geschah, Stuttgart 1996, S.
126 f.)



Zwei Jahre spater

>Israel musste formlich dazu gedrangt werden,
Eichmann zu fangen.<

(Aus: Uki Goni, Odessa. Die wahre Geschichte,
Berlin/Hamburg 2006, S. 294)



Erstes Kapitel

(Berlin, Donnerstag, 31. Mai 1962)

Berlin-Charlottenburg,
Donnerstag, 31. Mai 1962

#




3

Berlin-Charlottenburg, Schlosspark [ 12:02 h

Der Tag, an dem Morells Rendezvous mit dem Tod
stattfand, begann mit einem vertrauten Ritual. Der 52-
jahrige Boulevardreporter, mude, verkatert und nicht
gerade erpicht auf Arbeit, suchte Halt an der
Bettkante und verfluchte den Tag, an dem er zum
ersten Mal Cognac getrunken hatte. Dann aber, der
Einsicht zum Trotz, stielS er ein fatalistisches Seufzen
aus und tastete nach dem Flakon, der stets griffbereit
auf seinem Nachttisch stand. Nur ein Schluck!, schwor
er sich, und nur vom Feinsten, das war er sich trotz
seines Brummschadels schuldig.

Es wurde ein halbes Dutzend daraus.

Rémi Martin Louis XIII. Der Tag konnte beginnen.

Theodor Morell, dunkelhaarig, hager und mittelgrolf,
war ein GenielSer. Cognac, Champagner und Wein aus
dem Périgord gingen ihm iiber alles, Mafanziige und
italienische Opern mit eingeschlossen. Wenn es etwas
gab, auf das er nicht verzichten konnte, dann die
Premierenbesuche in Mailand, Zurich oder Wien,
einerlei, wie tief er in die Tasche greifen musste.

Als ebenso kostspielig und geradezu ruinos hatte sich
sein Hang zu Pferdewetten, Kasinos und Damen im
reiferen Alter erwiesen, die Theodor, einem
Herzensbrecher der alten Schule, nur selten



widerstehen konnten. Die Frage, ob er sich dies leisten
konne, stellte er sich gar nicht mehr, wohl wissend,
dass er uber seine Verhaltnisse lebte.

Kurz und gut: Um die Annehmlichkeiten, die er sich
gonnte, finanzieren zu konnen, reichte die Tatigkeit bei
Berlins grofSter Boulevardzeitung nicht aus. Das war
ihm ein ums andere Mal bewusst geworden. Die
logische oder vielmehr fatale Konsequenz bestand
darin, dass Morell begonnen hatte, Schulden zu
machen. Schulden, die, wie ihm in seltenen Momenten
der Reue klar wurde, mittlerweile zu einem
funfstelligen Betrag angewachsen waren.

Theodor Morell, Weltmeister im  Ignorieren
unbequemer Wahrheiten, focht dies allerdings nicht
an. Zu einem Bonvivant, als den er sich verstand,
gehorte ein entsprechender Lebensstil. Die Frage,
woher das notige Kleingeld dafur kommen sollte, war
dagegen etwas fur SpielSer und fur ihn, den einstigen
Starreporter, von untergeordneter Natur. Man musste
das Leben geniellen, die Dinge nehmen, wie sie
kamen, Schwierigkeiten tunlichst aus dem Weg gehen.
Und man durfte nicht alles so heilS essen, wie es
gekocht wurde.

Dass dieses Credo in Kurze uberholt und sein Leben
keinen Schuss Pulver wert sein wurde, konnte Morell
nicht ahnen. Fur ihn, den Charmeur und Lebemann,
war dies ein Morgen wie jeder andere. Ein Morgen, an



dem es galt, den inneren Schweinehund zu
uberwinden, aufzustehen und sich in Schale zu werfen.

Dies war leichter gesagt als getan, und es bedurfte
einer weiteren Dosis Rémi Martin, um Theodor zu
animieren, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Im
Bad angekommen, warf er einen Blick in den Spiegel
und erschrak beim Anblick seines Konterfeis fast zu
Tode. Aus dem aufstrebenden Stern am
Journalistenhimmel der fruhen DreilSiger war ein vor
der Zeit gealterter Mann geworden. Ein Salonlowe in
den Funfzigern, ubernachtigt, unrasiert und mit tiefen
Falten im Gesicht. Mit einer Fahne, deren Aroma man
niemandem, am allerwenigsten seinem Chefredakteur,
zumuten konnte.

Nicht willens, sich einen weiteren Ruffel wegen
Zuspatkommens einzuhandeln, machte sich Theodor
Morell ans Werk, wusch und rasierte sich, putzte die
Zahne, verkunstelte sich an seinem Spitzbart und
zerkaute mehrere Pfefferminzbonbons. Daraufhin
kammte er sich und beaugte sein Erscheinungsbild.

Erwartungsgemall fiel dessen erneute Inspektion
ungleich gunstiger aus. Der Mann, den man dereinst
als den >Schonen Theodor< bezeichnet hatte, war
wieder da. Na ja, zumindest teilweise. Morell stiels
einen leisen Stolsseufzer aus. Das gewellte, nach
hinten gekammte Haar hatte sich zwar gelichtet, die
Sorgenfalte auf der Stirn vertieft und der Blick der
dunklen Augen leicht getrubt. Die gute Laune war ihm



dennoch nicht abhandengekommen, und das war ja
wohl das Wichtigste. Jetzt, da die Zeit weit
vorangeschritten war, hielS es nur noch, das richtige
Duftwasser auszuwahlen, das weille Markenhemd
samt Krawatte und dunkelblauem Malanzug
anzuziehen und einen allerletzten Blick in den Spiegel
zu werfen. Und sich im Anschluss daran den letzten
Schliff in Form eines Seidenschals und eines
extravaganten Panamahutes zu geben.

Fertig.

Mozarts >Ah, tutti contentil<[12] vor sich
hinsummend, schlenderte Morell zur Tur und verlield
die Mansardenwohnung, welche er sich, wie vieles
andere, nicht leisten konnte.

Er sollte sie nie wieder betreten.

Das Gleiche galt fur das funfstockige Mietshaus in
der Nahe des KaDeWe[13], das soeben die Pforten
offnete. Morell lielS die Haustur ins Schloss fallen, bog
nach rechts, warf der Verkauferin des Textilgeschaftes
im Parterre eine Kusshand zu und begab sich auf den
Weg in die Redaktion. Der Himmel war
wolkenverhangen, die Tauentzienstrale kaum
bevolkert und die Stimmung, welche das morgendliche
Panorama vermittelte, uberaus trist. Ein Grund mehr
fur Morell, einen weiteren Schluck aus seinem Flakon
zu sich zu nehmen, in aller Ruhe die Schaufenster zu
begutachten und mit einem Bekannten, der ihm
zufallig uber den Weg lief, ein paar Worte zu wechseln.



Erst dann, deutlich spater als sonst, setzte er seinen
Weg fort, uberquerte die Nurnberger Stralse und
strebte der Gedachtniskirche zu.

Wie immer musste er dabei an jene Nacht im
November 1943 denken, in der er dem Tod nur knapp
entronnen war. Am Tag nach Totensonntag war uber
Charlottenburg, und nicht nur dort, die Holle
hereingebrochen. Knapp 700 britische Flugzeuge vom
Typ Halifax und Lancaster hatten ihre todliche Fracht
abgeworfen und zwischen Messegelande und
Alexanderplatz eine Schneise der Verwustung
hinterlassen. Damals wie heute war der Himmel
bewolkt gewesen, dann aber, im  denkbar
ungunstigsten @ Moment, uber dem  Zielgebiet
aufgerissen. 2.500 Tonnen Bomben waren
herabgeregnet, uber die Halfte davon Brandbomben,
die das Versteck, in dem Theodor Zuflucht gesucht
hatte, nur um Haaresbreite verfehlten. An allen Ecken
und Enden hatte es gebrannt, am schlimmsten im
Zooviertel, und, schlimmer noch, in unmittelbarer
Nahe der Gedachtniskirche. Die Kirche selbst wurde
schwer beschadigt, das Dach und zwei der vier Turme,
welche den Hauptturm flankierten, waren eingesturzt.
Auf diesen Anblick war Morell, als er sich einen Tag
spater ins Freie gewagt hatte, nicht gefasst gewesen.
Nie wurde er diesen Moment vergessen, und obwohl
dies fast zwei Jahrzehnte her war, empfand der 52-
Jahrige einen Stich im Herzen.



Doch ware er nicht der gewesen, fur den er sich hielt,
wenn sein Gemutszustand von Dauer gewesen ware.
Getreu der Devise, man musse stets nach vorn blicken,
setzte er seinen Weg fort, uberflog die Schaukasten vor
dem >Gloria<[14] und fragte sich, was die Leute an
Heimatschnulzen, >Freddy und dem Lied der Sudseec
sowie an Western mit John Wayne begeisterte. Daruber
nachzudenken erschien ihm indes die Muhe nicht wert,
weshalb er sich eine Schachtel Zigarillos kaufte und
den Weg zu den am Kurfurstendamm gelegenen
Redaktionsraumen einschlug. Fur die Werbeplakate,
Reklametafeln und Transparente, an denen er
voruberflanierte, hatte er nur ein mudes Lacheln
ubrig. »Mach mal Pause ... trink Coca-Cola.< Nichts
lieber als das. »Peter Stuyvesant: der Duft der groflien
weiten Welt.« Schon war’s. Morell stielS ein
verachtliches Schnauben aus. Werbung, Werbung und
abermals Werbung. So weit das Auge reichte. Da
durfte die Dame mit dem weilsen Kleid nicht fehlen.
Reinwaschen, so schien es, war das Gebot der Stunde.
Alles, was man dazu benotigte, war der
sprichwortliche Persil-Schein, und schon stand der
Karriere nichts mehr im Weg. Egal, was und wie viel
man sich im Dritten Reich geleistet hatte. Mit einem
Wort: zum Davonlaufen. Wer wie er uber zwei Jahre im
Untergrund verbracht hatte, den widerte diese Form
der Vergangenheitsbewaltigung an. FEin Grund,
weshalb er laufend aneckte, zum Beispiel bei seinem



