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Emile Zola – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem



Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein.
Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères
de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon«
(1864) und die »Confession de Claude« (1865), während
»Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie
über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«,
»La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend
(1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«,
Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«,
»Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana«
(203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,



sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen
dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber
man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und
namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße
Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller
und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«,
»Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires«
(1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne«



(1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen
Publikum abschwächende Zugeständnisse machte.
»Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt;
»L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während
»Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée«
(Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der
»Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des
Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris
1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité«
(1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band



»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher
»Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das.
1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
 
 
Der Zusammenbruch
 
 
Erster Teil
 
1
 
Zwei Kilometer von Mülhausen nach dem Rhein hinüber
war das Lager inmitten der fruchtbaren Ebene
aufgeschlagen. Unter dem schwindenden Tageslicht dieses
Augustabends, unter dem trüben, von schweren Wolken



durchfegten Himmel lagen die Zeltreihen und funkelten die
zusammengestellten Gewehre, genau nach der ersten
Zeltreihe ausgerichtet, während die Posten sie mit
geladenem Gewehr bewachten, unbeweglich den Blick in
den violetten, von dem großen Flusse aufsteigenden
Nebeln des fernen Horizontes verloren.
 
Gegen fünf waren sie von Belfort gekommen. Jetzt war es
acht, und die Mannschaften hatten versucht, abzukochen.
Aber das Holz mußte wohl auf Abwege geraten sein, denn
es konnte keins verteilt werden. Unmöglich daher, ein
Feuer anzuzünden und Suppe zu kochen. Sie hatten sich
damit zufriedengeben müssen, ihren Zwieback trocken
herunterzukauen und ihn mit großen Schlucken
Branntwein anzufeuchten, was ihnen die von Müdigkeit so
schon schlaffen Beine endgültig zermürbte. Zwei Soldaten
vor den Gewehrpyramiden bei der Kantine jedoch hatten es
sich in den Kopf gesetzt, einen Haufen grünes Holz
anzustecken, junge Baumstämme, die sie mit ihren
Haubajonetten zerschlagen hatten und die ganz und gar
nicht brennen wollten. Ein dicker schwarzer Rauch erhob
sich langsam, unendlich schwermütig in die Luft.
 
Nur zwölftausend Mann lagen hier, alles was General Felix
Douay vom siebenten Armeekorps bei sich hatte. Die erste
Division war auf Anfordern am Tage vorher nach
Fröschweiler abgegangen; die dritte befand sich noch in
Lyon, und er hatte sich entschlossen, sich von Belfort aus
mit der zweiten Division, der Reserveartillerie und einer
unvollzähligen Kavalleriedivision vorzuschieben. Bei
Lörrach waren Wachtfeuer bemerkt. Ein Telegramm des
Unterpräfekten von Schlettstadt meldete, die Preußen
hätten bei Markolsheim den Rhein überschritten. Der
General, der sich auf dem äußersten rechten Flügel der
übrigen Korps infolge des Fehlens jeder Verbindung mit
ihnen zu sehr in der Luft hängen fühlte, beeilte seine



Bewegung gegen die Grenze um so mehr, als am Abend
vorher die Nachricht von dem unglücklichen Überfall bei
Weißenburg gekommen war. Von Stunde zu Stunde konnte
er befürchten, dem ersten Korps zu Hilfe gerufen zu
werden, wenn er nicht selbst den Feind zurückzustoßen
hätte. Irgendwo in der Nähe von Fröschweiler mußte es
heute an diesem unruhigen, stürmischen Sonnabend, den
6. August, zum Gefecht gekommen sein: das lag so in
diesem angstvollen, niederdrückenden Himmel, aus dem
sich plötzliche Schauer, heftige, mit Angst geschwängerte
Windstöße erhoben. Und seit zwei Tagen bereits glaubte
die Division, es ginge ins Gefecht, dachten die Leute, die
Preußen am Ende dieses Gewaltmarsches von Belfort nach
Mülhausen vor sich zu finden.
 
Der Abend sank, der Zapfenstreich begann an einer
entfernten Ecke des Lagers mit Trommelwirbel und noch
schwachen, von der Luft herübergetragenen Horntönen.
Und Jean Macquart, der dabei war, sein Zelt etwas besser
zu sichern, indem er die Haltepflöcke tiefer einschlug,
richtete sich auf. Beim ersten Kriegslärm hatte er Rognes
verlassen, das Herz noch blutend von dem Trauerspiel,
durch das er gerade seine Frau Franziska und die von ihr
zugebrachten Ländereien verloren hatte; mit
neununddreißig Jahren hatte er sich wieder gestellt, hatte
seine Korporalstreifen wiederbekommen und war sofort
dem 106. Linienregiment zugeteilt worden, dessen
Verbände aufgefüllt wurden; manchmal wunderte er sich
noch, wieder im bunten Rock zu stecken; denn nach
Solferino war er so froh gewesen, den Dienst aufzugeben,
nicht länger den Säbel schleppen zu brauchen, kein
Menschenschlächter mehr zu sein! Aber was sollte er
machen? wenn man kein Geschäft mehr hat, weder Weib
noch irgendwelche Habe unter der Sonne, und das Herz
einem vor Kummer und Zorn in die Kehle fährt? Dann
konnte er auch ebenso wieder auf den Feind loshauen,



wenn der ihm zu dumm kam. Und er dachte an seinen
Kriegsruf: ah! gut Blut! Wenn er auch keinen Mut mehr
hatte, sie zu bebauen, dann wollte er sie doch mit
verteidigen, die alte französische Erde.
 
Jean stand und warf noch einen Blick über das Lager, in
dem nun eine letzte Bewegung entstand. Einzelne Leute
rannten umher. Andere, die schon geschlafen hatten,
streckten sich in einer Art gereizter Schlaffheit. Er
erwartete den Appell geduldig mit der Gemütsruhe, dem
schönen, verständigen, seelischen Gleichgewicht, das ihn
zu einem so vorzüglichen Soldaten machte. Die Kameraden
sagten, mit etwas Nachhilfe hätte er es weit bringen
können. Aber wenn er auch ganz gut lesen und schreiben
konnte, sein Ehrgeiz ging nicht bis zum Sergeanten. Bauer
bleibt Bauer.
 
Aber der Anblick des Feuers aus grünem Holz, das immer
noch qualmte, regte ihn an, und er rief Lapoulle und
Loubet, die beiden Leute, die sich damit abquälten und
beide zu seiner Korporalschaft gehörten:
 
»Laßt das doch! Ihr vergiftet uns ja nur!«
 
Loubet, ein magerer, lebhafter Spaßvogel, grinste.
 
»Das geht schon an, Korporal, sicher ... Blas doch, du!«
 
Und er schubste Lapoulle, einen Riesen, der sich mit
Backen wie ein paar Blasbalge abquälte, einen wahren
Sturm zu entfesseln, das Gesicht hochrot, die Augen
blutunterlaufen und voll Tränen.
 
Zwei andere Leute der Korporalschaft, Chouteau und
Pache, der eine auf dem Rücken ausgestreckt, ein
Nichtstuer, der es sich bequem zu machen liebte, der



andere auf den Hacken kauernd, eifrig mit dem
sorgfältigen Stopfen eines Risses in seiner Hose
beschäftigt, platzten vor Freude über die scheußliche
Fratze des Untiers Lapoulle los.
 
»Dreh' dich doch um, puste mal von der andern Seite, dann
geht's besser!« schrie Chouteau.
 
Jean ließ sie lachen. Vielleicht fänden sie später nicht mehr
so oft Gelegenheit dazu; und er, der große ernste Kerl mit
dem vollen, regelmäßigen Gesicht, neigte schließlich doch
auch nicht zu Trübseligkeit und drückte bei den Späßen
seiner Leute gern ein Auge zu. Aber dann fesselte ihn eine
andere Gruppe, noch ein Mann seiner Korporalschaft,
Maurice Levasseur, der sich schon fast eine Stunde lang
mit einem Zivilisten unterhielt, einem rosigen Herrn von
etwa sechsunddreißig Jahren, mit einem Gesicht wie ein
guter Hund, etwas vorstehenden, großen blauen Augen, so
kurzsichtig, daß sie ihn dienstuntauglich gemacht hatten.
Ein Reserveartillerist, ein verwegener, zuversichtlich
aussehender Wachtmeister mit braunem Schnurr- und
Kinnbart, hatte sich zu ihnen gefunden; und so, ganz unter
sich, überhörten sie alle drei, was vorging.
 
Jean hielt sich für verpflichtet, sie zu unterbrechen, um
ihnen einen etwaigen Verweis zu ersparen.
 
»Sie gehen jetzt besser, Herr; hören Sie, der Zapfenstreich,
und wenn der Leutnant Sie sieht ...«
 
Maurice ließ ihn nicht ausreden.
 
»Bleib' nur, Weiß.«
 
Und zu dem Korporal ganz trocken: »Der Herr ist mein
Schwager. Er hat Erlaubnis vom Oberst, mit dem er



bekannt ist.«
 
Was ging das diesen Bauern an, dessen Hände noch nach
Mist rochen? Er selbst war im vorigen Herbst Rechtsanwalt
geworden, hatte sich freiwillig gestellt und war durch die
Gunst des Obersten den 106ern zugeteilt worden, ohne erst
gemustert zu werden, trug aber den Tornister ganz gern;
aber vom ersten Augenblick an kehrte er sich voller
Widerwillen, in einer dumpfen Empörung gegen diesen
ungebildeten Flegel, der sein Vorgesetzter war.
 
»Gut,« erwiderte Jean m seinem ruhigen Tonfall, »lassen
Sie sich fassen; ich quäle mich nicht drum.«
 
Damit drehte er sich um, sah aber, daß Maurice nicht log;
denn im selben Augenblick ging der Oberst, Herr von
Vineuil, vorbei, stolz und vornehm mit seinem langen,
gelben, von einem dicken weißen Schnurrbart in zwei
Hälften geteilten Gesicht; er hatte Weiß und den Soldaten
mit einem Lächeln gegrüßt. Der Oberst ging lebhaft auf
einen Hof zu, den man in zwei- oder dreihundert Schritt
Entfernung zwischen Pflaumenbäumen liegen sah; dort war
der Stab für die Nacht untergebracht. Man wußte nicht, ob
der Kommandant des siebenten Korps bei der
schrecklichen Trauer, mit der ihn der Tod seines bei
Weißenburg gefallenen Bruders erfüllte, auch dort sei.
Aber der Brigadegeneral Bourgain-Desfeuilles, der die
106er unter sich hatte, war sicher da, ein Großmaul wie
immer, der seinen dicken Körper auf ein paar kurzen
Beinen vorwärtsrollte und den bei seinen blühenden
Lebemannsfarben sein bißchen Gehirn nicht drückte. Um
den Hof herum entstand eine zunehmende Bewegung,
Meldereiter kamen und gingen jede Minute, alles war in
fieberhafter Erwartung von Meldungen aus der großen
Schlacht, von der jeder seit dem Morgen fühlte, daß sie
verhängnisvoll verlief, irgendwo dicht bei ihnen. Wo wurde



sie wohl geliefert, und wie mochte sie augenblicklich
stehen? Mit sinkender Nacht schien es, als ob sich über
den Obstgarten, über die um die Ställe verstreuten
Heuschober die Angst heranrollte und sich wie ein
schattenhafter See ausbreitete. Dazu hieß es noch, man
hätte eben einen ums Lager schleichenden preußischen
Spion gefangen und ihn zum Verhör durch den General in
den Hof geschleppt. Vielleicht hatte der Oberst von Veneuil
Telegramme bekommen, daß er so lief.
 
Währenddessen hatte Maurice seine Plauderei mit seinem
Schwager Weiß und seinem Vetter Honoré Fouchard, dem
Wachtmeister, wieder aufgenommen. Im trübseligen
Frieden der Dämmerung lief der Zapfenstreich, weither
kommend, allmählich anwachsend, mit Hörnerklang und
Trommelwirbel an ihnen vorüber; aber sie hörten ihn
scheinbar gar nicht. Als Enkel eines Helden der großen
Armee war der junge Mann zu Chêne-Populeur einem Vater
geboren, der sich vom Ruhme abgekehrt und sich auf das
magere Amt eines Lehrers geworfen hatte. Seine Mutter,
eine Bäuerin, war tot und hatte ihn und seine
Zwillingsschwester Henriette, die ihn schon von ganz klein
an erzog, in der Welt zurückgelassen. Und wenn er jetzt als
Freiwilliger hier stand, so war das die Folge großer
Fehltritte; in wahrhaft schlaffer und nervöser
Gedankenlosigkeit hatte er sein Geld im Spiel, mit Weibern
und für all die andern Dummheiten des gefräßigen Paris
weggeworfen, als er zum Abschluß seines Rechtsstudiums
dorthin gegangen war,– das Geld, für das seine Familie sich
geschunden hatte, um aus ihm einen Herrn zu machen. Der
Vater war darüber hinweggestorben; der Schwester, die
sich von allem entblößt hatte, war das Glück zuteil
geworden einen Mann zu bekommen, den guten Kerl da,
den Weiß, der lange Zeit Buchhalter in der Raffinerie
Générale von Chêne-Populeur, jetzt aber Werkführer bei
Herrn Delaherche war, einem der ersten Tuchweber in



Sedan. Und Maurice hielt sich für wirklich gebessert, in
der Nervosität, mit der er ebensosehr zu Hoffen auf Glück
wie zu Entmutigung im Unglück neigte, freigebig,
begeisterungsfähig, aber ohne jede Stetigkeit, jedem
vorüberwehenden Windhauch unterworfen. Blond, klein,
mit stark entwickelter Stirnbildung, zierlicher Nase und
Kinn, einem seinen Gesicht, hatte er graue, zärtliche
Augen, die manchmal etwas närrisch dreinblicken.
 
Weiß war am Tage vor Ausbruch der Feindseligkeiten nach
Mülhausen gelaufen, weil er dringend wünschte, dort eine
Familienangelegenheit zu ordnen; und wenn er sich des
guten Willens des Obersten von Vineuil bediente, um
seinem Schwager die Hand drücken zu können, so kam
das, weil dieser zufällig ein Onkel der jungen Frau
Delaherche war, einer niedlichen Witwe, die der
Tuchmacher im Jahre vorher geheiratet hatte und die
Maurice und Henriette schon als kleines Mädchen gekannt,
weil sie zufällig Nachbarn waren. Übrigens hatte Maurice
außer dem Obersten auch in seinem Kompagnieführer
Hauptmann Beaudouin einen Bekannten Gilbertes, der
jungen Frau Delaherche, wiedergetroffen, einen Freund,
der, wie es hieß, ihr besonders nahestand, als sie in
Mézières noch als Frau Maginot, die Frau des
Forstinspektors Maginot, lebte.
 
»Gib Henriette einen Kuß von mir,« sagte der junge Mann,
der seine Schwester leidenschaftlich liebte, abermals zu
Weiß. »Sag' ihr, sie soll zufrieden sein, ich will sie endlich
stolz auf mich machen.«
 
Seine Augen füllten sich bei dem Gedanken an seine
Torheiten mit Tränen. Sein Schwager, ebenso gerührt wie
er, schnitt ihm das Wort ab, indem er sich an Honoré
Fouchard, den Artilleristen, wandte.
 



»Und wenn ich bei Remilly vorbeikomme, will ich zu Ohm
Fouchard herauflaufen und ihm sagen, daß ich Sie gesehen
habe und daß es Ihnen gut geht.«
 
Der Ohm Fouchard, ein Bauer, der etwas Land besaß und
das Gewerbe eines Wanderschlächters betrieb, war ein
Bruder von Henriettens und Maurices Mutter. Er wohnte
oberhalb Remillys auf einem Hügel, sechs Meilen von
Sedan.
 
»Gut!« antwortete Honoré ruhig, »Vater macht sich nichts
draus, aber gehen Sie nur hin, wenn es Ihnen Spaß macht.«
 
In diesem Augenblick entstand in der Richtung nach dem
Hofe hin eine Bewegung und sie sahen den Herumstreicher
frei, nur von einem Offizier geführt, herauskommen, den
Mann, der beschuldigt war, ein Spion zu sein. Zweifellos
hatte er Papiere vorgezeigt und eine Geschichte erzählt,
denn er wurde einfach aus dem Lager geworfen. So von
weitem war er in der wachsenden Dunkelheit schlecht zu
erkennen, riesig, vierschrötig, mit rötlichem Schädel. Da
schrie Maurice auf: »Honoré, sieh mal! Ich möchte fast
sagen, der Preuße, der Goliath!«
 
Dieser Name ließ den Artilleristen auffahren. Er strengte
seine glühenden Augen an. Goliath Steinberg, der Knecht,
der Mann, der ihn mit seinem Vater auseinandergebracht
und ihm Silvine genommen hatte – die ganze gemeine
Geschichte, all der scheußliche Schmutz, unter dem er
noch litt. Er hatte hinlaufen und ihn erwürgen mögen. Aber
der Mensch schritt schon auf der andern Seite der
Gewehrpyramiden hin und verschwand in der Nacht.
 
»Oh! Goliath!« murmelte er, »nicht möglich! Also da
drüben bei den andern ist er... Wenn ich den mal treffe!«
 



Er machte eine drohende Bewegung gegen den von
Finsternis umhüllten Horizont, den weiten, blaßvioletten
Osten, der für ihn Preußen darstellte. Es wurde still; sie
hörten abermals den Zapfenstreich, der sich ganz in der
Ferne am andern Ende des Lagers in hinsterbender
Zartheit inmitten der undeutlich werdenden Umgebung
verlor.
 
»Donnerwetter!« rief Honoré, »ich komme schön in die
Klemme, wenn ich den Appell verpasse... Gute Nacht
zusammen!«
 
Und nachdem er Weiß noch ein letztes Mal die Hand
gedrückt hatte, sauste er in großen Sätzen auf den Hügel
zu, auf dem der Park der Reserveartillerie lag, ohne noch
einmal ein Wort über seinen Vater zu sagen, ohne eine
Botschaft an Silvine, deren Name ihm auf den Lippen
brannte.
 
Wieder gingen Minuten hin, und links, nach der zweiten
Brigade hinüber, blies ein Horn zum Appell. Ein anderes
antwortete näher. Allmählich bliesen sie alle zusammen mit
vollen Kräften das klangreiche Signal, bis Gaude, der
Hornist der Kompanie, sich auch dazu entschloß. Er war
ein großer, magerer, trauriger Bengel, ohne ein Spierchen
von Bart, immer schweigsam, und blies seine Signale mit
Sturmesatem.
 
Dann fing der Sergeant Sapin, ein kleiner, verkniffener
Mensch mit großen, ausdruckslosen Augen, den Appell an.
Seine dünne Stimme stieß die Namen heraus, während die
Soldaten in allen Tonfarben vom Cello bis zur Flöte herauf
antworteten. Aber es kam zu einer Pause.
 
»Lapoulle!« wiederholte der Sergeant sehr laut.
 



Niemand antwortete. Und Jean mußte sich erst nach dem
Haufen von grünem Holz hinstürzen, den der Füsilier
Lapoulle, von seinen Kameraden angestachelt, anzuzünden
sich abmühte. Jetzt lag er platt auf dem Bauch auf der Erde
und blies mit brennendem Gesicht den Holzrauch vor sich
her, der immer schwärzer wurde.
 
»Zum Donnerwetter, laß das doch! Antworte beim Appell!«
Lapoulle stand ganz verdutzt auf, schien zu begreifen und
brüllte sein: Hier! wie ein Wilder, so daß Loubet darüber
auf den Hintern fiel, so ulkig kam es ihm vor. Pache, der mit
seiner Näherei fertig war, antwortete kaum hörbar mit
einem Seufzer, als ob er betete. Chouteau warf das Wort
verächtlich hin, ohne auch nur aufzustehen, und streckte
sich wieder aus.
 
Währenddessen wartete der diensttuende Leutnant Rochas
unbeweglich in ein paar Schritten Entfernung. Als nach
Schluß des Appells der Sergeant Sapin ihm melden wollte,
daß niemand fehle, zeigte er so mit dem Kinn auf Weiß, der
immer noch mit Maurice redete, und brummte in den Bart:
»Aber da ist jemand zu viel; was macht der Mann da, der
Spießer?«
 
»Erlaubnis vom Herrn Oberst, Herr Leutnant«, glaubte
Jean, der es gehört hatte, erklären zu müssen. Rochas
zuckte wütend die Achseln und ging, ohne ein Wort zu
sagen, wieder an den Zelten entlang, um auf das Löschen
der Feuer zu warten; und Jean, dem die Beine vom
Tagesmarsch wie zerbrochen waren, setzte sich dicht bei
Maurice nieder, dessen Worte zunächst nur wie ein
Summen zu ihm herübertönten, ohne daß er sie verstand,
denn er selbst war in dunkle, auf dem Grunde seines
dicken, langsam arbeitenden Gehirns kaum
gestaltannehmende Träume versunken.
 



Maurice war für den Krieg, er hielt ihn für unvermeidlich,
für den Bestand der Völker sogar notwendig. Das hatte sich
ihm aufgedrängt, seitdem er sich mit dem Gedanken über
Entwicklung abgab, mit der Entwicklungslehre, die damals
die wissenschaftlich gebildete Jugend leidenschaftlich
erregte. Ist denn nicht das Leben in jeder Sekunde ein
Kampf? Ist denn nicht sogar der Naturzustand
fortgesetzter Kampf, der Sieg des Anpassungsfähigsten,
durch Betätigung unterhaltene und erneuerte Kraft, das
Leben aus dem Tode immer wieder neugeboren? Und er
erinnerte sich des mächtigen Aufschwungs, der ihn gepackt
hatte, als ihm der Gedanke gekommen war, Soldat zu
werden, zum Kampf an die Grenze zu eilen. Vielleicht
wollte das Frankreich des Plebiszits gar nicht den Krieg,
als es sich dem Kaiser in die Hände lieferte. Vor acht Tagen
hatte er selbst ihn noch für schlecht und dumm erklärt.
Man redete von der Bewerbung eines deutschen Prinzen
um den spanischen Thron; in der allmählich entstehenden
Verwirrung schien jedermann unrecht zu haben, so sehr,
daß kein Mensch mehr wußte, von wessen Seite denn die
Herausforderung kam, und daß allein das Unvermeidliche
bestehen blieb, das verhängnisvolle Gesetz, das zu
gegebener Stunde ein Volk auf das andere hetzt. Aber ein
großer Schauder war über Paris gegangen; er sah wieder
den glühenden Abend, die Mengen, die die Boulevards mit
sich führten, die fackelschwingenden Massen, die »Nach
Berlin! Nach Berlin!« schrien. Vor dem Rathause sah er
noch, wie ein schönes großes Weib, auf einem Kutschbock
stehend, mit dem Profil einer Königin, in die Falten einer
Fahne gehüllt, die Marseillaise sang. War das denn
gelogen? Schlug da nicht das Herz von Paris? Und dann
folgten wie immer bei ihm nach dieser nervösen Aufregung
Stunden schrecklichen Zweifels und Widerwillens: die
Ankunft in der Kaserne, der Adjutant, der ihn empfangen
hatte, der Sergeant, der ihn einkleiden ließ, die verpestete
und von Schmutz starrende Stube, die Kameradschaft mit



den neuen, groben Genossen, der gedankenlose Dienst, der
ihm die Glieder zerbrach und das Gehirn so schwer
machte. In weniger als einer Woche aber hatte er sich
daran gewöhnt und empfand weiter keinen Widerwillen
mehr. Und wieder hatte ihn die Begeisterung gepackt, als
das Regiment endlich nach Belfort abging.
 
Vom ersten Tage an war Maurice sicher gewesen, daß sie
siegen würden. Der Plan des Kaisers war ihm klar:
vierhunderttausend Mann an den Rhein werfen, den Fluß
überschreiten, ehe die Preußen fertig wären, und Nord-
und Süddeutschland durch einen kräftigen Stoß trennen,
und durch einen in die Augen springenden Erfolg
Österreich und Italien zwingen, gemeinsame Sache mit
Frankreich zu machen. War nicht einen Augenblick das
Gerücht umhergelaufen, das siebente Korps solle sich in
Brest einschiffen, um in Dänemark zu landen und so eine
Seitenbewegung auszuführen, die Preußen zwingen würde,
eine seiner Armeen nicht von der Stelle zu rühren? Es
sollte überrascht, von allen Seiten übermannt, in wenigen
Wochen vernichtet werden. Ein einfacher militärischer
Spaziergang von Straßburg nach Berlin. Aber seit dem
Aufenthalt in Belfort quälte ihn die Unruhe. Das siebente
Korps, dem die Überwachung der Lücke im Schwarzwald
oblag, war dort in einer unsagbaren Unordnung
eingetroffen, unvollzählig, mit Mangel an allem. Die dritte
Division erwartete man erst aus Italien; die zweite
Kavalleriebrigade blieb aus Furcht vor einer Bewegung im
Volke in Lyon; und drei Batterien hatten sich verkrümelt,
man wußte nicht wohin. Dann ergab sich ein ganz
ungewöhnlicher Notstand: die Magazine von Belfort, die
alles liefern sollten, waren leer: weder Zelte noch
Kochgeschirre, weder Flanellbinden noch Medizinkisten,
weder Feldschmieden noch Spannfesseln waren vorhanden.
Kein Krankenpfleger und kein Arbeiter war da. Im letzten
Augenblick kam man dahinter, daß dreißigtausend für die



Instandhaltung der Gewehre unbedingt notwendige
Ersatzstücke fehlten; und es mußte ein Offizier nach Paris
geschickt werden, der fünftausend mühsam
zusammenraffte und zurückbrachte. Was ihn auf der
andern Seite ängstigte, war die Untätigkeit. Seit zwei
Wochen standen sie nun da; warum gingen sie nicht vor? Er
fühlte sehr wohl, daß jeder Tag des Wartens eine
Möglichkeit bedeute, den Sieg zu verlieren. Und vor dem
Plane seines Traumes reckte sich die Wirklichkeit der
Durchführung dessen empor, was er später erfahren sollte,
was er jetzt nur angstvoll und dunkel ahnte: die sieben an
der Grenze von Metz bis Bitsch und Bitsch bis Belfort
entlang gestaffelten Armeekorps verzettelt; die
Sollbestände überall unvollzählig, die vierhunderttausend
Mann auf zweihundertdreißigtausend zurückgeschraubt;
die Generäle voll Eifersucht gegeneinander, jeder einzelne
fest entschlossen, sich den Marschallstab zu holen, ohne
dem andern zu helfen; ein schrecklicher Mangel an
Voraussicht; die Mobilmachung und der Aufmarsch, um
Zeit zu gewinnen, zu gleicher Zeit vollzogen und zu einem
unentwirrbaren Durcheinander führend; endlich die
langsame, von oben herunterkommende Lähmung, der
Kaiser krank, unfähig, einen raschen Entschluß zu fassen,
was sich schließlich doch der ganzen Armee mitteilen
mußte, sie zur Unordnung, zur Vernichtung führen, sie den
schlimmsten Unfällen entgegentreiben mußte, ohne daß sie
sich verteidigen konnte. Und trotzdem – über dieses
dumpfe Unbehagen der Erwartung hinaus verblieb ihm in
dem gefühlsmäßigen Schauder vor den Dingen, die da
kommen sollten, doch die Gewißheit, daß sie siegen
würden.
 
Plötzlich wurde am 3. August die Nachricht von dem am
Tage vorher errungenen Siege bei Saarbrücken laut. Ein
großer Sieg, soweit man wußte. Aber die Zeitungen
schäumten von Begeisterung über: das bedeutete den



Einfall in Deutschland, den ersten Schritt auf dem Wege
zum Ruhm; und um den kaiserlichen Prinzen, der auf dem
Schlachtfelde kaltblütig eine Kugel aufgelesen hatte,
begann sich schon ein Sagenkreis zu spinnen. Als dann
zwei Tage später die vernichtende Niederlage von
Weißenburg bekannt wurde, entrang sich allgemein ein
Wutschrei der Brust. Fünftausend Mann in einen Hinterhalt
gefallen, und hatten sich noch zehn Stunden lang gegen
fünfunddreißigtausend Mann gewehrt: diese feige
Schlachterei schrie einfach nach Rache! Zweifellos waren
die Führer schuld; sie hatten sich so wenig in acht
genommen und nichts vorgesehen. Aber das alles ließ sich
wieder gutmachen, und der Marschall Mac Mahon hatte
die erste Division des siebenten Korps zu Hilfe gerufen, das
erste Korps sollte vom fünften gestützt werden, und die
Preußen würden in diesem Augenblick schon wieder über
den Rhein sein, mit den Bajonetten unserer Infanterie im
Rücken. Und der Gedanke, daß heute wütend gekämpft
werde, das immer fieberhaftere Warten auf Nachrichten, all
die weitverbreitete Spannung vergrößerte sich jede Minute
unter dem weiten, blasser werdenden Himmel.
 
Das war's, was Maurice Weiß wiederholt gesagt hatte.
 
»Ah, sie hätten heute sicher eine schöne Tracht Hiebe
gekriegt.«
 
Ohne zu antworten, schüttelte Weiß sorgenvoll den Kopf.
Auch er sah nach dem Rhein hinüber, dort nach Osten, wo
es schon vollständig dunkel war, eine schwarze Mauer,
noch düsterer durch die Geheimnisse, die sie barg. Seit den
letzten Klängen des Appells war ein großes Schweigen
über das Lager gesunken, selten noch durch Stimmen und
Schritte einiger verspäteter Soldaten gestört. Da blitzte in
dem Zimmer des Hofes, in dem der Stab in Erwartung der
stündlich einlaufenden, immer noch unklaren Depeschen



wachte, ein Licht auf, ein funkelnder Stern. Und das
endlich verlassene Feuer aus grünem Holz stieß immer
noch seinen dicken, traurigen Qualm aus, den ein leichter
Wind über den Hof hin gen Himmel trieb, wo er die ersten
Sterne trübte.
 
»Eine Tracht Hiebe!« wiederholte Weiß schließlich, »wollte
Gott dich erhören!«
 
Jean, der immer noch ein paar Schritte abseits saß, spitzte
die Ohren, während der Leutnant Rochas, der gerade auf
diesen Wunsch hinzukam, in dem ein Ton des Zweifels
mitschwang, wie angewurzelt stehen blieb, um zuzuhören.
 
»Was!« fing Maurice wieder an »du hast kein unbedingtes
Zutrauen, du hältst eine Niederlage überhaupt für
möglich?«
 
Sein Schwager brachte ihn mit einer zitternden
Handbewegung zum Schweigen, und sein gutes Gesicht
wurde mit einemmal ganz fassungslos und bleich.
 
»Eine Niederlage, Gott bewahre uns! ... Du weißt, ich
stamme hier aus der Gegend, mein Großvater und meine
Großmutter wurden 1814 von den Kosaken ermordet; und
wenn ich an einen Einfall denke, ballen sich meine Fäuste;
trotz meines Zivilrockes werde ich schießen wie ein alter
Soldat! Eine Niederlage, nein, nein! die will ich nicht für
möglich halten!«
 
Er beruhigte sich, ließ aber doch als Zeichen seiner
Niedergeschlagenheit die Schultern hängen.
 
»Allein, was willst du! Ich habe keine Ruhe mehr ... Ich
kenne mein Elsaß schon; habe es eben wieder in
Geschäften durchlaufen; und wir haben was gesehen, was



den Generälen in die Augen springen sollte, was sie aber
nicht sehen wollen ... Ach! wir haben uns ja nach dem
Kriege mit Preußen gesehnt; lange haben wir geduldig
gewartet, um die alte Geschichte ins reine zu bringen. Aber
das verhindert doch nicht unsere Beziehungen zu Baden
und Bayern; alle haben wir Verwandte dort drüben über
dem Rhein. Wir dachten, sie träumten ebenso wie wir nur
davon, den unerträglichen Hochmut der Preußen zu Boden
zu schlagen ... Und wir sind doch so ruhig und
entschlossen; aber seit vierzehn Tagen packt uns nun schon
die Unruhe und Ungeduld, wenn wir sehen, wie alles
immer schiefer läuft. Seit der Kriegserklärung hat die
feindliche Kavallerie ruhig die Dörfer in Schrecken setzen
dürfen, das Gelände aufklären, die Telegraphendrähte
abschneiden. Baden und Bayern erheben sich, in der Pfalz
haben mächtige Truppenbewegungen stattgefunden; die
Auskünfte, die überallher von den Märkten und Messen
kommen, beweisen uns, daß die Grenze bedroht wird; und
wenn die Einwohner, die Ortsvorsteher in ihrer Angst zu
den Offizieren laufen, um ihnen zu erzählen, was vorgeht,
zucken die die Achseln: leere Einbildungen von Feiglingen,
der Feind ist weit ... Was? während wir keine Stunde
verlieren sollten, gehen Tage und abermals Tage hin! Was
haben wir nun zu erwarten? Daß uns ganz Deutschland
über den Hals kommt!«
 
Er sprach mit leiser, trostloser Stimme, als ob er diese
Geschichten sich selbst wieder vorerzählte, nachdem er
lange drüber nachgedacht hätte.
 
»Ach! Deutschland kenne ich ja auch; und das
Schrecklichste ist, daß ihr alle es scheinbar so wenig kennt
wie China ... Du erinnerst dich doch noch meines Vetters
Günther, Maurice, des jungen Mannes, der im letzten
Frühling nach Sedan kam, um mich zu begrüßen. Er ist
mein Vetter mütterlicherseits; seine Mutter ist eine



Schwester von meiner und hat sich nach Berlin verheiratet;
da hinten sitzt er, voll Haß gegen Frankreich. Er steht jetzt
als Hauptmann in der preußischen Garde ... Ich höre ihn
noch, wie er mir an dem Abend, als ich ihn zur Bahn
brachte, mit seiner schneidenden Stimme zurief: ›Wenn
Frankreich uns den Krieg erklärt, wird es geschlagen.‹«
 
Da mit einemmal sprang der Leutnant Rochas, der bis
dahin an sich gehalten hatte, wütend vorwärts. »Zum
Donnerwetter! was soll das heißen, daß Sie uns hier die
Leute flau machen!«
 
Jean, der sich nicht in den Kram mischen wollte, fand doch,
daß er recht habe. Wenn er sich auch anfangs über die
lange Verzögerung und die Unordnung gewundert hatte, in
der sich alles befand, so zweifelte er doch keinen
Augenblick daran, daß die Preußen eine fürchterliche
Tracht Hiebe kriegen würden. Das war sicher, deswegen
waren sie doch nur gekommen.
 
»Aber Herr Leutnant,« entgegnete Weiß auf diese
Unterbrechung, »ich will doch niemand flau machen ... Im
Gegenteil, ich wollte, alle Welt wüßte, was ich weiß; denn
es ist doch das beste, daß man alles weiß, um sich in acht
nehmen zu können ... Und sehen Sie mal, dies Deutschland
...«
 
Und er fing wieder an, in seiner verständigen Weise seine
Befürchtungen zu erklären: Preußens Vergrößerung nach
Sadowa, die volkstümliche Bewegung, die es an die Spitze
der übrigen deutschen Staaten brachte, das ganze weite, in
Neubildung begriffene Reich, verjüngt, mit dem
begeisterten, unwiderstehlichen Antrieb, sich seine Einheit
zu erstreiten; die Einrichtung der allgemeinen Wehrpflicht,
die das Volk in Waffen bedeutete, das gut unterrichtet,
voller Manneszucht, mächtig ausgerüstet, auf den großen



Krieg eingedrillt war, noch ruhmbedeckt von seinem
zerschmetternden Sieg über Osterreich; die geistigen
Fähigkeiten, die sittliche Kraft eines solchen von fast lauter
jungen Führern befehligten Heeres, das einem
Oberbefehlshaber gehorchte, der die Kriegskunst erneuern
zu wollen schien, klug und von vollkommener Voraussicht,
einem geradezu wunderbar klaren Verstand. Und diesem
Deutschland wagte er dann noch einmal Frankreich
gegenüberzustellen: das altersschwache Kaisertum, durch
das Plebiszit noch einmal gestärkt, aber an der Wurzel
verfault, das jeden Gedanken an ein gemeinsames
Vaterland durch Zerstörung der Freiheit geschwächt hatte,
zu spät und nur um seinen eigenen Untergang zu erleben,
wieder liberal geworden war, bereit zu zerfallen, sobald es
die von ihm selbst entfesselte Genußsucht nicht mehr
befriedigen konnte; das Heer, gewiß erfüllt mit dem
bewundernswerten Mut seiner Rasse, überladen mit den
Lorbeern der Krim und Italien, aber durch Stellenkauf
verdorben, in der afrikanischen Schule stecken geblieben,
zu siegesgewiß, um sich mit neuer Wissenschaft
abzugeben; die Generäle schließlich großenteils
mittelmäßig, sich in Eifersüchteleien verzehrend, einzelne
von erstaunlicher Unwissenheit; und der kaiserliche Dulder
an seiner Spitze zaudernd, durch sich selbst und andere
über das beginnende schreckliche Abenteuer getäuscht, in
das alle sich blind, ohne ernsthafte Vorbereitung
hineinstürzten, mit der Bestürzung und der sinnlosen Hast
einer zum Schlachthaus geführten Herde.
 
Rochas hörte mit weitaufgerissenen Augen und offenem
Munde zu. Seine ungeheure Nase zuckte. Dann brach er
plötzlich in ein Lachen aus, ein ungeheures Lachen, das
ihm die Kinnbacken zu zerbrechen drohte.
 
»Was Sie uns da alles vorplarren! Was sollen denn all diese
Dummheiten heißen? ... Das ist ja doch Unsinn! Das ist ja



zu dumm, als daß man sich den Kopf darüber zerbrechen
sollte ... Erzählen Sie das Rekruten, aber mir doch nicht!
mir doch nicht mit meinen siebenundzwanzig
Dienstjahren!«
 
Und er schlug sich mit der Faust vor die Brust. Er war als
Sohn eines aus dem Limousin nach Paris gekommenen
Maurers in Paris geboren und schämte sich des väterlichen
Berufes; mit achtzehn Jahren hatte er sich anwerben
lassen. Als Glückssoldat hatte er den Affen geschleppt, war
in Afrika Korporal geworden, bei Sebastopol Sergeant,
nach Solferino Leutnant und war in fünfzehn Jahren harten
Daseins und heldenhaften Mutes so weit gekommen, um
sich bis zu dieser Stufe emporzuschwingen; aber er war zu
ungebildet, um es je bis zum Hauptmann zu bringen.
 
»Aber Herr, Sie wissen ja alles, und wissen nicht mal das ...
Ja, bei Mazagran, ich war knapp neunzehn, und wir waren
nur hundertdreiundzwanzig Mann, keiner mehr, und wir
haben uns vier Tage gegen zwölftausend Araber gehalten
... Ach! ja wohl, da unten in Afrika Jahre und Jahre lang, bei
Maskara, bei Biskra, bei Delly, später in Groß-Kabylien, und
dann bei Laguat, wenn Sie da mit dabei gewesen wären,
Herr, da hätten Sie all die schmierigen Mohren wie die
Hasen laufen sehen sollen, sobald wir kamen ... Und bei
Sebastopol, Herr, verflucht noch mal! da war's wahrhaftig
nicht gerade schön! Stürme, um einem die Haare
auszureißen, eine Hundekälte, immer auf dem Sprung, weil
diese Wilden schließlich alles in die Luft gehen ließen! Das
hinderte uns ja nun nicht, sie nicht auch in die Luft zu
sprengen, haha! mit Musik in den großen Backofen! ... Und
bei Solferino waren Sie doch auch nicht, Herr, was reden
Sie denn davon? ja, bei Solferino, wo es so heiß war,
trotzdem an dem Tage mehr Wasser vom Himmel
herunterkam, als Sie in ihrem Leben gesehen haben! die
Tracht Prügel, die die Österreicher bei Solferino bekamen,



Sie hätten sie mal sehen sollen, wie sie vor unseren
Bajonetten im Galopp über Kopf gingen, um nur schneller
zu laufen, als ob sie Feuer unterm Hintern hätten!«
 
Er platzte förmlich vor Wohlbehagen; die ganze
altbekannte Heiterkeit des französischen Soldaten klang
aus seinem Siegesgelächter. Da hatten sie die alte Sage,
den französischen Soldaten auf dem Marsch durch die Welt
zwischen seiner Schönsten und der Weinflasche, die Welt
erobernd unter dem Gesang seiner Schwänke. Ein Korporal
und vier Mann, die Riesenarmeen in den Staub beißen
ließen.
 
Jetzt mit einem Male dröhnte seine Stimme dumpf:
 
»Geschlagen ... Frankreich geschlagen! ... diese
Schweinehunde von Preußen sollten uns schlagen!«
 
Er trat heran und packte Weiß beim Rockaufschlag. Seine
ganze magere Gestalt eines irrenden Ritters drückte völlige
Verachtung jedes Gegners aus, sei er, wer er sei, gänzlich
unbekümmert um Zeit und Umgebung.
 
»Hören Sie wohl, Herr ... wenn die Preußen wagen sollten
zu kommen, dann jagen wir sie mit Fußtritten vor den
Hintern nach Hause. Verstehen Sie, mit Fußtritten
hintenvor bis nach Berlin!«
 
Er stand groß da mit seiner offenen, kindlichen Stirn, in der
ehrlichen Überzeugung eines Ahnungslosen, der nichts
weiß und auch nichts fürchtet.
 
»Teufel nochmal! So ist's, weil es nun mal nicht anders sein
kann!«
 



Weiß beeilte sich, ganz betäubt und fast überzeugt zu
erklären, daß er sich nichts Besseres wünsche. Maurice
seinerseits schwieg, da er einem Vorgesetzten nicht ins
Wort fallen mochte, und stimmte schließlich in sein Lachen
ein: dieser Teufelskerl, den er übrigens für einen
Dummkopf hielt, machte ihn warm ums Herz. Jean hatte
jedes Wort seines Leutnants mit einem Kopfnicken
gebilligt. Er war auch bei Solferino gewesen, wo es so sehr
geregnet hatte. Das war noch 'ne Rede! Wenn alle Führer
sprachen wie der, dann brauchte man sich nicht um
fehlende Flanellbinden und Kochgeschirre zu quälen.
 
Es war schon lange vollständig Nacht, und Rochas fuhr
fort, seine langen Gliedmaßen in der Finsternis
herumzuschwenken. Er hatte niemals mehr als einen Band
der Siege Napoleons durchbuchstabiert, der ihm aus der
Kiste eines fliegenden Buchhändlers in den Tornister
geraten war. Er konnte sich nicht beruhigen, und all seine
Wissenschaft machte sich in stürmischen Ausrufen Luft.
 
»Österreich bei Marengo verhauen, bei Castiglione, bei
Austerlitz, bei Wagram! Preußen verhauen bei Eylau, bei
Jena, bei Lützen! Rußland verhauen bei Friedland, bei
Smolensk, an der Moskwa! Spanien und England überall
verhauen! die ganze Welt verhauen von oben bis unten und
weit und breit!... Und nun sollten wir Prügel kriegen?
warum denn? wie denn? Hat sich denn die Welt auf den
Kopf gestellt?«
 
Er reckte sich noch höher und erhob seinen Arm wie eine
Fahnenstange.
 
»Sehen Sie mal! heute haben sie sich da hinten geschlagen,
wir warten noch auf Meldung. Na schön! die Meldung will
ich Ihnen nun mal erstatten!... wir haben die Preußen



geschlagen, verhauen, daß sie Arme und Beine liegen
ließen, daß man nur so die Fetzen zusammenfegen kann!«
 
In dem Augenblick tönte durch die dunkle Luft ein
langgezogener, schmerzerfüllter Schrei. War es die Klage
eines Nachtvogels? War es die tränenschwere,
weitherkommende Stimme eines Geheimnisses? Das ganze
in Finsternis getauchte Lager schauerte zusammen; die in
der Erwartung der Nachrichten, die gar nicht überkommen
wollten, sich ausbreitende Angst erreichte Fieberhitze und
griff immer mehr um sich. In der Ferne auf dem Hofe
brannte die Kerze, die die unruhige Nachtarbeit des Stabes
erhellte, immer höher, die gerade, unbewegliche Flamme
einer Wachskerze.
 
Aber es war zehn Uhr, und Gaude erhob sich von dem
schwarzen Erdboden, auf dem er verschwunden war, und
blies als erster das: »Feuer aus!« Andere Hörner
antworteten und verhallten von Ort zu Ort in einem
allmählich hinsterbenden Klange, wie schon vom Schlaf
überwältigt. Und Weiß, der die späte Stunde ganz
vergessen hatte, drückte Maurice zärtlich an die Brust:
Hoffnung und guten Mut! Er wollte Henriette von ihrem
Bruder einen Kuß geben und Ohm Fouchard allerlei
erzählen. Als er dann endlich aufbrach, sprang in
fieberhafter Geschwindigkeit ein Gerücht auf. Der
Marschall Mac Mahon hatte einen großen Sieg errungen:
der Kronprinz von Preußen war mit fünfundzwanzigtausend
Mann gefangen, die feindliche Heeresgruppe mit Verlust
ihrer Geschütze und der Bagage zurückgeschlagen.
 
Rochas konnte mit seiner Donnerstimme nur: »Teufel
auch!« schreien. Dann lief er ganz glücklich hinter Weiß
her, der sich beeilte, wieder nach Mülhausen
hereinzukommen.
 



»Mit Tritten vor den Hintern, Herr, mit Tritten vor den
Hintern bis nach Berlin!«
 
Eine Viertelstunde später meldete eine andere Depesche,
die Heeresgruppe hatte Wörth aufgeben müssen und
befände sich auf dem Rückzuge. Ach! was für eine Nacht!
Rochas hatte sich gerade vor Müdigkeit zu Boden gedrückt
in seinen Mantel gewickelt und schlief unbekümmert um
jeden Schutz auf der Erde, wie schon so oft. Maurice und
Jean waren ins Zelt geschlüpft, wo Loubet, Chouteau,
Pache und Lapoulle sich schon drängten, den Kopf auf dem
Tornister. Wenn sie die Beine anzogen, hielt das Zelt sechs
Mann. Loubet hatte ihnen erst allen ihren Hunger
erleichtert, indem er Lapoulle vorerzählte, es würde
morgen bei der Verteilung Hühner geben; aber sie waren
zu müde, sie schnarchten, und wenn die Preußen
gekommen wären. Einen Augenblick hielt sich Jean
regungslos gegen Maurice gepreßt; trotz seiner Müdigkeit
wollte es mit dem Einschlafen nicht gehen, alles was der
Herr ihm erzählt hatte ging ihm im Kopf herum,
Deutschland in Waffen, nicht zu zählen, gefräßig; und er
fühlte, daß sein Gefährte auch nicht schlief und an
dieselben Sachen dachte. Da machte dieser eine
ungeduldige, ausweichende Bewegung, und der andere
begriff, daß er ihm zuwider war. Zwischen dem Bauern und
dem Gelehrten bestand eine gefühlsmäßige Feindschaft,
ein Widerwillen wie eine physische Krankheit wegen des
Unterschiedes an Stand und Bildung. Dabei empfand der
erstere dies mit Scham, im Grunde mit einer gewissen
Traurigkeit und machte sich ganz klein in dem Bestreben,
der feindlichen Mißachtung, die er auf der andern Seite
ahnte, auszuweichen. Wenn die Nacht draußen auch ganz
frisch war, im Zelt erstickte man unter dieser Anhäufung
von Körpern derartig, daß Maurice außer sich vor Fieber
mit einem wilden Satz heraussprang, um sich in einiger
Entfernung hinzulegen. Der unglückliche Jean rollte sich in


