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Fiir meine Mutter, weil sie Leopardenmustern wirklich nichts abgewinnen
kann



Prolog

» ama! Er ist ein Arsch, das wei3t du. Er hat bestimmt kleinen
MMéidchen Kaugummis in die Haare gesteckt, als er zur Schule
ging. Also vor zwei Jahren!* Ich trat durch die durchsichtige

Drehtiir und raffte den blauen Satinstoff um meine Beine hoch.

,,BEr 1st kein Arsch®, flotete meine Mutter durch die Ohrmuschel meines
Handys.

Wiitend zog ich die Haarklammern aus dem sorgsam hochgesteckten
Knoten und warf sie wahllos auf den Boden. ,,Du musst doch langsam dazu
lernen. Such dir einen Spielgefihrten in deinem Alter! Oder nimm gleich
einen elektronischen Freund.*

,,Wo bleibt denn da der Spal3?*

,,Mutter!* Ich konnte es nicht fassen! Das konnte mir meine Mutter nicht
noch einmal antun. Immer und immer wieder waren ihr irgendwelche Kerle
wichtiger als ich. Thr einziges Kind!

,.Sum, Schitzchen. Sei nicht so melodramatisch. Er ist 33, kein Kind
mehr. AuBlerdem hast du deinen Mitschiilerinnen auch Kaugummi in die
Haare geklebt.*

,Nein“, sagte ich seufzend und nahm das Telefon in die andere Hand,
um mich mit dem Arm auf der Rezeption abstiitzen zu konnen. ,,Das
verwechselst du. Ich war es, die das Kaugummi in den Haaren hatte.*

,Oh.“ Schweigen. ,,Richtig. Das hatte ich vergessen.” Na, vielen Dank
auch. Ich hatte einen Jungenhaarschnitt bekommen und war fiir immer
damit in der Abizeitung verewigt, und meine Mutter hatte nicht einmal die
Erinnerung daran behalten. ,,Nun ja. Das ist ewig her. Du solltest das mal
abhaken.” Erneute Stille und ein kleines Kichern. Dann: ,,Ich muss los,
Schitzchen, Simon ist da. Wir holen das ein anderes Mal nach. Einen
schonen Geburtstag!“ Ein Schmatzgerdausch hallte durch die Ohrmuschel,
dann klickte es. Sie hatte aufgelegt und mich einsam und allein in dieser
viel zu groBBen Eingangshalle zuriick gelassen.



Warum hatte ich nicht damit gerechnet, dass meine Mutter mich
versetzte? Nur weil sie nicht aus ithren Fehlern lernte, sollte doch fiir mich
nicht das Gleiche gelten.

,uUnd was mach ich jetzt?“, rief ich an die hohe Decke und in den
menschenleeren Raum hinein. Meine eigene Stimme antwortete mir mit
einem: Ich jetzt... ich jetzt...?

Das war mal wieder typisch. Mein ganzes Leben bestand aus einem
Haufen Gegenfragen! Auf Probleme folgten neue Probleme.

Ich riickte mir den tiefen Ausschnitt meines Kleides zurecht und lugte in
einen Spiegel hinter der verlassenen Rezeption.

Ich sah fabelhaft aus. Das Kleid war umwerfend und meine blonden
Haare lagen in Wellen iiber meinen Schultern und verdeckten die spieligen
Perlenohrringe, die ich nur meiner Mutter zuliebe angesteckt hatte.

Ich war es wert, zur Kenntnis genommen zu werden, und sei es nur von
einem schmierigen Barmann. Wo ich schon einmal hier war - in diesem
Hotel, dem bekannten Sinsa Black, das aussah, als wiirde eine Nacht hier
ungefihr so viel kosten wie mein Monatsgehalt bei der Eisdiele, in der ich
jobbte -, konnte ich genauso gut etwas trinken. Oder etwas mehr.

Ich wiirde mit der Kreditkarte meines Vaters bezahlen. Sein Geschenk
an mich, wenn er schon nicht anrief, um mir zu gratulieren.

Ich raffte meinen Rock zusammen und reckte mein Kinn, als ich in
Richtung der ausgeschilderten Bar schritt. Das hochnésige Getue hitte ich
mir sparen konnen. AuBler einem pickligen Jungspund war niemand am
Holztresen anzutreffen. Er schien der Barkeeper zu sein. Zumindest trug er
eine alberne Weste und ein Namensschild.

Stohnend lie ich mich auf einen der Hocker sinken und legte meine
Handtasche auf die Theke.

,Herr ... dh ... Barmann?“ Ich klopfte unsicher auf den Tresen. Womit
sprach man einen Barkeeper an? Etwa mit seinem Vornamen?

,,Ja?“ Er wandte sich mit einem Léicheln zu mir um. ,,Was kann ich fir
Sie tun?

,Ich hitte gerne einen Drink, oder nein ...* Mitten im Satz besann ich
mich anders. Alkohol wiirde niemandem helfen! ,Ich héitte gerne ein



Choclate Chip Eis. Von Hiagen Dazs. Oder so etwas Ahnliches. Egal.
Hauptsache Schokolade und Eis.*

Tom - so hiel er zumindest gemill seinem Namensschild - wurde rot.
,,Entschuldigen Sie, Miss, aber Eis bieten wir hier nicht an.*

,Ist das Thr Ernst?* Ich zog die Augenbrauen bis zum Haaransatz hoch.
,,S1e bieten hier kein Eis an?“

,Nun ja - wir sind eine Getrankebar.*

,,Wollen Sie mir weismachen, dass nicht ofters verzweifelte Damen hier
sitzen, denen es nach nichts anderem geliistet als nach Schokolade in Form
von Eis? Oder einer heillen Nacht mit einem vollig Fremden?*

,Nun ja ... schon.“ Dem Mann war sichtlich unwohl. Pech gehabt.

,und jedes Mal schmettern Sie diese ab!? Wissen Sie, dass fehlende
Schokolade schon zu Selbstmorden gefiihrt hat?* Das war bestimmt nicht
gelogen. Ich konnte mich nur gerade nicht spezifisch an solch einen Fall
erinnern.

,,Nein, das war mir unbekannt, Miss!*

Ungehalten tippte ich mit meinen Fingerkuppen auf den Tresen. ,,Und
trotz dieser verzweifelten Damen haben Sie nicht daran gedacht, es in Ihr
Sortiment zu nehmen?“

,Ja, wissen Sie“, stotterte Tom, ,,ich fiirchte, dafiir bin ich nicht
zustiandig ...

,,Wer denn dann?*

,,Der Geschéftsfiihrer, denke ich, ich ...*

,und wer ist dieser Geschiftsfithrer? Ein kaltherziger alter Greis, der
noch nie Liebe erfahren hat? Auf welcher Welt leben wir denn hier!*

,,Miss, es tut mir leid, wenn Sie wollen, kann ich in den néchsten
Supermarkt ...

,,Nein, schon gut®“, ruderte ich zuriick und seufzte. ,,Es ist ja nicht Ihre
Schuld. Tut mir leid. Machen Sie mir einen ... einen Wodka Tonic.*

Tom schluckte, 6ffnete den Mund, vielleicht, um mich nach meinem
Ausweis zu fragen, besann sich dann aber eines Anderen. Zu seinem
Besten.

,Wodka Tonic, kommt sofort“, sagte er schlieBlich nur und wandte mir
den Riicken zu.



Ich fiihlte mich schlecht. Ich hatte ihn unnoétig angebriillt. Ich kannte ihn
ja gar nicht. Er sah nicht aus, als hitte er Madchen je Kaugummi ins Haar
geschmiert.

Ich machte gerade den Mund auf, um mich zu entschuldigen, als ich
horte, wie der Hocker neben mir zuriickgeschoben wurde und eine dunkle
Stimme fragte: ,,Darf ich mich zu Thnen setzen?*

Ich hob meinen Kopf und sah mich einem hochgewachsenen,
braunhaarigen Mann gegeniiber. Er trug ein weilles Hemd mit einem
dunkelroten Pullover dariiber.

Witzig. Eigentlich hatten meine Mutter und ich vorgehabt, uns hier
hinzusetzen, um gerade solche SpieBer abzuschmettern. Aber eine kleine
Plandnderung tat nichts mehr zur Sache.

Ich schiittelte den Kopf und lachelte. ,,Natiirlich. Setzen Sie sich ruhig.*

Er lachelte zuriick, seine Zihne so weil, als hitte er sie mit Bleiche
eingerieben, und riickte seinen Hocker néher.

,,Was machen Sie hier so mutterseelenallein? Eine so hiibsche Frau wie
Sie?*

Mutterseelenallein. Das traf den Nagel auf den Kopf. Ich seufzte. Ich
sollte thm wahrscheinlich sagen, er solle zur Holle fahren. Andererseits ...
was sollte es? Ich wollte nicht allein an dieser Bar hocken und ich wiirde
diesen Typen nie wieder sehen. Da konnte ich ihm genauso gut mein Herz
ausschiitten. AuBBerdem war ich heif3!

Ich seufzte erneut, diesmal theatralischer, kippte den Wodka herunter,
den Tom eben vor mich hingestellt hatte, und wandte mich dem Kerl zu.
,Ich bin versetzt worden. Von meiner Mutter. Fiir einen Typen. Fiir einen
Typen, der kaum zehn Jahre édlter ist als ich.*

,,Autsch.

Ich prustete. ,,Autsch? Wohl kaum. Nein, daran bin ich gewohnt. Wissen
Sie, was das Verwerfliche daran ist? In zwei Monaten werde ich einen
Anruf von ihr bekommen. Sie wird heulen und mich hysterisch darum
bitten, sofort zu ihr zu kommen, damit ich thre Welt wieder in Ordnung
bringe. Ich werde hinfahren, sie wird mir erzdhlen, dass ihr Typ sie
verlassen hat - iiblicherweise mit der Begriindung, der Altersunterschied sei
zu grof3, wobei alle wissen, dass es daran liegt, dass meine Mutter nicht



zum Aushalten ist - und dann wird sie mir die schlimmste aller Fragen
stellen. Sie wird fragen, ob ich finde, sie sei alt. Und wissen Sie, was? Ich
sage ihr die Wahrheit, denn Herrgott, ja! Sie ist alt. Und schlieBlich, aus
lauter Schuldgefiihlen, weil es doch ein wenig taktlos von mir war, sie nicht
anzuliigen, werde ich mich dazu iiberreden lassen, ihren Ex zu verfolgen,
nur um zu bemerken, dass er bereits eine andere, jingere Freundin hat.
Dann werde ich sie, da sie das Ganze ohne Alkohol natiirlich nicht
tiberstehen kann, im vollig besoffenen Zustand nach Hause fahren und ihr
sagen, dass alles wieder gut wird, obwohl ich es besser weill. Zum Schluss
bleibt mir nur die Hoffnung, dass sie moglichst lange braucht, um einen
neuen Freund zu finden. Bis jetzt wurde ich aber immer enttduscht.*

,Wow.“ Der Fremde klang amiisiert. ,,Sie scheinen dieses Schema schon
ofters mitgemacht zu haben.*

,»Seit ich einen Fiihrerschein habe. Das sind jetzt genau fiinf Jahre.*

,unglaublich.*

,»S0ll ich Thnen noch etwas Unglaublicheres erzdhlen?* Ich war so
richtig schon in Fahrt. ,,Meine Eltern konnten nicht zu meinem Abiball
erscheinen, weil sie einen Termin beim Scheidungsanwalt hatten. Wovon
ich nichts wusste. Das war mein Geschenk zum Abi.*

Der Mann schwieg kurz, dann sagte er: ,,Ich weil}, ich kenne Sie nicht,
aber Sie scheinen fiir diese Art von Leben, das Sie hinter sich und noch vor
sich haben, doch erstaunlich gut geraten zu sein.*

Ich lachte frustriert und sah in das leere Glas vor mir. ,,Ja, nicht? Das
denke ich auch jeden Tag.*

Ich drehte das Glas fiir einen Moment in meinen Fingern. ,,Soll ich dem
Ganzen noch die Krone aufsetzen?*, fragte ich und wies Tom an, mir
Wodka nachzuschiitten.

,,Es gibt noch eine Krone?“

,,Heute ist mein Geburtstag®, sagte ich und stiirzte den Wodka hinunter.

,2Autsch®, wiederholte der Fremde nun lachend, ,,und herzlichen
Gliickwunsch. Wie alt sind Sie geworden?

,lch ...°

Ein leises Prusten hinter mir machte es mir unmoglich zu antworten. Es
hatte sich so gekonnt veridchtlich angehort, dass ich automatisch meinen



Kopf nach der Gerduschquelle umdrehte.

,Was?“, fragte ich und konnte nicht verhindern, dass mein Herz
plotzlich in meine Kehle sprang.

Dieser Kerl war - mir fiel kein besseres Wort dafiir ein - ein Mann.

Er war groB, vielleicht fiinfzehn Zentimeter grofler als ich mit meinen
1.70, trug Jeans und eine Lederjacke liber einem gelben T-Shirt. Seine
schwarzen Haare hingen ihm wirr in die Stirn, als hitte er nicht daran
gedacht, sie heute Morgen zu kimmen, und seine Augen waren dunkler als
Zartbitterschokolade, hatten aber den gleichen Mundwasser-zusammenlauf-
Effekt wie diese.

Er stie sich von dem Tiirrahmen ab und kam auf uns zu. Sein Grinsen
war einfach nur unverschamt.

,Ich bitte Sie“, sagte er ruhig und deutete mit seiner flachen Hand auf
den Mann neben mir. ,,Als wiirde es ithn wirklich interessieren, wie alt Sie
sind. Er wiirde Sie auch anmachen, wenn Sie noch minderjahrig waren.* Er
tiberlegte einen Moment und sah meine Bekanntschaft durchdringend an,
dann sagte er: ,,Mhm ... vielleicht gerade dann.*

,,Entschuldigen Sie, aber haben wir Sie gebeten, sich in unser Gesprich
einzumischen?*, erwiderte mein Bekannter, der sich sichtlich angegriffen
fiihlte.

Wiirde ich auch, wenn man mir unterstellt hitte, ich wére padophil.

Der Fremde zuckte die Schultern. ,,Das gebietet einem der Anstand.*

Wow. Das interessierte mich nun wirklich. ,,Von welchem Anstand
reden Sie?*, fragte ich und schenkte ihm ein siiffisantes Léacheln.
Unbeabsichtigt. Ich konnte nicht anders, er war ... lustig.

,Ach kommen Sie“, sagte er beinahe entriistet. ,,Als wiirden Sie das
nicht sehen!*“ Er warf einen vielsagenden Blick auf das Hemd unter dem
Pullover. ,,Er ist viel zu langweilig fiir Sie!*

Ich unterdriickte ein Lachen, wahrend sich der Mann neben mir
versteifte. ,,Sie entschuldigen mich®, sagte er schlieBlich mit einem
verkniffenen Zug um den Mund. ,,Offenbar werde ich hier nicht mehr
gebraucht.“ Ehe ich mich versah, war er aus der Tiir gefegt.

Enttauschend. Ein Kampf um meine Ehre wire mir gerade recht
gekommen.



Ich lehnte mich auf meinem Hocker zuriick und starrte missbilligend
nach oben. ,Jetzt haben Sie ihn vertrieben®, sagte ich seufzend. ,,Dabei
hatte ich eben begonnen, eine emotionale Bindung aufzubauen.*

Der Typ lieB3 sich neben mich fallen und wies Tom an, ihm ein Bier zu
bringen.

,»S1e sind mir etwas schuldig®, sagte der Mann nach dem ersten Schluck.
,Ich habe Sie vor diesem SpieBer gerettet, der sie offensichtlich nur ins Bett
bekommen wollte.*

,Wollte er, ja? Und wie kommen Sie zu dieser unglaublichen Einsicht?*

Er prustete leise in sein Glas und ein Licheln umspielte seine Lippen, als
er mir direkt in die Augen sah. Irgendwie war dieser Blick intimer als die
letzte Beziehung, die ich gehabt hatte. ,,Ich bitte Sie. Ihre so schon
aufgewiarmte Familientragédie war ja wohl so etwas wie eine
Aufforderung!*

Ungldubig hob ich meine Augenbrauen. ,,Wie bitte?*

Ein spottischer Zug umspielte seine Mundwinkel. ,,Sie hitten gleich
sagen konnen, Sie seien emotional angeschlagen und leicht zu haben.*

,,Ich bin nicht leicht zu haben!*, sagte ich emport.

Er zuckte mit den Schultern. ,JIch wei3 das. Sie haben diese
Ausstrahlung, die die Méanner wissen lésst, dass Sie sich fiir etwas Besseres
halten, aber dariiber sehen manche Kerle gerne grof3ziigig hinweg.*

»Ahja“, sagte ich und verschrinkte meine Arme. ,,Und Sie - als so
unglaublich guter Menschenkenner - wissen natiirlich genau, was in dem
Kopf des Typs vorging, den Sie mir verscheucht haben?*

,Klar.“ Er strich den Kragen seiner Lederjacke glatt und ein Kribbeln in
meinen Fingerspitzen sagte mir, dass ich seinen Hdnden nur zu gerne
gefolgt wire. Unter die Lederjacke vor allem.

Nun wurde mir wirklich heil}, nicht nur aus Scham wegen meiner
Gedanken.

,,Er hat Sie sich gerade nackt in seinen Armen vorgestellt.*

Die Stimmung war vorbei. Jetzt wurde ich aufmiipfig. Dieser Kerl hielt
offenbar sehr viel von sich und seiner Fahigkeit, Menschen einzuschitzen.
,,Ach. Und Sie stellen sich mich also nicht nackt vor?



,Das habe ich nie behauptet®, sagte er grinsend. ,,Ich meine, sehen Sie
sich in diesem Kleid an. Selbst der Papst wiirde Sie gerne mit auf sein
Zimmer nehmen.

,Wow. Ich bin geschmeichelt. Alte, enthaltsame Sicke stehen also auf
mich.*

Der Mann lachte ein tiefes, heiseres Lachen, das mir die Riickenhaare
aufstellte. ,,Die und alle anderen auch.*

,Mhm.*“ Ich rithrte mit dem Papierschirmchen in meinem leeren Glas
herum. ,,Und was unterscheidet Sie von all diesen Mannern?

Er lehnte sich ndher zu mir. ,,Ich biete Thnen, bevor ich mit Thnen
schlafe, noch eine einmalige Unterhaltung, die lbers Wetter und ein
,»2Autsch® hinausgeht. Ich bin Thr Typ. Er war es nicht. Er wére nur Mittel
zum Zweck gewesen, wahrend man mit mir ... Spal} haben kann.*

Mein Korper glaubte ithm. Mein Gehirn war eher misstrauisch.
Allerdings nicht gegeniiber diesem heilen Typen. Eher mir selbst und
meiner nicht sehr One-Night-Stand tauglichen Seele gegeniiber. Aber ...
Ich war jetzt dreiundzwanzig. Alt genug.

,»Spall haben klingt gut®, sagte ich leise und lie ihn nicht aus den
Augen. Er tat es mir gleich, sprach aber weiter.

,,Was haben Sie jetzt vor? Sich betrinken?*

Ich schiittelte den Kopf und lachelte. In seiner Gesellschaft kam ich mir
so... frei vor. Er kannte mich nicht. Ich konnte alles sein. ,,Das gehort nicht
zu den Optionen.*

,»Ach ja. Thre zwei Optionen: Eis oder eine Nacht mit einem Fremden.
Richtig?* Er nahm noch einen Schluck von seinem Bier. ,Interessante
Logik.*

Ich wurde rot. Er hatte also gelauscht. Und wenn schon. Nie wieder. Ich
wiirde ihn nie wieder sehen. Plétzlich wurde ich wagemutig. Vielleicht lag
es an den zwei Wodka Tonic, vielleicht an meiner Frustration iiber meine
Lebenssituation - bloder Job, verantwortungslose Mutter, enttiuschter
Vater, kein Freund in Sicht. Vielleicht fand ich den Kerl einfach so
furchtbar anziehend, dass ich vollkommen vergaBl nachzudenken, und
vielleicht dachte ich, es sollte nicht umsonst sein, dass ich ihn heute
getroffen hatte.



,,Finden Sie das interessant?*, fragte ich und liel meine Haare auf meine
Schultern fallen. ,,Vielleicht haben Sie es gehort ...*, sagte ich langsam.
,,Es gibt kein Eis. Und die zweite Moglichkeit ... konnen Sie mir sagen, wo
ich einen Fremden herbekomme?*

Er kniff seine Augen leicht zusammen, als iiberlegte er, ob er mir trauen
konnte. In thnen blitzte so etwas wie Sorge auf. Aber nicht Sorge um ihn,
sondern um - mich? Wusste er womoglich, dass ich eigentlich keine
grofartige Verfiihrerin war? Nein. Wie sollte er.

,,Wie heillen Sie?*, brach ich die Stille.

mwJayce.

Ich hob die Augenbrauen. ,,Jayce? Das hort sich nicht sehr deutsch an.*

,,lch komme urspriinglich aus England.*

,Dafiir sprechen Sie aber gut Deutsch®, sagte ich mit einem Léicheln.
,von dem beriihmt beriichtigten englischen Charme hingegen kann ich
nicht viel entdecken.*

,Danke.“ Er klang belustigt. ,,Sie sprechen auch sehr gut Deutsch.*

,»1]a, ich komme ja auch von hier.*

,,Wie heillen Sie denn?

,,Summer.*

,,Auch nicht sehr landesiiblich.*

,,Mein erster Name ist Marie. Mein Rufname Summer. Meine Mutter
liebt den Sommer. Ich bin im Herbst geboren: So hat sie sich an mir
gericht.*

,,Mhm.*

,, Was?

,,Einen Fremden, was?*

,,Einen Fremden.

,,Um noch einmal auf meinen Charme zu sprechen kommen ...*

Ich lachte. ,,Ja?

Ohne Vorwarnung zog er mein Gesicht zu sich heran und kiisste mich.
Aber nicht einfach so.

Sein Mund nahm von meinen Lippen Besitz und Hitze breitete sich in
meinem Korper aus.



So schnell, wie der Kuss angefangen hatte, beendete er thn. Lachelnd
sah er mich an. ,,Der Rest liegt bei dir.*

Er sah perfekt aus. Wie er da lag, schlafend in den weillen Laken, die
Sonne in seinen Haaren. Braune Haut auf weillem Stoff. Er war der perfekte
Mann. Zumindest von der duBBeren Erscheinung her.

Ich atmete einmal tief ein, band mir mein Kleid auf dem Riicken zu und
legte seufzend einen Untersetzer unter ein angefangenes Bier auf der
Kommode.

Als ich den Raum verlief3 und die Tiir leise hinter mir schloss, wurde mir
etwas klar: Ich wiirde nie wieder so eine vollkommene Nacht erleben wie
diese, und ich wiirde diesen Mann nie wieder sehen.

Beinahe konnte ich fiihlen, wie mir bei diesem Gedanken das Herz ein

Stiickchen brach.



Kapitel 1

I don’t take care

I don’t“have in mind”

I know life isn’t fair

But I'm not going to be left behind

5 Jahre spdter ...

und/oder besitzen zu miissen.
Ich hatte mindestens zwanzig.

Eine als Pinguin verkleidet, eine mit Herzchen bedruckt und
eine mit Leopardenfell iberzogen. Eine, die kochend Wasser bestindig ist,
eine, die nur fiir lauwarmes Wasser geeignet ist, und eine, die liberhaupt
nicht fiir Wasser geeignet ist, aber niedlich aussieht. Sie haben verschiedene
Formen und Farben, sind von guter und schlechter Qualitit, einige halten
langer als andere.

Jede Einzelne habe ich mir nach einer weiteren gescheiterten Beziehung
zugelegt (und das innerhalb der letzten fiinf Jahre!). Jede Wiarmflasche
reprasentierte also einen Exfreund und langsam hatte ich keinen Bock mehr
auf Wirmflaschen. Vielleicht sollte ich mich auf Kirschkernsickchen
umpolen oder irgendwas, aber das war nicht der Punkt. Ich hatte keinen
Bock mehr auf das, was damit zusammenhing. Das ewige Kennenlernen,
die ersten Momente, der erste Kuss, das erste Mal.

Ich weiB, viele meinen, das wére das Aufregendste in der Beziehung,
aber meiner Meinung nach sind das nur die Leute, die ihren Freund oder
thre Freundin dann auch fiir den Rest des Lebens behalten. In meinem Fall
ist diese Umfrage also vollig irrelevant.

Aber ab heute, ab meinem 28. Geburtstag, wiirde ich keine einzige
Wairmflasche mehr kaufen miissen. Und zwar, weil ich erst eine Beziehung
eingehen wiirde, wenn ich mir bei dem Kerl sicher war. Wenn ich mir
sicher war, dass die Beziehung nicht scheitern wiirde.

D as Ziel einer jeden Frau ist es, keine Warmflasche mehr benutzen



So. Ich war nun 28, mitten im tiberteuerten Germanistik-Studium - nach
drei Semestern Jura und dem frithzeitigen Abbruch -, hatte theoretisch zwei
Jobs und trotzdem Geldnot, keine Zeit mehr fiir und keine Lust mehr auf
Minner, bei denen ich iiber eine Zukunft erst nachdenken musste, eine
Mutter, die mich mit ithrem Liebesleben total liberforderte und einen Vater
... sagen wir, ich hatte einen Vater. Mehr kann ich dazu nicht sagen.

Das war doch keine Grundlage fiir eine positive Zukunft!

Deswegen: Noch ein Mann und keine Wiarmflasche mehr.

Noch einmal ranklotzen: Meine Abschlussarbeit schreiben, die letzte
Priifung mit Bestnote bestehen, eine gut bezahlte Arbeit bei einem Verlag
bekommen - und dann konnte ich den Spal3 meines Lebens haben. Mit wem
und wie ich wollte

,2Auf Summer! Darauf, dass sie langsam eine wirklich alte Frau wird!*

Glaser wurden gehoben und es wurde angestof3en, so laut, dass selbst die
Musik iibertont wurde, die meinen Nachbarn bestimmt den Schlaf raubte.

,,Ellie!*“, schrie ich meine beste Freundin lachend an. ,,Du bist vier
Monate éalter als ich!*“ Sie zuckte die Schultern. ,,Ich bin eben auch eine
wirklich alte Frau.*“ Dann zog sie den nidchstbesten Mann zu sich heran und
gab 1hm einen saftigen Zungenkuss. Sie zwinkerte mir zu. ,,Aber ich fiihle
mich nicht so...“ Der Mann starrte sie an. ,,Zieh Leine!*, winkte sie ithn
lachend von sich. ,,Du warst nur mein Opfer!* Der Kerl verschwand mit
diisterer Miene und ich prustete den Sekt auf Olivier, meinen besten,
franzosischen und ziemlich schwulen Freund.

,,HOr nicht auf Ellie, Summer!*, schalte er meine Freundin und stopfte
sich etwas vom Restbestand meines Geburtstagskuchens in den Mund. ,,Du
bist nicht alt. Allerdings konnte man auf die Idee kommen, dich nun mit
Madame anzureden ...*“ Feixend stellte er fiinf kleine Wodka Pinnchen vor
mir auf. ,,Wenn du das nicht in einem Wisch wegfegst ...*

Das hatte er geplant. Da war ich mir sicher! Er wusste, wie leicht man
mich vom Hocker hauen konnte.

Ich verengte meine Augen und fixierte den Wodka vor mir. Er sah so
unscheinbar aus, so ... durchsichtig. Und so viel war es doch wirklich nicht.



Achtundzwanzig war noch nicht alt. Wenn ich die vor fiinf Jahren noch
hatte kippen konnen ...

,Danke, dass du mir die Haare haltst*, wiirgte ich hervor, wihrend ich
meine Hiande auf die kalte Kloschiissel stiitzte.

Ellie kicherte und hockte sich neben mich. ,,Man wischt sich die Hinde
gegenseitig.*

,,Das heilt: Eine Hand wischt die andere, bemerkte ich und iibergab
mich wieder. Ellie versetzte mir einen Klaps auf den Hinterkopf und mir
wurde augenblicklich so schwindelig, dass ich fast umgekippt wire - was
Ellie wenig zu storen schien. ,,Wenn du es nicht verdienst, dein
Germanistik-Studium abzuschlielen, dann weill ich auch nicht wer®,
murmelte sie und zog sich fluchend ihre High Heels von den Fiiflen, die
tiberall rote Druckstellen hinterlassen hatten.

,,Ha*, brachte ich hervor, lie meinen Kopf aber vorsichtshalber da, wo
er war, und spuckte mehrmals, um den Geschmack aus meinem Mund zu
bekommen. ,,Wenn ich das Geld fiir das nidchste Semester zusammen
kriege, habe ich das Studium so gut wie sicher!*

Ellie zogerte und strich mir eine feuchte Strahne aus der Stirn. ,,Ich
weill, du wirst jedes Mal wiitend, wenn ich dir das sage, aber du miisstest
dir das Ganze doch nicht so schwer machen, wenn du einfach ...«

,Wenn du weillt, dass ich wiitend werde, dann sprich das Thema einfach
nicht mehr an!* Zornig stand ich auf und hédtte mich durch die ruckartige
Bewegung fast auf Ellies atemberaubendes rotes Kleid iibergeben.

Meine Freundin tappte mit ihrem FuB3 ungeduldig auf den kalten
Fliesenboden. ,,Ja, ja*, meinte sie unwirsch. ,,Ich verstehe nur nicht, warum

,,Darum.*

Damit war das Thema fiir mich beendet. Ich unterstrich das mit meiner
nachsten Frage. ,,Sind alle gegangen?

Sie zuckte die Schultern und pulte mit ihren rot lackierten Fingernédgeln
zwischen den Fliesen herum. ,,Fast. Ich glaube, Olivier und Paul schlafen
auf deinem Sofa.*

Meine Augen weiteten sich. ,,Sie ...



Ellie lachte. ,,Nein, sie schlafen wirklich nur.*

,Gut.“ Diese Art von Flecken wollte ich morgen friih wirklich nicht
entfernen miissen. Erschopft legte ich meinen Kopf auf die
Toilettenschiissel. ,,Ellie ...“, sagte ich nach einigen Momenten. ,,Wegen
den zwei Mieten, die ich dir noch schulde ...*

Ellie strich mir sanft tiber den Kopf. ,,Mach dir keine Gedanken. Das
geht schon in Ordnung. Du kannst sie mir zuriickzahlen, wenn du wieder
einen Gig hast.*

Ich hétte sie gern umarmt, war aber zu schwach dafiir. Deswegen musste
ein leises ,,Danke. Hab dich lieb* gentigen.

,Ich dich auch ... aber wenn ich jetzt nicht ins Bett komme, konnte sich
das dndern®, stohnte sie und versuchte, wieder aufzustehen. Thre Knochen
knackten und ihre schwarzen Ringellocken schienen den ganzen Raum
einzunehmen.

,Das ist eine gute Idee. Ich glaube, da kommt jetzt nichts mehr aus mir
raus.

Wir schlichen auf Zehenspitzen aus dem Bad und durch das
Wohnzimmer, das aussah, als hitten hier die Ritterspiele 2015
stattgefunden. Ich musste mich beinahe wieder ilibergeben, als ich den
groflen Puddingfleck - Puddingdusche meinerseits! - auf dem Teppich sah
und daran erinnert wurde, wie viel Zeit ich morgen damit verbringen wiirde,
thn abzuwaschen.

,,Nicht hinsehen, einfach nicht hinsehen. Lass das Biest in dir nicht
herauskommen! Wir riumen morgen auf*, sagte Ellie und legte ihre Hand
iiber meine Augen, damit ich das Chaos nicht linger ansehen musste. Sie
wusste genau, was gerade in meinem Kopf vorging. Ich war dabei, die
Fliesen zu putzen, den Teppich zu staubsaugen, die Winde zu scheuern -
rein mental versteht sich.

Ellie brachte mich noch in mein Zimmer, das so ordentlich und
aufgerdumt war, dass ich die Unordnung hinter mir sofort vergal3.

Naja. Fast.

,Schlaf schon®, flotete sie, zwinkerte mir zu und schlug die Tir hinter
sich zu.



Ich blieb alleine in dem quadratischen und beschaulichen Raum stehen
und versuchte, den Faden wieder zu finden.

Was hatte ich tun wollen? Achja. Kleider ausziehen. Oder aufraumen.
Nur ein bisschen. Den grobsten Teil.

Leise offnete ich meine Schlafzimmertiir ...

,summer, wenn du es wagst, auch nur einen Pappbecher anzuriihren,
schmeilB ich dich raus!*

Ich sollte mich wohl besser schlafen legen.

Als ich am nédchsten Morgen um sieben Uhr meine Augen aufschlug,
hitte ich schworen konnen, dass ein Elefant auf meiner Schlife stand.
Nachdem ich meinen Kopf jedoch ohne jede Schwierigkeit wenden konnte
- das Geschepper, das der stindig rotierende Kreisel in meiner
Innenhirnwand hinterlie, mal aullen vor gelassen -, erinnerte ich mich,
dass ich es gestern ein wenig mit dem Wodka iibertrieben hatte. Richtig. Ich
hatte meine Trinkfestigkeit beweisen wollen. Das war mir wohl nicht
gegliickt. Mhm. Zum Kotzen.

Da ich die Kotzerei schon hinter mir hatte, entschied ich mich, lieber mit
dem Aufriumen anzufangen.

Nach einer ziigigen Dusche schliipfte ich in meine Pantoffeln und
schlurfte durchs Wohnzimmer in die eingebaute Kiiche. Ich war gerade
dabei, mehrere gelbe Sicke aus der Tiir unter dem Spiilbecken zu ziehen,
als eine verschlafene Stimme hinter mir fragte: ,,Sum?“

Erschrocken fuhr ich zusammen. ,,Was zum ...?* Ich wandte mich um
und lieB3 erleichtert meine Schultern sinken. ,,Olivier! Den hatte ich
vollkommen vergessen. Ich sah tliber seine Schulter auf die Couch. ,,Wo ist
Paul?*

Er lieB sich auf den nichst besten Stuhl plumpsen und runzelte die Stirn.
,Ahja. Richtig. Weil} nicht. War er hier?*

Ich verkniff mir ein Licheln. Wenigstens war ich mit meinem
tibermédBigen Alkoholkonsum gestern nicht alleine gewesen. Ich nickte. ,,Ja,
war er.

,Oh.*

,Ja. Oh.“



,Mhm. Bin ich als sein fester Freund dafiir zustidndig, ihn zu suchen?*

Ich zuckte die Achseln. ,,Willst du, dass er dein Freund bleibt?*

Unter viel Gestohne stand Olivier auf. ,,Schon. Ich hab es verstanden.
Ich gehe ja schon ... Putzfreak.*

,,Das habe ich gehort!“

Er streckte mir die Zunge heraus. ,,Ich hab es ja auch nicht leise gesagt®,
erwiderte er und zog sich seine Designerjeans {ber seine
Designerboxershorts, die die passende Farbe zu seinen Designersocken
hatte. Als Concierge im Ritz verdiente man offenbar nicht schlecht.
Vielleicht sollte ich mein Studium einfach hinwerfen und Zimmermédchen
werden. Die hatten bestimmt weniger Geldprobleme als ich.

Olivier rausperte sich. ,,Wir haben doch nichts ... dhm ... Unziichtiges
auf deiner Couch gemacht?*

Ich schlug den gelben Sack auf und hob meine Augenbrauen. ,,Das hoffe
ich fiir dich, sonst war es nidmlich das letzte Mal, dass ich dir einen Platz
auf meiner Couch angeboten habe.*

,»Schon. Dann ist ja alles paletti.” Er fuhr sich durch seine braunen Haare
und grinste mich an. ,,Ich geh mal Paul suchen ... wahrscheinlich sitzt er
bei Starbucks und weint.*

., Weint?*

,Weil er sich einredet, mich gar nicht verdient zu haben®, sagte Olivier
in einem Tonfall, der verlauten lie3, dass ich das hitte wissen miissen.
Fehlendes Selbstvertrauen war noch nie sein Problem gewesen.

Ich belief es bei einem kurzen ,,Ah*“. Er hob noch einmal die Hand zum
Abschied, wiinschte mir einen schonen Tag, dankte mir fiir die super Party
und war verschwunden.

Liachelnd sah ich die Tiir an.

Schon. Ich mochte kein Geld haben, aber wenigstens hatte ich die besten
Freunde, die man sich wiinschen konnte.

Naja, abgesehen davon, dass sie mich immer wieder darauf hinwiesen,
dass ich einen Putzfimmel hatte. Meine Frage wire: Warum hatten sie
keinen? Putzen war wie Therapie!

Ich packte meine Gummihandschuhe aus der Spiile, zog sie liber und
atmete ein paar Mal tief durch. Erleichtert, alleine zu sein und endlich



Ordnung zu schaffen. Wenn Menschen um einen herum sind, ist das
namlich gar nicht so einfach, wie manche denken. Sie kommen auf die Idee,
dir helfen zu wollen, und bringen dich dabei zur WeiB3glut. Menschen haben
da ein Hindchen fiir. Sie nehmen den Staubsauger und vergessen, dass er
Kratzer auf dem Parkett hinterldsst, wenn man ihn nicht fiir den richtigen
Boden einstellt. Sie benutzen Lappen, die nur fiir Glaser geeignet sind, um
Topfe zu reinigen. Ich habe da schon die verriicktesten Dinge erlebt.

Nur um das gerade zu riicken: Ich bin keine Bree van de Kamp, wie in
Desperate Housewives. Ich bin  keine psychotisch-neurotische
Ordnungsfanatikerin, die alles perfekt haben muss.

Ich mag es eben nur sauber und bin mir der Tatsache bewusst, dass alle
anderen um mich herum unféhig sind zu putzen. So einfach ist das.

Ich holte mir drei Messer aus der Kiichenschublade, hielt sie priifend
hoch und entschied mich dann fiir das mit der stumpfen Klinge. Zuerst
wollte ich mir den Puddingfleck vornehmen - nachdem ich beim Duschen
sogar in meinen Haaren Uberreste davon entdeckt hatte, erschien er mir wie
das dringendste Problem.

Ich hockte auf den Teppichboden und hatte die vertrocknete Schicht
abgekratzt, als es an der Tiir klingelte. Mein Blick fiel auf die Wanduhr
iiber dem Fernseher. Es war acht Uhr an einem Montagmorgen. Keine
beliebte Zeit fiir Besuch.

Mein Mund verzog sich. Irgendwie ahnte ich, wer das sein konnte, und
auf dieses Treffen hatte ich wirklich keine Lust.

Ich stand stohnend auf und bewegte mich auf die Tiir zu, an die jetzt
hektisch geklopft wurde. Als ich durch den Spion sah, bestitigte sich mein
Albtraum.

,,Marie Summer Sanddorn! Du machst sofort diese Tiir auf! Ich weil3,
dass du wach bist, du stehst doch jeden Morgen um sieben Uhr auf,
auBBerdem musst du gleich zur Uni! Ich kann hier auch so lange warten bis

Entnervt riss ich die Tir auf. ,,Mama! Wiirdest du ein bisschen leiser
reden, meine Mitbewohnerin schlidft noch!*

Pikiert sah meine Mutter auf ihre knatschroten Fingernédgel, die ,,Nimm
mich!*“ zu schreien schienen. ,,Ich hétte nicht so laut geklopft, wenn du mir



gleich geoffnet hittest.

,,Jch war im Badezimmer!“

,,Das ist gelogen und das weilit du.*

Wausste ich. Kein Grund, es nicht zu leugnen. ,,Mutter, ich liige dich
nicht chronisch an.*

,Nattirlich, Liebes®, sagte sie nur und trat iber die Schwelle.

Sie trug ein rotes Kostiim, passend zu ihrem Lippenstift und thren High
Heels, die jede Nutte in den Schatten gestellt hitten. Wenn ich diesen
Kommentar laut ausgesprochen hitte, widre sie wahrscheinlich rot
geworden. Vor Freude.

Sie strich sich mit ihren Nigeln durch das auftoupierte,
wasserstoffblonde Haar und sah sich in der Wohnung um. Dann riimpfte sie
angewidert die Nase.

,Hier sieht es ja aus wie im Saustall!“, bemerkte sie und taxierte die
herumliegenden Becher und den Puddingfleck mit angeekelter Miene.

wJap ...° Ich verkniff mir ein: Das bist du doch gewohnt. ,Ich war
gerade dabei, aufzuraumen.*

,Mhm. Lass dich nicht davon abhalten.” Sie driickte mir den gelben
Sack in die Hand, den ich zuvor aufgeschlagen hatte. ,,Woher kommt der
ganze Dreck denn?“ ,Wie du vielleicht weillt, hatte ich gestern
Geburtstag.*

Sie riss thren Mund auf. ,.,Ihr habt eine Party gefeiert? Und mich nicht
eingeladen!* Sie wirkte ernsthaft gekrinkt.

»1ja, weilit du, Mutter®, sagte ich ruhig, ,,nachdem du mich die letzten
Jahre an meinem Geburtstag immer versetzt hast, habe ich mir eine sichere
Methode ausgedacht, nicht frustriert ...

,Aber es ist doch wirklich immer etwas Wichtiges dazwischen
gekommen*, beschwerte sie sich und strich tiber ihren Rock.

Ich konnte meine ungldubige Miene nicht verbergen. Etwas Wichtiges?
Brot fiir die Welt, SOS Kinderdorf, Sagrotan und meine nichste Miete
waren etwas Wichtiges. Aber ihre jungen Kerle?

,Ja. Etwas Wichtiges. Etwas Wichtiges fiir dich.*

Eingeschnappt holte sie Luft. ,,Willst du damit etwa sagen, dass ich
egoistisch bin und mich nicht um das Wohl meiner einzigen Tochter

'GC



sorge?*

,Nun ja ... ja. Nein. Nur selbstverliebt. Und eigenniitzig. Und
selbsteingenommen. Ja, nein.* Ich zuckte mit den Schultern. ,,Egoistisch ist
wohl schon das richtige Wort.*

Meine Mutter presste ihre Lippen aufeinander. Emotionaler wiirde sie
nicht werden, das wusste ich, da musste ich mir keine Sorgen machen.

,Nun“, sagte sie mit hoher Stimme, ,ich bin eigentlich nur
vorbeigekommen, um dir noch einmal zum Geburtstag zu gratulieren.
Personlich. Aber da ich so eine eigenniitzige Person bin, tue ich das
wahrscheinlich auch nur zu meinem Wohl!*

,,Mein Gott, Mama®“, stohnte ich und warf einen Plastikbecher in den
gelben Sack. ,,Werde doch nicht immer gleich so dramatisch. Auflerdem
kannst du mir nichts erzdhlen. Du willst doch irgendetwas von mir. Du
kommst nicht um acht Uhr morgens zu mir, um mir nachtraglich personlich
zu gratulieren.*

,,Doch®, beharrte meine Mutter.

,Na dann. Danke sehr.“ Weitere Becher landeten im Sack. ,,Dein
Geschenk ist iibrigens angekommen. Danke fiir die Schuhe.” Aus ihrem
Schrank. Wir hatten die gleiche Groéfe und sie schenkte mir einfach die
Schuhe, die sie zu oft getragen hatte. Aber ich wollte mich nicht
beschweren. Sie waren immer noch in einem tadellosen Zustand und sie
gab sich Miihe, Schuhe auszusuchen, die mir gefielen. Das musste ich ihr
lassen.

,Bitte sehr. Ich fand die Farbe passend zu deinen Augen. Aullerdem
haben griine Schuhe etwas Extravagantes. Das kann nicht jede Frau tragen,
Schitzchen.* Das war Mamas Art, Komplimente zu machen. ,,Danke. Kann
ich dir vielleicht irgendetwas anbieten? Einen Tee, Kaffee?*

Meine Mutter setzte sich auf die Couch, sprang aber gleich wieder auf,
weil sie sich auf eine dreckige Socke gesetzt hatte. Die gehdrte wohl Paul.
Sie schlenderte zum Fenster und hob den Vorhang an.

,Ahm. Nein danke, Schitzchen ... zieht jemand bei euch ein?*

Ich zuckte die Achseln und folgte ihrem Blick auf die StraBle, wo ein
breiter Umzugswagen die Einfahrt versperrte. ,,Mhm. Sieht so aus.



Wahrscheinlich wird die Wohnung nebenan endlich wieder vermietet. Die
steht schon seit Monaten leer.

,Aber warum? Diese Gegend ist doch sehr beliebt.” Da hatte sie Recht.
Man erreichte von hier das Universititsgelinde mit dem Fahrrad in nur
zehn Minute und die coolsten Bars lagen direkt nebenan. Die Gegend hatte
allerdings einen Nachteil.

,Die Wohnung kann sich einfach keiner leisten.*

Meine Mutter hob ihre diinn gezupften Brauen.

,,Wieso das denn? Du wohnst doch auch hier.“

Ich seufzte. Das hatte ja kommen miissen. ,,Ja, aber ich teile mir die
Miete mit Ellie.“ Mein Zimmer leisten konnte ich mir eigentlich trotzdem
nicht. Wie mein Bankkonto mir jeden Monat mitteilte. Ich wollte nicht
ndher dariiber nachdenken. Geld frustrierte mich.

,Ich meine ja nur ...“, sagte sie und liel den Vorhang wieder fallen.
,Apropos Geld.“ Sie faltete thre Hinde und sah mir in die Augen. Erstes
Anzeichen fiir mich, nervos zu werden.

,, Was 1st mit Geld?*

,Dein Vater hat mir immer noch nicht seine Unterhaltskosten
zukommen lassen. Fiir den Oktober ist er wirklich tiberfallig! Ich sollte das
Geld immer am Ersten des Monats bekommen!“

,Mhm.* Ich nickte steif. ,,Und warum erzihlst du mir das? Wieso sagst
du das nicht ihm?*

,,Ich hab es ja versucht!*

, Versucht?“, fragte ich langsam und lieB mir das Wort auf der Zunge
zergehen. Versucht kam bei meiner Mutter gedacht gleich. ,,Wie hast du es
versucht?*

,,Ich habe thn angerufen. So, wie ich meine Mutter kannte, hatte sie bei
ithm zuhause angerufen, als sie genau wusste, dass er im Biiro war, und
auch nicht auf den Anrufbeantworter gesprochen.

,,Wie oft?*

,,Mehrmals! Aber das tut nichts zur Sache. Er hort sowieso nicht auf
mich. Er will mir gar nicht zuhoren!*

Ich verschriankte meine Arme. ,,Noch einmal: Warum erzdhlst du mir
das?*



,,Nun ja.*“ Sie lichelte mich liebevoll an. ,,Ich dachte, wenn du es mal bei
thm versuchen ...

,Nein!“ Mein Kopf lief augenblicklich rot an und meinem Herz wurde
ein Stich versetzt. ,,Mit mir will er genauso wenig reden! Wir haben keinen
Kontakt, das weif3t du.*

,INaja, er hat dir ein Packchen zum Geburtstag geschickt, ich habe es im
Flur gesehen, mir schenkt er nie etwas.* Sie schien beleidigt.

Ich schnaubte. ,,Mich angerufen und mir gratuliert hat er aber nicht. Und
um das Geschenk hat sich bestimmt seine neue Frau oder Sekretirin
gekiimmert. Egal was drin ist, ich will es nicht.*

,, Willst du es denn nicht aufmachen?

,.Sollte ich?*

,,Naja, damit du dich dafiir bedanken kannst.*

,,Bedanken?*

,Ja, die Hoflichkeit wiirde ein Dankeschon verlangen.*

,,Ja? Nun. Hoflichkeit wurde in unserer Familie schon immer missachtet,
falls es dir noch nicht aufgefallen ist. Warum sollte ich diese Tradition
aufgeben?*

Meine Mutter wechselte schnell das Thema. ,,Bitte, Schitzchen. Tu’s fiir
mich. Rede mit deinem Vater. Du weillt doch, was passiert, wenn er und ich
in einem Raum sind. Das tut mir iiberhaupt nicht gut!*

,Es tut dir auch nicht gut, zu viel Wein zu trinken, und das héilt dich
trotzdem nicht davon ab!“

Meine Mutter umklammerte ihre Handtasche. ,,Bitte, Schatzchen.

,Mama, ich habe wirklich keine Lust, mich darum zu kiimmern. Regele
deine Angelegenheiten endlich allein.*

,,Ich brauche das Geld*“, quengelte sie wie eine Fiinfjdhrige, anstatt wie
die fiinfzigjdhrige Frau, die sie war.

,,Du brauchst kein Geld“, belehrte ich sie. ,,Du brauchst jemanden, der
dir beibringt zu sparen. So jemanden wie mich!“ Wenn es ums Sparen ging,
war ich die Nummer eins. Ich sparte Strom, Wasser, Geld, Gedanken. Alles.
Ich war unschlagbar.

,Ja, du sparst, prustete meine Mutter. ,,Das sieht man. Nur schon an
deinen Kleidern. Ich bin nicht so stillos wie du!*



Nicht wiitend werden, nicht wiitend werden, flisterte ich mir in meinem
Kopf zu, doch irgendwie ... ,,Mutter! Ich habe Stil! Ich stehe nur nicht wie
du auf den billigen Schlampenlook, der mich aussehen lasst, als wire ich
fiir fiinf Euro zu haben!*

Meine Mutter fiihlte sich keineswegs gekrankt. Meine Kritik an threm
Auftreten bestdrkte sie nur in threm Gefiihl, gut auszusehen. Was ich
stilloses Médchen als stillos empfand, konnte ja nur Stil haben. So
ungefahr.

Sie schnalzte mit der Zunge und zog iibertrieben ihre Nase hoch. ,,Also?
Wenn du mit deinen Anschuldigungen fertig bist: Wirst du deinen Vater
daran erinnern, plinktlich zu zahlen?*

,,Mama, ich will wirklich nicht dazwischen ...*

,Achtzehn Jahre meines Lebens! Achtzehn Jahre habe ich dir geopfert.*
Sie presste ein paar Tranen aus ihrem Augenwinkel. ,,Ich habe dich gut
erzogen, dir alles gegeben, was du brauchtest, und was ist der Dank?
Gezeter an meinem Aussehen und nicht einmal einen klitzekleinen Gefallen
willst du mir tun.*

O Gott. Wie ich das hasste! Sie wusste genau, dass sie mir lange nicht
alles gegeben hatte, was ich brauchte, dennoch appellierte sie jedes Mal an
mein schlechtes Gewissen, weil ich ihre Figur ruiniert hatte! Und ich sprang
jedes Mal darauf an. Ich konnte mir nicht helfen, ich gab nach.

,,Schon®, murrte ich und verschriankte die Arme vor der Brust. ,,Ich rede
mit ihm. Aber ich werde mich nicht fiir mein Geschenk bedanken.*

Die Augen meiner Mutter waren schlagartig trocken. ,,Oh, danke
Schitzchen. Und natiirlich musst du dich nicht bedanken. Hoflichkeit ist
wirklich ein Fremdwort fiir diese Familie.*

,Mhm*, murmelte ich und begann wieder, den herumliegenden Miill in
den gelben Sack zu werfen. Meine Mutter schaute zu. ,,Und wie geht es
deinem Freund?*, fragte ich nach einer Weile, nicht weil ich es wirklich
wissen wollte - ich machte mir auch schon lange nicht mehr die Miihe, mir
die Namen zu merken -, sondern um die Stille zu tiberbriicken.

Mama strahlte mich an: ,,Sieh mal, was er mir geschenkt hat.“ Sie
streckte ithren Arm aus und hielt mir ein glitzerndes, protziges
Diamantarmband mit diversen Anhdngern unter die Nase.



,Wunderschon®, bemerkte ich trocken. Meine Mutter hatte bestimmt
mehr solcher Schmuckstiicke als ich Warmflaschen.

,Genau wie seine Trigerin, das hat er gesagt”, schwirmte sie und
klatschte aufgeregt in die Hiande.

,,Er ist ein Traum®, flotete sie weiter und setzte zu der Rede an, die ich
bereits auswendig kannte, so oft hatte ich sie von ithr gehort, kaum war die
Tinte auf ihren Scheidungspapieren getrocknet. ,,Ich glaube, diesmal hilt
es. Er ist so liebenswert und gut aussehend und so ... so ...

,,Vermogend?*, half ich ihr nach.

Meine Mutter verdrehte ihre leuchtenden Augen. ,,Wie kommst du denn
darauf?*

Ich runzelte die Stirn und nickte auf ithr Armband. Sie folgte meinem
Blick und fing erneut an zu kichern. ,,Ach ja, richtig. Vermogend ist er
auch. Diesmal ist es wirklich der Richtige.*

,Wie lange seid ihr denn schon zusammen?

,»Schon tiber einen Monat.*

, Wow", sagte ich und meinte es so. Die wenigsten Beziehungen meiner
Mutter hielten so lange.

,,Es 1st immer noch wie beim ersten Mal“, sduselte meine Mutter. ,,Er ist
einfach so ...*

,und wie alt ist er?*, unterbrach ich sie, um mir nicht linger ihre
Schwiarmerei anhoren zu miissen.

Auch wenn ich die Antwort ahnte, so erstaunte mich jedes Mal wieder
die Dummbheit ... der Ménner.

,,Er 1st vor einer Woche vierzig geworden.*

,Wow. Diesmal ist er ja wirklich ein Mann®, bemerkte ich trocken.
Meine Mutter horte den bitteren Unterton gar nicht erst heraus. Stattdessen
strahlte sie mich immer noch gliickselig an und trippelte dann in die Kiiche,
wo sie sich hiistelnd Wasser in ein leeres Glas goss, das noch von gestern
auf der Anrichte stand. Als ich all die leeren Chipstiiten und
Erdnusspickchen, all die Kriimel und Fettspritzer auf dem Kiichenboden
sah, begannen meine Fingerspitzen zu kribbeln. ,,Mama, ich mdchte nicht
unhoflich sein, aber ...*



