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»D
VORSPANN

as ist doch nicht dein Ernst!« Corinna von
Blanstaff knallte das Buch zu, in dem sie
gelesen hatte, und warf es wütend auf den

Tisch. »Das hast du nicht wirklich getan!«
Ihr Mann, groß und stattlich, senkte bedrückt den Kopf.

Ich habe schließlich geahnt, dass es Ärger gibt, dachte er
bitter, das muss ich nun eben aushalten, er wird sich
verziehen.

»Dein Bruder hat sich dein Wort erschlichen  – und was
unternimmst du? Nichts! Schlimmer noch: gar nichts!«,
keifte seine Frau.

»Nun, Corinna, so ist es nicht gewesen«, begann er leise
seine umfassende Beichte. »Es entsprach meinem Wunsch,
dass er bei Hofe vorsprechen solle. Ich selbst machte  …«

Corinna fiel mit einem eigenartigen Laut tiefer in ihren
Sessel zurück. Hartwig musterte sie einen Augenblick
besorgt, entspannte sich aber sofort, als er den tiefen Hass
in ihren Augen lodern sah. Alles in bester Ordnung. Es
bestand kein Anlass für die Befürchtung, seine Frau könnte
gesundheitlichen Schaden nehmen.

»So wird er statt deiner vorstellig?«
»Ja.«
»Und wird mit Amalie nach Dresden umziehen?«
»Nun, bekommt er die Position als Berater  – natürlich.«
»Und was wird aus dir?« Hartwig wunderte sich über die

plötzliche Ruhe in ihrem Ton. Ihm schien, es könne nichts
Gutes bedeuten, wenn Corinna nach dieser Neuigkeit nicht
geifernd durchs Wohnzimmer lief. Wahrscheinlich, schloss
er, spart sie sich ihren Atem für den ganz großen Streit auf,
bastelt schon an beleidigenden, verletzenden



Formulierungen, die sie mir dann voller Genuss vor die
Füße speit.

»Ich bleibe hier und kümmere mich um das Gestüt, wie
ich es schon mein Leben lang gehalten habe. Mir steht
nicht der Sinn nach höfischem Treiben. Dort frönt man nur
den eigenen Eitelkeiten und muss ständig mit Intrigen und
Boshaftigkeiten rechnen. Nein, nein. Ich lebe lieber
beschaulich  – und meine Pferde hintergehen mich nicht.«

Corinna schoss aus dem Sessel hoch, reckte ihre zehn
krallenbewehrten Finger vor sich in die Luft, zielte damit
genau auf Hartwigs Gesicht. Aus ihrer Brust drang ein
tiefes Grollen, ähnlich dem Knurren eines hungrigen
Kettenhundes.

Mit Erstaunen sah der Gatte seine Frau heranfliegen.
Ihre verzerrten Gesichtszüge.
Die Speichelfäden, die aus ihrem Mund flogen, wie der

Geifer von den Lefzen seiner Jagdhunde. Die kalten Augen.
Kurz bevor ihre Hände ihm ernsthaft gefährlich werden

konnten, packte er Corinnas Handgelenke und drückte fest
zu, bis beide Hände blau wurden. Seine Frau versuchte
nach seiner Nase zu schnappen wie ein tollwütiges Tier.
Laut klapperten ihre großen Zähne nach jedem
vergeblichen Versuch aufeinander. Sie trat gegen seine
Schienbeine gleich einem ungebärdigen Pferd, versuchte
sich aus der eisenharten Umklammerung zu befreien.

»Aber ich bin mit diesem Leben nicht zufrieden!«, schrie
ihr Mund. »Ich will diese Langeweile nicht länger ertragen
müssen. Hier gleicht ein Tag genau dem anderen. Die
größte Aufregung ist die Jagd  – und an der nehme ich nicht
teil, weil mein Gatte der Meinung ist, das sei keine
adäquate Beschäftigung für die Dame des Hauses! Bei Hofe
gibt es zu jeder Stunde Zerstreuung. Soirees, Matinees,
Konzerte, Theater, Belustigung!«

»Nun, du sorgst im Moment jedenfalls für meine
Belustigung. Welch alberner Auftritt, Corinna!«



Die zornbebende Frau funkelte ihren Gatten an. »Dir
geht es nur um dich«, fauchte sie. »Deine Ruhe, deine
immer gleiche Tageseinteilung, an die sich alle sklavisch
halten müssen. Alles durchorganisiert. Mir fehlt Leben und
Abwechslung. Zerstreuung!«

»Zerstreuung benötigen nur jene, die nichts mit sich
selbst beginnen können, ist für all die bedauernswerten
Geschöpfe, die sich mit sich selbst langweilen. Intelligenten
Menschen ist diese Empfindung fremd, ihnen ist der Geist
Zerstreuung genug.«

Der Schlag hatte getroffen.
Mitten ins Schwarze.
Bleich rang Corinna um Fassung. Das ist es also, schrie

ihre innere Stimme gepeinigt, nur weil ich seine
Genügsamkeit nicht teile, hält er mich für ein dummes
Püppchen, zu nichts zu gebrauchen und von der Ödnis
seiner Tage abgestoßen. Er glaubt, er hat ein Recht darauf,
mich hier lebendig zu begraben  – und wenn ich mich
wehre, beweise ich damit in seinen Augen nur meine
Einfältigkeit.

Hartwig schob die schmale Gestalt in den Sessel zurück,
drückte sie fest in die Polster. Dann stützte er seine Hände
auf den Armlehnen ab, beugte sich weit zu ihr hinunter, bis
seine überraschend bewegliche Nasenspitze beinahe ihre
berührte.

»Wenn du je an den Hof geladen werden willst, so solltest
du dich mit meinem Bruder und seiner Frau gutstellen!«,
wisperte er gefährlich. »Ich nämlich werde dich nicht
dorthin bringen. Und  – ich denke, Theodor und Amalie
haben genug Schicksalsschläge erlitten. Sie verdienen
diese Chance, all das hinter sich lassen zu können. Wage es
nicht!«

Damit stieß er seinen schweren Körper vom Sessel hoch,
hieb mit der Reitgerte einmal entschlossen gegen die
hohen, glänzenden Stiefel, machte auf dem Absatz kehrt
und verließ das Haus ohne jeden Abschiedsgruß.



Corinna zuckte zusammen, als die schwere Tür ins
Schloss schepperte.

Ihr Atem ging schwer, das Herz rammte heftig gegen das
Mieder, als wolle es ein Loch hineinschlagen.

Hinter Corinnas Stirn tobten die Teufel.
Ich bringe dich um, dachte sie, diesmal bist du endgültig

zu weit gegangen!
Schon bald beruhigte sich ihr zitternder Körper bei der

Planung eines Anschlags auf Hartwigs Leben. Gift? Nein,
verwarf sie die erste in der Erregung geborene Idee, ein
Reitunfall wäre so viel besser! Erst als die Nebel des Zorns
wieder Licht in ihr Bewusstsein dringen ließen, erkannte
sie, dass sie auf diese Weise zwar Hartwig los wäre,
allerdings wahrscheinlicher ins Zuchthaus als in die
Gesellschaft bei Hofe gelangen würde. Sie verschob den
Mord bis auf Weiteres, denn eine neue Frage begann sie zu
beschäftigen: Welche Regelungen hat er eigentlich für den
Fall meines Witwentums getroffen?

Corinna atmete tief durch und klingelte nach dem
Mädchen, wies es an, ihre schönsten Kleider
herauszulegen, und hatte beim Anziehen schon einen völlig
neuen Plan, wie sie die Absichten Hartwigs vereiteln
könnte. Ein wenig Geschick wäre schon vonnöten,
Selbstbeherrschung war oberstes Gebot. Aber die würde
sie schon aufbringen. Ab sofort ging es um alles!

Denn  – das wusste Corinna genau  – hier wollte sie nicht
im Pferdegestank untergehen!

»Mutter!«, zischte sie in den Spiegel, in dem sie das
Ergebnis ihrer Verschönerungsbemühungen bewunderte.
»Du hast mich ins Verderben verheiratet. Deine Tochter an
einen Langweiler verschenkt, dem jeder Apfel
Pferdescheiße mehr ist als seine Frau!«

Zwei Stunden später ratterte sie vom Hof.
Die Fahrt würde deutlich länger dauern als gewöhnlich.
Durch die anhaltenden Truppenbewegungen waren die

breiten und bequem zu befahrenden Straßen von Soldaten



blockiert. Sie musste auf die holprigen Waldwege
ausweichen, die nicht dazu geeignet waren, schweres
Kriegsgerät zu transportieren. Nervös tastete Corinna nach
dem Russischwörterbuch in ihrer Reisetasche und atmete
auf, als ihre Fingerspitzen es erspürten. »Französisch ist ja
sehr angenehm  – aber die Sprache der Völker des Zaren ist
nicht leicht zu erlernen. Da ist es gut, vorbereitet zu sein.
Schließlich weiß man nie, mit wem man auf der Strecke
zusammentrifft!«, erklärte sie sich selbst, um ihre Ängste
zu vertreiben.

Wer zaudert, erreicht sein Ziel nicht, wusste sie sicher,
also werde ich nicht zaudern!



W
DIE ERSTE FRAU

ahrscheinlich wird keiner von uns den Tag je
vergessen. Den nicht und was danach folgte wohl
auch nicht.

Mein Bruder Klaus und ich waren zusammen mit Onkel
Matthäi aufgebrochen, um unser Geschick im Fischfang zu
verbessern. Meine Mutter war der Meinung, es könne nicht
schaden, wenn wir in der Lage wären, den Speisezettel der
Familie deutlich zu erweitern. Natürlich kannte ich den
wahren Grund. Meine Mutter, eine sehr kluge Frau,
wusste, dass Brüder unseres Alters ihre Kräfte und ihr
Können messen müssen. Sicher, es stimmte was im Dorf
geredet wurde, nämlich dass sie deutlich klüger als schön
war, uns jedoch störte das nicht.

Wir drei hatten also unsere Rucksäcke gepackt.
Wegzehrung für uns, Köder für die Fische, unsere
selbstgebastelten Angelruten. Es würde für die Fische nicht
einfach sein, uns zu entkommen, denn wir waren schon
recht geübte Angler.

Außerdem stand der Mond auf unserer Seite.
Lorenz, ein kauziger Mann aus dem Dorf, von dem

niemand sagen konnte, wie alt er war oder woher er
stammte, hatte uns im Sommer erklärt, nach Neumond und
vor Vollmond würden die Fische besonders gut beißen.

Und in der letzten Nacht hatte sich der Mond gar nicht
am Himmel gezeigt.

Klaus und ich waren sicher, wir würden so viele fangen,
dass wir Hilfe beim Heimtragen bräuchten.

Matthäi führte uns zu einer Stelle an der Parthe, die ein
wenig versteckt lag. Das dunkle Wasserband machte hier
eine Biegung, das Ufer verschwand fast vollständig unter



Gestrüpp und kam erst weiter flussabwärts wieder zum
Vorschein. Matthäi behauptete, hier fühlten die Fische sich
sicher, fänden Schatten, und die anderen Fischfänger
kämen nur selten her zum Angeln, weil sie sich durch das
Unterholz arbeiten mussten, das sei vielen zu beschwerlich.
Klaus watete durchs Wasser, was nach den vielen
Regenfällen, die selbst den kleinen Fluss hatten
anschwellen lassen, gar nicht so einfach war, und setzte
sich an der gegenüberliegenden Uferseite auf einen Stein.

Wir warfen unsere Ruten durch die Luft, ließen die
Regenwurmköder eintauchen und warteten. Schweigend.

Sehr lange.
Wortlos. Lautlos.
Ich beobachtete, wie Klaus eine stattliche Forelle fing

und in seinen Eimer warf.
In meinem schwammen nach kurzer Zeit auch schon drei,

unser Onkel war auch erfolgreich. Mehr Beute, als wir zum
Abendessen allein verzehren konnten.

Die Sonne krabbelte am Himmel empor. Es wurde erst
warm, dann unerwartet heiß für einen Herbsttag.

»Matthias«, erklärte mir Onkel Matthäi, »ich glaube, wir
machen noch eine Stunde weiter. Die beißen heute so gut,
da fällt genug an für eine Ladung in der Räucherkammer.
Deine Mutter wird sich freuen.«

Klaus war auch einverstanden, er hatte wohl einen
Rückstand auszugleichen, und so blieben wir am Fluss.

Ich glaube, es war Matthäi, der sich zuerst beschwerte.
»Es stinkt!«

Und das stimmte tatsächlich.
»Kommt vom Wasser«, behauptete Klaus. »Hier ist wenig

Strömung. Es wird brackig.«
Erneutes Schweigen.
Wir behielten unsere Angeln fest im Blick.
Nach einer Weile maulte Matthäi: »Es stinkt nicht nach

verdorbenem Wasser!«



Mein Onkel konnte manchmal nervtötend rechthaberisch
sein.

»Sind bei euch auch so viele Wespen?«, fragte ich, denn,
wenngleich ich es nicht zugegeben hätte, die Stiche waren
schmerzhaft, das Gesumme lästig.

Dem Lärm nach zu urteilen, musste das Nest im Gebüsch
hinter mir sein.

»Bei mir nicht«, rief Klaus grinsend, doch Matthäi, der
ein paar Meter von mir entfernt stand, nickte. Bei ihm
waren die Biester also auch.

»Du bist am anderen Ufer«, stellte ich fest. »Vielleicht
mögen die nicht übers Wasser fliegen. Dann hast du die
bessere Seite gewählt.«

Ich beobachtete, wie Matthäi aufstand und im Unterholz
verschwand.

Der viele Tee vom Frühstück drückte, nahm ich an.
Nach einer Weile kam er zurück.
Nahm wortlos seine Rute wieder in die Hand.
Starrte ohne Regung aufs Wasser.
Überraschend begann er heftig zu würgen.
In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie jemanden so

kotzen sehen.
»Mensch, Matthäi! Was ist dir?«, ich lief zu ihm und

bemerkte sofort, wie ungewöhnlich bleich er war. Deutlich
weißer als sein Hemd.

Langsam kam er wieder zu Atem. Spülte sich den Mund
mit Flusswasser aus.

Starrte mit glasigen Augen vor sich hin.
»Besser?«, erkundigte ich mich, und mein Onkel nickte

und schüttelte gleichzeitig den Kopf.
»Sollen wir nach Hause gehen?«, fragte Klaus, der

angewatet kam.
»Nein, nein«, stöhnte Matthäi. »Wir können sie doch

nicht einfach so da liegen lassen.«
Dieser Satz ergab keinen Sinn. Schließlich waren wir nur

zu dritt; und keiner von uns weiblich.



Vorsichtshalber legte ich meine Hand auf seine Stirn. Bei
meinem letzten heftigen Fieber hatte ich jede Menge Unfug
geredet, hatte Dinge gesehen, die außer mir keiner sah.
Drachen, die sich in der Schublade räkelten,
Zwergengesichter an der Wand hinter meinem Bett,
seltsame Fabelwesen, die durch das Zimmer tobten.

Doch Matthäi war nicht heiß.
Klaus nahm eine Handvoll Wasser und schleuderte es ins

Gesicht unseres Onkels. »Der hat einen Sonnenstich!«
»Verdammt, hört auf damit«, fluchte Matthäi. »Da hinten

liegt eine tote Frau.«
»Wo soll hier eine tote Frau herkommen?« Klaus gab sich

gern herb männlich. »Hattest du was in deinem Tee? Von
den seltsamen Pilzen, die wir für den Medicus gesammelt
haben? Die gegen Schmerzen helfen sollen? Wer weiß,
vielleicht erzeugen sie auch Trugbilder.«

»Sie liegt da. Ganz still«, gab Matthäi mit sonderbarer
Stimme zurück und deutete vage auf das Dickicht. »Einfach
so.«

»Wo genau?« Ich schluckte aufgeregt.
»Dort. Wo die Wespen sind.«
Als wir nachsehen wollen, hielt mein Onkel uns mit

eisernem Griff zurück. »Entweder alle zusammen oder
keiner.«

Allein hätten Klaus und ich uns wohl ohnehin nicht
dorthin gewagt.

Eine Tote.
So etwas hatten wir noch nie zuvor gesehen. Kaninchen

und Mäuse, ja, gelegentlich eine Katze oder einen Hund,
aber noch nie einen verstorbenen Menschen. Verpassen
wollten wir das ganz sicher nicht. Falls sie wirklich dort lag
und kein Hirngespinst war.

Matthäi rappelte sich auf und schleppte sich voran.
Es kam uns vor, als mache er immer einen Schritt

vorwärts und drei zurück.



Und dennoch näherten wir uns. Das Brummen der
Wespen wurde stetig lauter.

Obwohl Klaus und ich  – anders als mein Onkel zuvor  – auf
das vorbereitet waren, was wir finden sollten, traf es uns
wie ein mächtiger Hieb in Magen und Knie.

Eine Wolke übelsten Gestanks hing über der kleinen
Lichtung.

Wir schoben unsere Nasen in die Ellenbeuge, legten dann
die Hand des anderen Armes auf die Schulter, um zu
verhindern, dass sie etwa rausrutschten.

Wespen sind nicht leicht zu beeindrucken.
Es dauerte ziemlich lang, bis sie sich mehrheitlich dazu

entschlossen, den abziehenden Fliegen und Brummern zu
folgen.

Als sich der schwarze, schillernde Teppich gehoben hatte,
sahen wir sie.

Die Frau war vielleicht zu Lebzeiten eine Schönheit
gewesen, erkennen konnte man das jetzt allerdings nicht
mehr.

Die Tiere des Waldes hatten sich an ihr gütlich getan, die
Insekten ebenfalls. Die Oberlippe fehlte ganz, und so
erkannten wir den Kieferknochen und ihre Zähne. Zwei
oder drei fehlten in der Reihe, aber das konnte nach ihrem
Tod passiert sein. Ich hatte unter einer toten Ratte auch
schon deren Zähne entdeckt. Das musste keine Folge eines
Kampfes gewesen sein.

Die Lider fehlten ebenfalls.
Von den Augen war nichts zu erkennen, die bedeckte eine

sich bewegende weißliche Masse.
Selbst an der Nase und den Ohren war schon gefressen

worden.
Unterhalb des Halses schien sie auf den ersten Blick

unverletzt.
Zarte, weiße Haut.
Blonde, gelockte Haare. Eine Hochsteckfrisur, aus der

sich im Sterben viele Strähnen gelöst hatten. Glatte Arme



wie aus Porzellan. Ein glänzendes rotes Kleid, ein grüner
Unterrock. Das Kleid musste aus Seide sein, es schimmerte
im Licht. Die Verschnürung des Mieders hatte sich gelöst,
ihre Brüste waren nur noch teilweise bedeckt.

Zwischen den Falten ihres Kleides, auf ihrem Körper, in
ihrem Gesicht, überall krochen weißliche Maden herum.
Ich hatte gar nicht gewusst, dass es um einen toten Körper
so laut zuging. Die Luft vibrierte förmlich vor Rauschen,
Summen und Brummen. Vielleicht war ein verendetes
Eichhörnchen nicht groß genug, um derart viele Fresser
anzulocken. Fliegen, Wespen und Käfer, an einem Arm
hatte ein wildes Tier geknabbert, vielleicht ein
Wildschwein.

Die Finger zeigten eine seltsame grün-violett-schwarze
Farbe, die Kuppe war nicht an allen zu entdecken. Ich
zählte. Sechs. Insgesamt.

Klaus starrte sie unverwandt an. »Bist du sicher, dass sie
tot ist?«, fragte er dann überflüssigerweise. Er flüsterte, als
wolle er die Ruhe der Fremden nicht stören.

Auch Matthäi wisperte nur: »Daran kann es wohl keinen
vernünftigen Zweifel geben. Das halbe Gesicht fehlt! Und
sieh nur all das Leben, das auf ihr herumkrabbelt.«

»Sie war bestimmt sehr schön. Was meinst du, ist ihr
passiert?«

»Das kann ich dir auch nicht sagen«, brummte mein
Onkel, der nicht ganz so nah an sie herangetreten war,
wohl, weil ihm schon wieder übel wurde. »Frauen wie diese
sind normalerweise weder bei Tag noch gar nach Einbruch
der Dunkelheit allein unterwegs. Außerdem: Was sollte sie
hier an der Parthe denn gewollt haben?«

»Angeln?«, schlug Klaus vor.
»Sei nicht so dumm!«, wies ich ihn zurecht. »Weibsleute

angeln nicht.«
»Stimmt«, unterstützte mich Matthäi, »die flanieren.

Gehen bei teuren Putzmacherinnen einkaufen.«



Stumm sahen wir auf die Tote hinunter. »Ich weiß nicht,
irgendwie kommt sie mir bekannt vor. Bestimmt habe ich
sie schon mal in der Stadt gesehen. Obwohl man das ja nur
schwer sagen kann  …naja, ihr seht ja selbst, das Gesicht  …
und auch sonst«, murmelte unser Onkel kopfschüttelnd.

Jetzt erst fielen mir die vielen Wunden auf, die an den
unbedeckten Stellen ihres Körpers zu sehen waren, der
verfärbte Schal über ihrem Hals und die Flecken auf ihrem
glänzenden Kleid.

Ich fröstelte in der Mittagshitze.
Klaus streckte seine Hand nach dem Saum des Kleides

aus, zwei Finger griffen sacht danach. Langsam versuchte
er, den Rock anzuheben. Matthäi bemerkte seine Absicht
und schlug ihm kräftig auf die Wange. »Lass das! Du
solltest dich schämen!«

Klaus trat bebend einen halben Schritt zur Seite mit
rotem Gesicht, geschwollener linker Wange und Tränen der
Wut in den Augen.

»Sieht fast so aus, als wäre sie eingeschlafen und hätte
das Aufwachen verpasst.« Mit einem zärtlichen Ausdruck in
den Augen, den ich bei ihm noch nie zuvor bemerkt hatte,
strich Matthäis Blick über das stille Gesicht der Toten.

Ich hatte eine ungewöhnliche Bewegung entdeckt. »Nein,
das tut es nicht«, widersprach ich laut und zog mit einer
raschen Bewegung den Seidenschal von ihren schmalen
Schultern.

»Oh Gott!« Selbst der so neugierige Klaus wich
erschrocken zurück. »Die Kehle ist ja völlig zerfetzt.«

Da ich seit einigen Monaten beim Medicus als Gehilfe
arbeiten durfte, wusste ich sehr genau zu sagen, was man
in den Tiefen der Wunde sehen konnte: Wirbelknochen.
Wer auch immer das getan hatte, war mit äußerster Gewalt
vorgegangen. Alles Gewebe war zerrissen, die Blutgefäße,
Muskeln und Sehnen. Der Kopf war so gut wie abgetrennt.

»Da kriecht dieses Gewürm auch schon drinnen rum.
Obwohl der Schal darüber gebunden war.« Matthäi wandte



sich angewidert ab.
»Wir müssen es jemandem sagen!«, forderte ich.
»Wem?« Klaus sah mich verblüfft an.
»Wir könnten es Mutter erzählen. Sie weiß sicher, was zu

tun ist.«
»Die Geschichte glaubt uns doch keiner. Was sollen wir

denn sagen? Dass wir zufällig beim Angeln eine tote Frau
gefunden haben?«, höhnte mein Bruder.

»Hört mir zu!« Ich war inzwischen richtig wütend. Sie
konnten doch nicht tatsächlich diesen Fund verschweigen
wollen! »Diese Frau wird vielleicht schon vermisst. Solche
wohnen nicht im Dorf oder bei einem der Bauern. Solche
leben eher im Herrenhaus. Sicher sucht ihre Familie längst
nach ihr. Wenn wir es nicht erzählen und das rauskommt,
handeln wir uns eine Menge Ärger ein!«

»Vielleicht kann es wenigstens noch für ein paar Tage
unser Geheimnis bleiben. Wenn sie bis dahin nicht
gefunden wurde, zeigen wir sie deiner Mutter.« Matthäi
schmiedete gern Kompromisse. Streit war ihm ein Gräuel.

»Da bin ich dabei!«, rief Klaus und schlug die
Handflächen so fest zusammen, als müsse er angestaute
Kräfte abbauen.

Was blieb mir übrig?
»Wir könnten den Medicus holen. Der ist doch Fachmann

für solche Dinge. Vielleicht kann er uns auch sagen, wer
oder was sie so zugerichtet hat.« Die Mienen der beiden
anderen verdüsterten sich, und ich redete schnell weiter:
»Ich meine ja nur: Wenn es ein wildes, böses Tier war,
gefährden wir durch unser Schweigen womöglich das
ganze Dorf!«

Die beiden starrten mich an.
»Im Wald ist es immer gefährlich. Selbst beim Angeln.

Ein Hecht könnte dir zum Beispiel den großen Zeh
abbeißen.« Klaus nahm Dinge nicht gern ernst. Vielleicht
wollte er sich auch einfach nicht mit diesem Problem
beschäftigen.



Wir kehrten also an den Fluss zurück, als sei nichts
geschehen.

Warfen die Angeln aus. Lustlos. Freudlos. Uninteressiert.
Stierten schweigend ins Wasser.
Viele Fragen rumorten in mir  – und den Geruch des

Todes wurde ich auch nicht mehr los.
Ich hatte den Eindruck, meine eigene Haut dünste ihn

aus.
Eine Frau wie diese geht normalerweise niemals allein im

Wald spazieren, überlegte ich, sie muss also einen
Begleiter gehabt haben. Als das wilde Tier angriff  – ist er
da geflohen? Oder wurde er ebenfalls zur Beute? Lag er
auch irgendwo im Unterholz? Ich werde mich zum Medicus
schleichen, beschloss ich, er wird mir raten können. Gleich
heute Nacht besuche ich ihn!

Als ich einmal aufsah, war Klaus verschwunden.
Kurze Zeit später kam er zurück. Seine Finger zitterten

so sehr, dass er die Rute nicht aufnehmen konnte. Sein
Gesicht war rot, als habe es eine erbarmungslose
Wüstensonne verbrannt.

Mir war sofort klar, was er getan hatte.
Als ich Matthäis Blick begegnete, sah ich, dass er es

ebenfalls wusste  – und noch mehr. Nämlich, dass ich Klaus
ein wenig um seinen Mut beneidete.

Und ich erkannte in seinen Augen, wie sehr wir ihn
anwiderten.

»Das hat dir gefallen, wie?«, flüsterte die schmale Gestalt,
und die plumpe neben ihr produzierte ein zustimmendes
Geräusch. Wohlig und zufrieden klang es.

»Es war alles, wie du es wolltest, nicht wahr? Die kurze
Hatz, der erfolgreiche Schlag, das Entdecken des Körpers,
die zarte Haut, das weiche Fleisch. Ich kann mir vorstellen,
dass du bald wieder so ein Erlebnis haben möchtest. Die
Leipziger wird es trotz der ganzen Belastungen durch die



Soldaten, die vielen Kranken und Verletzten treffen. Wir
haben ja nicht irgendein dahergelaufenes Weibsstück
geschlagen, nicht wahr?«

Die grünen Augen des plumpen Wesens begannen zu
leuchten, Geifer troff von seinem Kinn, der Atem ging
schneller  – es war, als verstünde es jedes Wort. Besorgt
bemerkte die schmale Gestalt, dass Gier und Aufregung in
den kraftstrotzenden, massigen Körper zurückkehrten, der
sie selbst um mindestens zwei Köpfe überragte.

»Wir suchen uns schon bald ein anderes Opfer, ich
verspreche es dir!«, beeilte sie sich zu versichern.
»Diesmal war es die Tochter des Stadtschreibers, mal
sehen, wer uns das nächste Mal vor die Klauen läuft.« Ein
prüfender Blick in die Augen des anderen. Gut, lang
können wir nicht auf die nächste Beute warten, das ist wohl
nicht zu übersehen, dachte die schmale Gestalt, während
sie weiter beruhigend über den Rücken des Jägers
streichelte, ich muss dir schon sehr bald neue Beute
zuführen.

»Hier können wir jedenfalls nicht mehr herkommen. Man
wird sich schon bald um diesen stinkenden Körper
versammeln.«

»Wollt ihr wohl hier bleiben?« Die raue Stimme war
besorgt. Sie flüsterte nur. Doch das schien rein gar nichts
zu bewirken. Offensichtlich waren sie einen anderen Ton
gewohnt, einen energischen und unnachgiebigen. Er sah
sich um. Traute sich etwas lauter zu werden.
»Hiergeblieben!« Auch das verfing nicht. Das kann nicht
wahr sein, die verraten mich noch, dachte Baltus besorgt.
Soldaten und Gesindel trieben sich genug herum.

»Ihr seid nicht zum Weglaufen eingesetzt!«, fauchte er
ihnen wütend nach. »Ihr sollt  – im Gegenteil  –

zusammenhalten und aufpassen!«
Die beiden Hunde schienen ertaubt zu sein.



Zielstrebig setzten sie ihren Weg fort.
Der Hirte warf einen prüfenden Blick auf die Schafe,

befand, er könnte sie wohl einen Moment allein
zurücklassen, und folgte den ausgerissenen Hütern. Bevor
er im Unterholz verschwand, drehte er sich noch einmal
zur Herde um. »Wehe, wenn nachher auch nur eines fehlt.
Wenigstens ihr könntet ruhig hier weitergrasen und auf uns
warten.«

Die Hunde waren nicht zu sehen und Baltus fluchte
herzhaft. Er blieb stehen, lauschte. Wandte sich dann
entschlossen nach links. Wenn das meine Hunde wären, na,
denen würde ich schon ordentlich Bescheid stoßen! Einfach
die Herde und den Hirten im Stich zu lassen, so etwas ist
unglaublich. Drei Tage bei Wasser und Brot! Das wäre die
gerechte Strafe. Wenn mir jetzt die Viecher abhauen, muss
ich ganz allein dafür bei den Bauern geradestehen. Glaubt
mir doch keiner, dass die Misthunde weggelaufen sind,
wühlte sich der Ärger durch sein Denken. Ihm wurde heiß,
wenn er daran dachte, wie er begründen müsste, warum
die Hälfte der Schafe  … In Zeiten wie diesen geriet der
Hirte selbst schnell in Verdacht für den eigenen Bedarf
oder zum Verhökern  … Er mochte sich gar nicht ausmalen,
was man ihm noch alles unterstellen könnte.

»Wo seid ihr bloß?« Er kam nur langsam voran, stolperte
immer wieder über Wurzeln und Zweige, die knapp über
den Boden krochen. Da! In einiger Entfernung konnte er
die Hunde winseln hören. Ein neuer Schrecken durchfuhr
ihn. Waren die beiden in die Falle eines Wilderers geraten?
Die Hirtenhunde waren gut ausgebildet, auch wenn sie das
gerade nicht beweisen wollten, und teuer waren sie
außerdem. Wenn er die beiden verlöre, erginge es ihm
nicht besser als beim Verlust der Schafe. Sein Magen
randalierte. Vorsichtig schlich Baltus weiter. Schon nach
wenigen Schritten wurde ihm der Gestank bewusst, der im
Unterholz hing wie Pesthauch. »Miasma!«, murmelte er



erschrocken. Doch die Sorge um die Tiere trieb ihn tiefer
ins Gestrüpp.

Als er die beiden Tiere und die Frau fand, zuckte er
zurück.

»Wart ihr das?«, fragte er die Hunde und wusste schon,
dass die beiden Ausreißer nichts mit dem Tod dieser Frau
zu tun haben konnten. Sie roch nicht nach frisch
geschlachtetem Fleisch, ein wenig blutig  – nein, sie stank
bestialisch. Fliegen summten herum, und er starrte auf das
Gewusel der Würmer, die über ihren Körper krochen. Wie
bei den Schafen, die er manchmal erst lange nach dem
Abfließen des Hochwassers hatte finden können. Nein,
nein, diese Frau war schon länger tot. Er rief die Hunde,
die nun bereitwillig folgten, packte sie am Halsband und
zerrte sie von der Stelle fort.

Als der Medicus, den das Gerücht über den Fund erreicht
hatte, an den Fluss kam, wusste er schon in groben Zügen,
was er vorfinden würde. Matthias hatte den Zustand der
Frau recht genau beschrieben. Er beugte sich über den
Körper, schnüffelte, schob die Brille auf der Nase zurecht
und inspizierte die Wunden voller Interesse. Aus seiner
kleinen Ledertasche nahm er Papier und Bleistift, begann
damit, Form und Verteilung der Verletzungen sorgfältig zu
skizzieren. Dabei öffnete er das Mieder der stillen Frau
etwas weiter, drehte den Leichnam hin und her, hob den
Rock an. Schauderte.

»Bisse. Und tiefe Kratzer. Aber manche auch nur
oberflächlich. Hm. Ausgeweidet.« Der Bleistift huschte eilig
übers Papier. Denn nun, da die Kunde schnell die Stadt
erreichen würde, blieb ihm nicht viel Zeit, mit der Toten  –
wie er es nannte  – Zwiesprache zu halten. »Sieht fast so
aus, als wäre derjenige, der für deinen Zustand



verantwortlich ist, in den Tagen nach deinem Tod mehrfach
hier gewesen. Jedes Mal kamen Verletzungen hinzu. Hier,
diese unter dem Arm, ist wohl von heute?«

Die Tochter des Stadtschreibers, wusste er. Ein braves
Mädchen, das nach dem frühen Tod der Mutter mit dem
Vater allein wohnte und ihm den Haushalt führte. »Was
wolltest du nur hier? Hatte er dich geschickt?« Das ist
unwahrscheinlich, dachte Prätorius, der Stadtschreiber ist
immer sehr besorgt um das Kind, er lässt es in diesen
unruhigen Zeiten nicht allein in den Wald gehen.

Von fern schnaubte ein Pferd, das offensichtlich gegen
den widerlichen Gestank protestierte, ein hölzerner Wagen
quietschte. Der Leichenkarren. Man kam, um den Kadaver
in die Stadt zu holen.

Als er von Weitem die aufgeregten Stimmen hörte, die
von der Ankunft Schaulustiger aus Leipzig kündeten, erhob
er sich rasch und verschwand.

Dass zwei Paar Augen ihn bei seinem Tun beobachteten,
bemerkte er nicht.

»Meinst du, das Vieh ist noch in der Nähe?«, fragte einer
der Männer ängstlich, die das Fräulein aufladen und in die
Stadt bringen sollten. Dabei wanderten seine Augen wie
Irrlichter über die Büsche.

»Nee. Bei dem Lärm, den all die Leute gemacht haben?
Ist sicher abgehauen.«

»Wer oder was auch immer die Ärmste angefallen hat, es
war mit Sicherheit nicht heute. Sie ist schon seit einer
ziemlichen Weile tot«, beruhigte Karl, der seit vielen Jahren
für den Bestatter arbeitete, die beiden anderen.

»Aber es wäre durchaus vorstellbar, dass dieses Untier
zurückkommt. Gerade wegen der Stimmen. Klingen für das
Vieh eben nahrhaft.« Bernhard war nicht so mutig, wie er
vorgab. Er lauschte während der Arbeit ständig auf ein
verräterisches Geräusch, war jederzeit wachsam und



bereit, das Fräulein fallenzulassen, um sein eigenes Leben
zu sichern. Sie war ja schon tot und er wollte es so bald
nicht sein.

»Bernhard!«, zischte Karl ihn wütend an.
»Aber ist doch wahr«, sprang ihm der Freund bei. »Ich

hab ja auch gedacht, es lauert noch. Irgendwie habe ich
das Gefühl, wir werden beobachtet.« Dabei wirbelte er
einmal um die eigene Achse.

Zu entdecken war niemand.
»Ja«, bestätigte auch Bernhard, »ich spür es auch,

jemand guckt uns zu. Ganz deutlich. Ist wie Jucken
zwischen den Schulterblättern, und danach kriecht so ein
unangenehmer Schauer  …«

»Schluss jetzt!«, herrschte Karl die beiden Hasenfüße an.
»Wir laden auf und bringen sie nach Hause zurück. Hier
kann sie auf gar keinen Fall bleiben. Also!«

Sie hoben die Tote möglichst pietätvoll auf den Karren,
was gar nicht einfach war, denn ihre Arme fielen zur Seite,
der Kopf ließ sich nur schlecht halten, insgesamt war sie
überraschend schwer zu greifen. Das weiche Gewebe gab
nach, je fester sie packten, desto entschlossener wich es
aus. Als es endlich geschafft war, setzten sie sich in
Bewegung. Bernhard ging hinten und behielt die
Umgebung im Auge, falls ihnen das Biest folgen sollte.

Karl murrte: »Mein Schwager sagt, als er den Brotwagen
über die Dörfer gefahren hat, sind ihm überall Soldaten
begegnet. Die Leute in Liebertwolkwitz haben sich schier
nicht zum Kaufen an den Wagen getraut, dabei würden die
am Ende wohl ohne die Brotversorgung verhungern.
Überall Soldaten und Kanonen, haben sie erzählt, viele
verschiedene Uniformen. Das ist die Vorbereitung, ihr
werdet schon sehen. Hier findet demnächst eine ganz
große Schlacht statt. Darüber solltet ihr euch Sorgen
machen. Das Biest tut uns schon nichts. Im Krieg ist sich’s
schnell gestorben! Da kann dir keiner helfen.«



Kurz vor Einbruch der Dunkelheit besuchte Peter Prätorius
den Stadtschreiber.

Der verzweifelte Vater saß trotz der Kälte der
aufziehenden Nacht auf der Bank vor seinem Haus und
starrte in eine Finsternis, die nur er sehen konnte. Er hatte
den Kopf in die Hände gelegt, die Ellbogen auf den
Oberschenkeln aufgestützt.

Der Medicus schob sich leise neben ihn.
»Ach, Peter! Was für ein grausames Schicksal! Erst

meine Frau und nun mein Augenstern.« Tränen schwangen
mit, waren aber nur zu hören, nicht zu sehen.

»Was wollte sie allein dort am Fluss?«, fragte der Arzt.
»Das weiß nur der Herr. Sie bekam eine Nachricht von

ihrer Tante. Sie solle die Schwester ihrer Mutter zu einem
Konzert bei Hofe begleiten. So käme sie in gute
Gesellschaft. Natürlich erlaubte ich ihr die Reise.« Der
Vater seufzte schwer, hob das Gesicht aus den Fingern und
meinte »Ich bin schuld. Hätte ich, wie es vernünftig
gewesen wäre, diese Fahrt der Unwägbarkeiten wegen
verboten, könnte meine Julia heute bei mir sitzen.«

»Aber! Du konntest doch den schrecklichen Ausgang der
Geschichte nicht erahnen! Wann wollte sie denn wieder
nach Hause kommen?«

»Vor ein paar Tagen schon. Ich habe mir keine Gedanken
gemacht, weil ich glaubte, sie hat sicher einen schmucken
jungen Mann kennengelernt, der ihr den Hof macht, und
meine Schwägerin möchte der Kleinen die Gelegenheit
bieten, mit ihm näher bekannt zu werden. Ich Esel! Und
während ich von ihrer Liebe träume, liegt sie tot ganz in
der Nähe! Angefallen und getötet von einer widerlichen
Bestie!«

»Oh, ist es das, was vermutet wird?«, staunte Prätorius.
»Alle reden über das Tier! Es muss sehr groß gewesen

sein. Und stark. Es hat sie erbeutet und dann achtlos
liegenlassen.« Der Vater begann leise zu weinen. »Sie



musste einen grausamen Tod erleiden. Fern von mir oder
einer anderen Unterstützung, ganz allein.«

»Weißt du denn, ob sie überhaupt bei deiner Schwägerin
angekommen ist?«, hakte der Medicus vorsichtig nach.

»Oh mein Gott! Du glaubst, sie wurde direkt nach der
Abreise  …? Wie entsetzlich!«, ächzte der Stadtschreiber.
»Nur weil ich sie nicht begleiten wollte, konnte sich alles
auf diese schreckliche Weise entwickeln. Hätte ich doch
bloß meine Abneigung überwunden und wäre mitgefahren!
Wie ich es drehe und wende: Ich bin schuld an ihrem Tod!«

»Deine Abneigung? Gegen das Fahren in einer Kutsche?«
»Sei nicht töricht, Peter! Nein! Gegen jene Frau in

Dresden! Sie ist, nun, wie drücke ich es am besten aus?
Schwierig. Das ist ein mildes Wort für ihre Eigenheiten. Ich
wollte meiner Julia die Reise nicht verweigern, nur weil ich
ihre Tante nicht ausstehen kann.«

»Hat die Tante deine Julia abgeholt?«, wollte Prätorius
wissen.

»Nicht einmal das kann ich mit Bestimmtheit sagen. Ich
wollte ihr nicht begegnen. So verließ ich unter einem
Vorwand früh das Haus und fand es bei meiner Rückkehr
leer vor. Und so wird es nun bis ans Ende meiner Tage
bleiben: leer und stumm, freudlos und dunkel.«

Wortlos saßen sie nebeneinander.
»Eine Reisetasche hatte sie gepackt? Eher zwei? Und die

Hutschachteln?«, unterbrach Prätorius nach einer Weile
die Stille.

»Ja, ich weiß es schon: Nichts davon wurde in ihrer Nähe
gefunden.«

»Hm. Kannst du mir sagen, was sie mitgenommen hat?«
»Schwerlich. Ihre schönsten Kleider. Eines war

smaragdgrün und stand ihr besonders gut.« Wieder starrte
der Vater in die Nacht. Dann meinte er: »Wenn ich
herausfinde, dass der Kutscher mit ihrer Habe geflohen ist,
statt ihr in ihrer Not beizustehen, bringe ich das Schwein
um!«



Nun, dachte Prätorius, diese Haltung kann man ihm nicht
verdenken.

Als er seinem eigenen Haus zustrebte, überdachte er die
Dinge, die der Vater ihm erzählt hatte. Die Tante wollte
angeblich der Nichte eine Männerbekanntschaft
ermöglichen, eine gute Partie. Zu diesem Zweck lud sie das
Mädchen nach Dresden ein. Der Vater konnte keine
Angaben zur Reise oder Rückreise der Tochter machen.
Bestimmt war er davon ausgegangen, sein einziges Kind
werde von einer Vertrauensperson begleitet. Aber vielleicht
musste Julia allein fahren? Warum hatte sich die Tante
nicht gemeldet? Sie erwartete ihre Nichte zu einem festen
Termin, sorgte sie sich gar nicht, als das Mädchen
ausblieb?

Nach einigen Schritten begannen seine Gedanken um das
Tier zu kreisen.

Die Bisse hatten nicht nach den Zähnen einer
gefährlichen Bestie ausgesehen!

Von riesigen Reißzähnen keine Spur!
Er war so in Gedanken versunken, dass er nicht merkte,

wie ihm jemand folgte.

Der Leiter der Leipziger Bürger-Nationalgarde war mehr
als überrascht.

Seit dem Nachmittag hatte er keine ruhige Minute mehr
gehabt. Ganz Leipzig, so meinte er, sei in Aufruhr. Und
diesmal ging es nicht um die französischen Truppen, nein,
heute hatten die aufgebrachten Bürger ein völlig anderes
Anliegen.

Vor den Toren der Stadt hause eine blutgierige Bestie.
Das wurde tatsächlich allenthalben behauptet.
Es habe schon ein Todesopfer gegeben und man sei

sicher, es würden noch weitere folgen  – es sei denn, er



würde eine Gruppe von erfahrenen Jägern
zusammenstellen und sie dem Untier auf den Pelz hetzen.

Nun, dann würde er das tun.
Er beauftragte einen jungen Soldaten, die notwendigen

Leute zusammenzurufen.
Jäger und Treiber.
Je mehr, desto besser.
Und wären sie am Ende erfolgreich, fiele der ganze Ruhm

auf ihn zurück! Die Leipziger würden ihm, dem Retter,
endlich mit der ihm zustehenden Achtung begegnen! Und
er musste kaum etwas dafür tun.

Im Morgengrauen fand sich im Regen eine überraschend
große Anzahl von Jägern zusammen.

Schnaps machte die Runde.
Es war schließlich für diese Tage viel zu kalt, und die

ewige Feuchtigkeit bahnte sich ziemlich rasch den Weg bis
auf die Haut. Selbst die Pferde zeigten deutliche Anzeichen
von Unwillen. Den nächsten Schnaps trank man  – und das
hätte natürlich keiner der Männer zugegeben  – gegen die
Angst. Schließlich wusste man nie, was man im Wald antraf
und in diesem speziellen Fall schon gleich gar nicht. Sie
waren auf der Pirsch auf ein Ungeheuer.

Über Nacht war die Bestie in den Berichten und
Erzählungen derer, die das tote Fräulein gesehen hatten,
mehr und mehr gewachsen, hatte unglaubliche
Dimensionen angenommen.

Ein riesiger Bär?
Inzwischen klangen die Beschreibungen derer, die das

Biest genauso wenig zu Gesicht bekommen hatten wie er
selbst, so, als könne das Untier mühelos über das Dach des
Kirchenschiffes der Thomaskirche sehen.

»Wir sollten versuchen, das Tier in Richtung Mulde zu
treiben. Auf jeden Fall weg von der Stadt. Selbst wenn wir



es nicht erlegen können, ist es dann jedenfalls weit
entfernt.«

»Ha!«, höhnte einer der Jäger. »Was, wenn es umkehrt
und zurückkommt, kaum dass wir abgezogen sind? Für
solch ein Monstrum ist der Fluss keine Grenze.«

»Ach, der Grünschnabel hat Ahnung? Wie viele Bären
hast du eigentlich schon erlegt?«

»Wenn wir hier noch lange diskutieren, bekommen wir
ihn heute ohnehin nicht mehr zu sehen.«

»Na, dann los!«
»Ihr zögert nur, weil ihr euch fürchtet!«
Das gab den Ausschlag.
Der Tross setzte sich in Bewegung. Als unordentlicher

Haufen zunächst, doch je weiter sie die Stadt hinter sich
ließen, desto klarer wurde der Auftrag.

»Wir könnten ihn von der Parthe ausgehend Richtung
Stadt scheuchen. Eine Kette Jäger bleibt hier und wartet,
Gewehr im Anschlag. Eine weitere begleitet die Treiber
zum Fluss. Dort angekommen bilden wir ein möglichst
langes Band und jagen ihn aus der Deckung. Wenn er flieht,
schießen die Jäger am Ufer, wenn er zu euch hinaufkommt,
seid ihr dran.«

Der Vorschlag wurde angenommen.
Einige Reiter und Jäger zu Fuß verteilten sich in einem

weiten Bereich, die anderen machten sich auf in Richtung
Fluss.

Der Regen nahm an Heftigkeit zu.
Der Alkohol wärmte.
Die Zeit dehnte sich wie die Predigt des Pfarrers beim

sonntäglichen Kirchgang.
Da! Plötzlich kam Bewegung ins Gestrüpp.
Es wurde laut gegrölt, mit Stöcken gegen Bäume

geschlagen, geklatscht.
Die Jäger brachten ihre Gewehre in Anschlag.
Etwas Gewaltiges brach aus dem Gestrüpp.
Sofort eröffneten die Jäger das Feuer.



Als sich der Pulverrauch verzogen hatte, hörten sie eine
Stimme von weit her rufen: »Um Himmels willen, hier liegt
noch eine Leiche! Kommt her! Wie schrecklich!«

Der Leiter des Trupps zog die Augenbrauen bis zum
Haaransatz. »Eine? Wer hat denn den Kerl zählen gelehrt?«


