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Zum Buch

Ihren kleinen Sohn und gerade ausreichend Geld zum Leben - mehr scheint
Vivian nicht zu ihrer Zufriedenheit zu brauchen. Tagsuber bedient sie in einem
Secondhandladen die Kunden mit der gleichen Freundlichkeit, mit der sie abends
an einem Sorgentelefon Ratsuchenden zur Seite steht. Doch dann begegnet ihr
Claire Holloway. Eine Frau, die nicht héflich fragt, bevor sie das Leben anderer
auf den Kopf stellt. Die alte Dame nimmt Vivian mit auf eine Reise durch die
Hohen und Tiefen ihres aufregenden Lebens, das sie vom rauen Barra ins
Londoner East End und schlie8lich auf die grofSen Laufstege der Welt geflhrt
hat. Wahrend der Gesprache mit Claire erkennt Vivian, dass auch sie noch
verborgene Traume hat, die es sich zu verwirklichen lohnt.
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Jana Stieler, geboren 1977, hat Romanistik und Offentliches Recht studiert,
machte anschliefend ein Volontariat bei einer Tageszeitung und arbeitete als
Redakteurin in einem grofBen Zeitschriftenverlag. Dabei musste sie sich immer
huten, ihren Geschichten nicht aus Versehen die fantastischen Elemente
hinzuzufugen, die durch ihren Kopf spukten. Ein Ausgleich musste her. Heute
lebt sie deshalb als Autorin und freie Journalistin glicklich zwischen Fiktion und
Wirklichkeit mit Mann und Sohn in Hamburg.
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| will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,
Till we have built Jerusalem,
In England’s green and pleasant land.

William Blake

We are such stuff
As dreams are made on,
and our little life
Is rounded with a sleep.

Shakespeare



Prolog

Claire 1946

Mein GrolSvater wandte sein Profil dem Meer zu, und so
nutzte ich die seltene Gelegenheit, ihn in dieser Umgebung
zu betrachten. Sein zerfurchtes Gesicht glich den
zerklUfteten Steinen um ihn herum. Es sah aus, als hatte es
die Zeit genauso aus Wind und Wellen geformt wie die
Landschaft. Mir fiel auf, wie selten ich ihn bei Tageslicht sah.
Fast immer sals er an seinem Webstuhl in seinem kleinen
Haus, wenn er sich nicht gerade um seine Huhner und
Schafe kimmerte. Er hatte nicht viel Gelegenheit, aufs
Wasser zu schauen. Die Menschen auf den AuReren
Hebriden waren Uberlebenskiinstler, die ein einzelner Job
nicht ernahrt hatte. Wer seine groben, starken Hande ansah,
konnte sich nicht vorstellen, wie sanft er zarte Faden
hindurchflieen lassen konnte. Wenn mein GrofRvater neues
Garn erhielt, dann zeigte er es mir, und ich staunte jedes
Mal. Es war unglaublich, dass daraus ein so unverwdustliches
Gewebe wie der Tweed entstehen wurde. Doch ich konnte
dem Stoff beim Entstehen zusehen, wenn mein GroBvater
an seinem Webstuhl arbeitete.

Am Ende wurde jemand einen Mantel besitzen, der ein
Leben lang hielt. Es scherte meinen GrofSvater nicht, dass er
mit der perfekten Qualitat seiner Arbeit den eigenen
Untergang einlautete. Ich vermute, dass ihm der Gedanke,
dass sich niemand neue Kleider kaufte, wenn die alten zu
gut gemacht waren, nicht einmal gekommen war. Wenn er
webte, dann tat er es mit allen Sinnen, mit seinem ganzen
Geist. Seine vollkommene Hingabe liel keinen Raum fur



muBige Gedanken. Doch an jenem Tag hatte er sich die Zeit
genommen, mich auf einen Spaziergang mitzunehmen. Er
wolle mich etwas fragen, hatte er gesagt. Doch vorerst
schwieg er und schaute aufs Wasser.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, und ich, die weniger
Geduld hatte als der alte Mann, wurde unruhig. SchliefSlich
aber sprach er doch. »Ilch mache mir Sorgen.«

»Warum?« Ich sah ihn verdutzt an.

»Behandelt dein Vater euch gut?«

Ich senkte Uberrascht den Blick, um nachzudenken. Dafur
all der Aufwand, die Wanderung ans Meer und all das
Schweigen?

»Er ist fUr mich da«, sagte ich dann. Das war nicht ganz
die Antwort auf das, was er gefragt hatte. Aber es war die
Wahrheit. Seit mein Vater vor einem halben Jahr aus dem
Krieg heimgekehrt war, machte er keinen Hehl daraus, dass
ich ihm von allen Familienmitgliedern das liebste war. Doch
das wollte ich nicht sagen, es hatte zu eitel geklungen. Und
schlieBlich war es doch mein GrofSvater, der mir die Kraft
der sparsamen Worte vorlebte. Schlichte Satze ohne ein
einziges Wort zu viel lieBen kaum Raum, in den man dringen
konnte. Sie schienen ihm zu genugen, diese wenigen Worte.
Ohne den Blick vom Meer zu wenden, nickte er knapp. Ich
sah es aus den Augenwinkeln, wahrend auch ich meinen
Blick Uber den Horizont schweifen lie8. Ich fragte mich, ob
mein GrolSvater sich in dieser Stille auch manchmal so
unruhig fahlte wie ich selbst jetzt in diesem Moment. Doch
fur ihn schien das Gesprach beendet zu sein.

Diese Insel druckte einfach allem ihren Stempel auf, ging
es mir durch den Kopf. Was mit ihr in Berihrung kam, wurde
schroff, rau und wetterbestandig. Die Felsen und die
Vegetation, die Gesichter und der Stoff, der den Korper
verbarg. Der oberflachliche Betrachter sah nur das. Doch es
machte sich sowieso kaum jemand die Muhe, auf die Inseln



zu kommen und genau hinzuschauen. Wenn man ganz nah
an die Dinge herantrat und sich Zeit nahm, offenbarte sich
einem ein kleines Wunder. Das Farbenspiel, die vielen
Facetten der Schonheit in dieser Kargheit. Mir waren sie fruh
aufgefallen, und mein GroBvater hatte mir immer mehr
davon gezeigt. Ich dachte, wir waren so etwas wie Partner.
Nur einmal hatten wir einen Streit.

Er hatte ein Buch gelesen. BlUcher waren sein einziger
Luxus und eine ungewohnliche Beschaftigung fur einen
Weber. Doch wenn er ein wenig Zeit erubrigen konnte,
steckte er seine Nase zwischen die staubigen Seiten. Er
liebte alte Sagen und alles, was ihm die Natur erklarte. Doch
letztendlich war es ihm egal. Er las das vollstandige
Sortiment gebrauchter Bucher, das ihm der Besitzer der
Stoff-Fabrik, die mein GrolBvater belieferte, jedes Jahr zu
Weihnachten in einer Kiste auf die Insel schickte. Es war
dessen besonderer Dank an seinen zuverlassigsten Weber.
Vielleicht hing die Schwache meines GrolSvaters fur
bestimmte Werke mit seiner Berufung zusammen - dichten
war wie weben, und Gott war in seinen Augen wohl der
grofSte Dichter.

Mit einem dieser Bucher hing unser Streit zusammen.
Mein GrolBvater hatte mir in einem ungewohnten Redefluss
voll frischer Faszination zu erklaren versucht, dass keine der
Farben existierte, die wir sahen. Das Moos-, Efeu-, Lind- und
Farngrun des Stoffs, an dem er an dem Tag gearbeitet
hatte - alle diese Farben sollte es nicht geben, ebenso
wenig wie das Pink, Magenta und Violett der gepunkteten
Hebriden-Orchideen, die ich so oft zu einem StraulS band,
um den Tisch zu schmucken.

»Ein Gegenstand«, so sagte er, »scheint nur deshalb eine
bestimmte Farbe anzunehmen, weil er alle anderen Farben
des Lichts verschluckt. Nur unser Gehirn erschafft das



Graublau des Wassers und die weillen Schaumkronen
darauf.«

Zuerst glaubte ich ihm nicht. Marchen oder Wissenschaft -
beides existierte fur mich nur in Buchern, eines so wirklich
wie das andere. Schwarze Zeichen auf weilem Grund, deren
Verfasser man nicht kannte. Warum sollte man also an das
eine glauben und an das andere nicht?

Weil mein GrolRvater aber darauf beharrte und weil er nie
log und sich selten irrte, vermutete ich schlielSlich, dass es
wahr sein musste. Doch in einem letzten Aufbaumen wehrte
ich mich, indem ich ihn weinend anschrie. Noch nie zuvor
hatte ich so etwas getan, einen Erwachsenen angeschrien.
Noch dazu meinen GroRvater. Der alte Mann war entsetzt
gewesen. Er hatte geglaubt, seiner Lieblingsenkelin eine
neue Welt zu eroffnen. Stattdessen hatte es sich fur mich
angefuhlt, als hatte er mir meine Welt far immer
verschlossen.

»Was ist mit dir?«, hatte er mich gefragt.

Ich fahlte mich betrogen und beraubt. »HeiSt das, ich
kann all das niemals wirklich sehen - ich meine, so wie es
ist?« Niemals wurde ich meine Insel durch die
Facettenaugen einer Biene betrachten kdnnen oder mit dem
scharfen Weitblick des Seeadlers, damit hatte ich mich
abgefunden, aber dass mir das wahre Antlitz unserer Erde
unbekannt bleiben sollte, weil kein Auge jemals die Wahrheit
sah, traf mich zutiefst. »Ich werde nie wieder SpalS daran
haben, weilst du das? An den Farben, die wir uns immer
ansehen, meine ich.« Mein GroRRvater strich mir sanft uber
das Haar, wahrend ich weiter weinte. »Warum musstest du
mir alles verderben?«

»Alles verderben?«, fragte er. Dann schwieg er wieder
eine Weile, bis ihm anscheinend ein Gedanke kam: »Was
ware denn eine Welt ohne Geheimnisse? Ist dir das Wunder,
dass wir leben und auf diese Art sehen konnen, nicht grof$



genug? GoOnnst du den Dingen nicht auch ein kleines
Geheimnis, das sie mit niemandem teilen mochten?«

Ich schuttelte den Kopf, allerdings nicht mehr mit der
gleichen Uberzeugung wie zuvor. Seine Worte hatten mich
in einen Zwiespalt gestlrzt - ich fuhlte mich undankbar in
dieser aufkeimenden Gier nach mehr, doch zugleich gab ich
ihm die Schuld daran. Hatte er wie so oft einfach
geschwiegen, hatte ich nicht gewusst, dass es mir an etwas
mangelte.

Mittlerweile war unsere Auseinandersetzung fast ein Jahr
her. Mein GrolBvater hatte kurz darauf begonnen, mich in
den verschiedenen Nuancen des »Lichtwunders« zu
schulen - bis ich seine Faszination nicht nur verstand,
sondern sie mir am Ende sogar zu eigen machte.

Der alte Mann brachte mir bei, mehr zu sehen als die
meisten Menschen. Und so gab er mir das Gefuhl, dass ich
die menschliche Gabe, auf eine bestimmte Art auf meine
Umgebung zu blicken, zumindest voll ausnutzte. Auch die
Insel sah ich mit neuen Augen, und so konnte sie wieder zu
dem werden, was sie vor der beunruhigenden Entdeckung
gewesen war, namlich nicht nur die schonste von allen,
sondern uberhaupt der einzig denkbare Ort. Dies hier war
alles. Die Insel war mit dem Meer verbunden und daruber
mit der ganzen Welt. Ich hatte alles, was ein Madchen sich
nur wunschen konnte. Meine GrofReltern, meinen Bruder,
meine Eltern, die Landschaft, die Farben und die Stoffe
meines Grollvaters, die ich immer wieder ehrfurchtig
berthrte, bevor er sie an die Fabrik versandte.

Nur manchmal zweifelte ich an dieser Endgultigkeit. Meist
dann, wenn ich nachts allein im Dunklen lag. Aber dann
sagte ich mir, dass es nur daran lag, dass ich von meinem
wichtigsten Sinn abgeschnitten war und er mir fehlte, so
unvollkommen er auch sein mochte. Dass allein die



Dunkelheit mir die Gewissheit nahm. Und manchmal sah ich
dann am Tag tatsachlich klarer.



1. Kapitel

Vivian 2017

Die Minuten, bevor sie den Laden oOffnete, waren fur Vivian
die schonsten ihres Arbeitstages. Sie nutzte die Ruhe im
»Vintage Rose«, um ein Foto ihres Sohnes Ethan in ein
Album einzukleben, das sie mit himmelblauem Stoff
Uberzogen hatte. Dieses Album war schon das funfte seiner
Art, fur jedes seiner bisherigen Lebensjahre besals sie eines.
Jeden Morgen knipste sie ein Bild von ihm, liels es auf dem
Arbeitsweg ausdrucken und klebte es ein.

Wehmutig blatterte sie durch die Seiten. Wie konnte es
sein, dass ihr kleiner Sohn heute genauso aussah wie am
Tag zuvor - und doch ganz anders als auf jenem allerersten
Bild, das ihn am Tag seiner Geburt zeigte? Wann genau
hatte sein Gesicht diese Veranderungen vom pausbackigen
Baby zum zierlichen Kleinkind vollzogen? Es musste in
einem Moment passiert sein, in dem sie und die Kamera
weggeblickt hatten. Einem Moment, in dem sie keinen
Einfluss darauf gehabt hatte, was mit ihm geschah. Diese
Augenblicke, in denen sie ihn nicht erreichen konnte,
machten ihr immer noch Angst.

Jede Nacht, wenn er in den Schlaf und damit von ihr weg
in eine eigene Welt glitt, hoffte sie, dass er dort auf schone
Bilder traf oder dass ihn eine Traumversion von ihr
beschutzte, wenn er einmal in dunklere Gefilde geriet.

Vivian klappte seufzend das Album zu und liel8 ihren Blick
schweifen, betrachtete pastellfarbene Brokatmantel aus den
FUnfzigern, kastenformige Kleider mit harten Farbkontrasten
aus den Sechzigern und die bodenlangen Polyester-



Gewander der Siebziger. Auch die Schaufensterpuppen
hatte ihre Chefin Rose gebraucht gekauft, sodass sie die
Kleidung fur jedes Jahrzehnt am passenden Korper drapieren
konnten. Die 1920er- und 1960er-Jahre waren spindeldurr
und die Funfzigerjahre mindestens genauso unnaturlich
kurvig. Es gab Frauen, die hatten sich hier im Paradies
gewahnt. Fur Vivian waren es alte Klamotten, sonst nichts.

Dieser Job war zu ihr gekommen, als sie Geld gebraucht
hatte, und dafur war sie dankbar, nicht mehr und nicht
weniger. Sie musste ihr Kind versorgen. Kaum etwas
anderes beschaftigte sie, seit Ethan auf der Welt war.

Die Idee zu dem Fotoalbum hatte sich bereits in Vivians
Kopf eingenistet, als Ethan gerade einmal eine halbe Stunde
auf der Welt gewesen war und schlafrig in ihren Armen
gelegen hatte. Diese Augenblicke wurden zu schnell
vergehen, das war ihr trotz ihrer Erschopfung schlagartig
bewusst geworden. Diese uUberwaltigenden ersten Stunden
mit diesem kleinen Menschen - so fremd, so vertraut, so
verknautscht, so wunderschon, so unschuldig, so fordernd.

Nichts hatte sie auf dieses Wunder vorbereitet. Vor lauter
Staunen hatte Vivian sogar vergessen, dass Ethans Vater sie
vier Wochen zuvor verlassen hatte. Er wollte doch kein Kind,
sondern lieber eine neue Freundin. Bis zum Abend vor der
Geburt hatte sie deswegen so sehr gelitten, dass sie gerade
so viel gegessen hatte, dass das Wesen in ihr keinen
Nahrstoffmangel erleiden musste. Und auch wenn sie es
niemandem erzahlt hatte, insgeheim hatte sie sich vor
Ethans Ankunft gefurchtet. Es war ein befremdlicher
Gedanke gewesen, ihr restliches Leben mit einem noch
vollig unbekannten mannlichen Wesen zu verbringen.

Die Dbesten Voraussetzungen fur eine Wochenbett-
Depression, hatte sie gedacht. Doch es war anders
gekommen. Statt Leere oder gar Abneigung zu empfinden,
sah sie sich aus dem Nichts von einer so tiefen Liebe



uberrumpelt, dass sie diese im Alltag oft verbarg, um keinen
Spott zu ernten. Um die kostbaren Momente mit ihrem Sohn
zu bewahren, klebte sie jeden Morgen die Fotos ein. Sie
wollte gerade noch einmal zu dem Album greifen, da betrat
eine Kundin den Laden.

»Guten Morgen«, rief Vivian mit ihrer immer frohlichen
Verkauferinnenstimme. Sie versuchte, die richtige Mischung
aus Offenheit und Zuruckhaltung in ihren Blick zu legen. Zu
oft hatte sie beobachtet, dass Menschen sich unbehaglich
fuhlten, wenn sie die einzigen Kunden in einem Geschaft
waren. Diese Frau - eine alte Dame - gehorte nicht zu ihnen.
Stattdessen grufste sie knapp und musterte Vivian mit einer
Unerbittlichkeit, bei der diese sich wie ein Insekt unter
einem Mikroskop fuhlte.

Nachdem die Kundin ihr Revier abgesteckt hatte - und ihr
Revier war sicher uberall dort, wo sie sich gerade aufhielt -,
schenkte sie Vivian keinen zweiten Blick. Zielstrebig ging sie
zum Schaufenster und untersuchte die RuUckseite des
schwarzen Spitzenkleides, das eine der glatzkopfigen
Puppen trug. Vivian beobachtete sie unauffallig. Diese Frau
war nicht haufig Gast in Laden wie diesem, das sah man auf
den ersten Blick. Sie trug einen Wollmantel, den vor ihr ganz
sicher keine andere getragen hatte. Er war beige und hatte
den biederen Chic verstromen konnen, fur den sich viele
altere Frauen entschieden. Doch irgendetwas an der Farbe
liel die Haut der Dame leuchten und sie frisch aussehen.
Und er machte einen maligeschneiderten Eindruck - als
ware er Teil der Frau und konne nur von ihr getragen
werden.

Plotzlich hielt die Kundin inne, und Vivian wollte schon
ertappt die Augen senken. Doch nicht sie, sondern etwas
auf dem  Garderobenstander vor ihr hatte die
Aufmerksamkeit der Frau erregt. Bestimmt und doch
leichtfuSig ging sie durch den Raum. Vivian horte kaum das



Klappern ihrer Absatze. Als die alte Dame den Armel eines
Herren-Tweed-Jacketts in die Hand nahm, schien sich etwas
im Raum zu verandern. Leise und nicht greifbar, wie die Luft
kurz vor einem Gewitter. Vivian wurde nervos. Die Frau
nahm das Jackett in beide Hande, schlug es auf und
betrachtete das Etikett. Nach einer langeren Zeit des
Versunkenseins blickte sie Vivian so direkt in die Augen,
dass diese zusammenzuckte.

Die Frau hangte das Jackett zurick und deutete auf das
schwarze Kleid. »Das hier nehme ich.« Ihre Ungeduld war
deutlich zu spuren, als Vivian die Schaufensterpuppe
entkleidete. Ein Hauch von Rosenduft wehte ihr entgegen,
als Vivians Ellbogen den Mantel der Kundin streifte.

Der dezente Duft wirkte so echt, dass er Bilder von
blUhenden Sommergarten in Vivians Kopf malte. Schnell zog
sie der Puppe das Kleid uUber den Kopf, legte es sich
sorgfaltig gefaltet Uber den Arm und fragte: »Kann ich sonst
noch etwas fur Sie tun?«

»Nein«, entgegnete die Frau und sah Vivian an, als hatte
sie eine Uberaus dumme Frage gestellt. »Ich brauche die
Knopfe«, erklarte die Kundin plotzlich. Vivian blinzelte
verwirrt.

Warum rechtfertigte sich die Frau fur ihren Kauf?
Kundinnen wie diese war sie nicht gewohnt. Meist kamen
junge Frauengruppen. Sie kicherten viel, wahrend sie sich
vor den Umkleidekabinen gegenseitig in den Kleidern
betrachteten, und fotografierten sich mit ihren Handys, von
denen Vivian wusste, dass sie hinterher auf allen Kanalen im
Internet zu sehen sein wurden. Vivian konnte den Drang,
alles zu teilen, nicht nachvollziehen. Sie selbst behielt die
erinnerungswurdigen Momente lieber fur sich. Es kam ihr
vor, als wurde eine endlose Vervielfaltigung sie ihrer Kraft
berauben.



Manche Frauen suchten hier aber auch ein Stuck, das
ihrem Outfit den besonderen Schliff verleihen sollte. Sie
trugen ihr Vintage-Kleid dann mit einem nachlassig
hochgebundenen Dutt oder der Flechtfrisur ihres Lieblings-
Promis, vielleicht kombinierten sie es aullerdem mit einer
Lederjacke oder schweren Stiefeln - wie sie es auf
irgendeinem Blog gesehen hatten.

Vivian war nie in Gefahr gewesen, fur trendbewusst
gehalten zu werden. Sie trug jetzt mit dreiBig die gleiche,
nicht besonders akkurat geschnittene Bob-Frisur wie mit
sechzehn. Meine Haare konnten mal wieder geschnitten
werden, dachte Vivian plotzlich. Die Frau musterte sie schon
wieder so abschatzig, wahrend sie das Kleid verpackte.
Vivian mochte den Hauch von Nostalgie, der von den
rosafarbenen Papiertiten ausging, auf die in schnorkeliger
Schrift der Name des Ladens gedruckt war. An diesem Tag,
unter dem strengen Blick ihrer Kundin, war Vivian sich nicht
mehr so sicher, ob sie wirklich geschmackvoll waren.

Nachdem die Frau den Laden verlassen hatte, holte Vivian
erleichtert Luft. Gleichzeitig war ihr der Raum noch nie so
leer erschienen wie in diesen Minuten, nachdem die Glocken
erneut gebimmelt hatten und die Tur langsam zugefallen
war. Neugierig ging sie zu dem alten Jackett. Sie zupfte am
Armel, dann sah sie auf das Etikett. Enttduscht entdeckte
sie - gar nichts. Nichts, was dieses Kleidungsstuck in
irgendjemandes Augen zu etwas Besonderem hatte machen
konnen. Ein kratziges Altherren-Jackett. Es roch auch so -
nach nassem Hund und modrigem Duftwasser. Trotzdem zog
das Jackett den ganzen Tag lang immer wieder Vivians Blick
auf sich.



2. Kapitel

Claire 2017

Claires Kleiderschrank war verglichen mit dem anderer
Frauen winzig. Sie brauchte nicht viel Platz, denn sie
bewahrte nichts auf, was Uberflussig war. Fur jede Jahreszeit
hatte sie eine eigene kleine Garderobe. Die Stucke fur
Frahling, Sommer, Herbst und Winter unterschieden sich
farblich nur durch winzige Nuancen. Ein ungeschultes Auge
hatte sie nicht wahrgenommen. Doch Claire wusste, dass
diese winzigen Abweichungen daflur sorgten, dass die
Kleidung ihrem Hautton sowohl in der Fruhlingssonne als
auch im Herbstlicht schmeichelte. lhre Farben waren immer
Creme, Beige, Feuerrot und Grun gewesen. Das Wollgras,
die Flechten, die Fackel-Lilien und das Moos ihrer alten
Heimat.

Der Kleiderschrank war eine Spezialanfertigung aus
Buchenholz. Claire fand, Buche passe zu ihr. Sie war hart
und wenig biegsam. Dort, wo sie ursprunglich herkam, auf
den AuBeren Hebriden, gab es viele Buchen, auch wenn die
Leute dachten, es handele sich um karge Landschaften am
Rande der Welt. Sie irrten sich.

Als sie in dem Vintage-Laden das Jackett gesehen hatte,
hatte sie es sofort erkannt, das Efeugrin, das mit einem
hauchzarten himmelblauen Faden verwoben war. Beinahe
hatte sie das Kleidungsstuck gekauft, wenn der neugierige
Blick der jungen Verkauferin sie nicht plotzlich aus ihrem
Schwebezustand zwischen Vergangenheit und Gegenwart
gerissen hatte. Stattdessen hatte sie sich dann fur das



einzige Stlck entschieden, das ihr in diesem Moment
wirklich von Nutzen schien.

Sie hatte am Morgen die Einladung zu einer Beerdigung
erhalten, und an ihrem schwarzen Kleid fehlte ein Knopf. Es
war ihr schleierhaft, wie der einfach so hatte verschwinden
konnen, denn sie pflegte ihre Kleidung akribisch. Nun wurde
sie alle Knopfe ersetzen mussen. Nur deswegen hatte sie
das Stuck aus dem Vintage-Laden gekauft.

Sie zog ihr altes schwarzes Kleid an und betrachtete sich
im Spiegel. Es sals wie fruher. Ihr Gewicht hatte sich kaum
verandert, vielleicht wirkten deshalb ihre Konturen ein
wenig eingefallen. Eine Bekannte von ihr, Catherine, sollte
einmal gesagt haben, dass eine Frau sich in hoherem Alter
zwischen ihrem Gesicht und ihrem Hintern entscheiden
musse. Catherine, die von manchen nur ehrflrchtig
»la Deneuve« genannt wurde, sah heute sogar fast junger
aus als vor zehn Jahren.

Claire selbst hatte sich flr ihre Garderobe entschieden.
Alles andere hatte geheifRen, sich gehen zu lassen.

Ich hatte mir heute Nachmittag den Friseurbesuch sparen
sollen, stellte sie argerlich fest. Das Silbergrau hatte elegant
gewirkt, das neue Rehbraun hingegen sah der Haarfarbe
ihrer Jugend zwar ahnlich, wich aber dennoch so sehr ab,
dass es nicht vorteilhaft fur ihr Gesicht war. Ich sehe aus wie
eine alte Frau, die sich vergeblich an ihre Jugend klammert.
Sie verzog angewidert das Gesicht.

Claire hatte sich nie lange mit lllusionen aufgehalten.
Wasser und chemische Verbindungen - das ist der
menschliche Korper. Claire wusste, dass es nicht der Muhe
wert war, sich an irgendetwas zu klammern, schon gar nicht
an eine Haarfarbe. Irgendwo im Schatten wartete er schon,
der Sensenmann.

Claire sah ihr Spiegelbild spottisch lacheln. Der
Sensenmann, so hatte ihn ihre GroBmutter immer genannt.



Er sals schon in Claires Augen, die immer weniger sahen, im
leichten Stechen im Oberbauch, das womoglich auf
Herzprobleme hindeutete, in der Steifheit ihrer Gelenke, die
auch im Lauf des Tages nicht mehr verschwand. Vielleicht
bleiben mir noch zehn Jahre, vermutete sie. Zehn Mal
Frahling, Sommer, Herbst und Winter, das ist so gut wie
nichts. Und nicht viel langer danach wurde es
bedeutungslos sein, dass sie jemals existiert hatte. Dieses
Wissen hatte sie nie melancholisch gemacht, sondern
immer ermutigt, Dinge zu tun, die sich andere nicht trauten.

Nur in letzter Zeit verspurte sie bei dem Gedanken ein
leichtes Flattern in der Magengegend. Vielleicht hatte sie
deshalb in Erwagung gezogen, der Einladung zu Mr. Browns
Beerdigung zu folgen.

Die Karte in ihrer Tasche war von Lydia verschickt worden.
Mit dem Hinweis, dass Claires Erscheinen auf dem Friedhof
ausdrucklich Mr. Browns letzter Wunsch gewesen sei. Claire
horte formlich, wie Lydia sie anschrie: »Mein Wunsch war es
nicht, horst du?«

Die Tochter, die Claire mit Charles Brown bekommen
hatte - vor einer Ewigkeit. Mittlerweile war Lydia selbst
schon sechsundfunfzig Jahre alt. Ganz sicher wollte sie
Claire, ihre Mutter, nicht sehen.

Als sie die schwarzen Knopfe fur ihr Kleid gesehen hatte,
hatte Claire den Entschluss gefasst, sich von der
widerwilligen Einladung nicht abschrecken zu Ilassen.
Zumindest hatte sie jetzt die Gelegenheit, ein perfekt
dezentes Kleid fur diesen Anlass zu tragen. War es mutig,
sich ihrer Tochter zu stellen? Oder war es ein Zeichen von
Schwache, sich noch etwas zu erhoffen?

Claire war sich nicht sicher. Letzteres erschien ihr
wahrscheinlicher. Es war Unsinn, plotzlich mit dem
Gedanken zu spielen, was hatte sein kdnnen oder was in
Zukunft sein konnte. Zumal sie die Antwort kannte: Nichts



wurde sein. Und da sie, seit sie ihr erstes Paar
Knickerbockers aus den Soldatenhosen ihres Vaters
geschneidert hatte, nie eine Verschwenderin von Zeit, Geld
oder Gefluhlen gewesen war, fasste sie den Entschluss, das
gekaufte Kleid morgen zuruckzubringen.

Sie wurde sich nicht mit einer Trauer schmucken, die ihr
nicht zustand, und deshalb der eigentlichen Feier
fernbleiben. Charlie. Charlie Brown, der Mann, der wie eine
Cartoon-Figur hiel8. Fur einen Moment sah sie ihn vor sich
und spurte Uberrascht, wie ihre Augen feucht wurden. Ein
kraftiges Blinzeln I6ste das Problem.

Sie wurde jetzt einfach mit einem Buch ins Bett gehen und
dann einschlafen. Schon seit vielen Jahren las sie nur noch
Bucher, die sie bereits kannte, als lohne es sich nicht, noch
etwas Neues zu erfahren oder einen fremden Gedanken
nachzuvollziehen. Mittlerweile beruhigten sie
Wiederholungen. Die Zeit der Abenteuer war vorbei.



3. Kapitel

Vivian 2017

Manchmal fahlte Vivian sich einsam. Nicht an den Abenden,
an denen sie allein in ihrem Wohnzimmer saf3, weil ihr Sohn
schon schlief. Es waren eher Abende wie dieser, an denen
sie vor allem sich selbst vermisste.

lhre Freundin Sally war zu Besuch gekommen. »Er hat
gesagt, er trennt sich von seiner Frau.«

Wieder dieses Gefuhl, vor einem glasernen Bildschirm zu
sitzen und den abgedroschenen Phrasen einer Realityshow
zu folgen.

»Das sagt er doch schon seit uber einem Jahr«, wandte
Vivian schlieB8lich ein - zum bestimmt hundertsten Mal. Aber
was sollte sie auch sagen?

Hatte sie den Mann in Schutz genommen, der seine
Familie nicht verlassen wollte, hatte Sally das als Verrat
aufgefasst. Gabe sie Sally recht, wurde diese ihren
Liebhaber mit allen Geschossen verteidigen.

Vivian war sich mittlerweile sicher, dass Richard seine
Frau und seine Kinder niemals verlassen wdulrde. Im
Gegensatz zu Tim, der keine Hemmungen gehabt hatte,
Vivian im letzten Monat der Schwangerschaft fur eine Frau,
die er kaum kannte, zu verlassen, war Richard offenbar
verantwortungsbewusster - oder auch einfach nur fauler,
feiger.

»ESs ist nicht so einfach«, sagte Sally gerade.

»Wenigstens behauptet er nicht, sie sei an einen Rollstuhl
gefesselt oder sonst irgendwie schwer erkrankt.« Vivian
selbst erschrak uUber den bissigen Kommentar, der ihr



einfach so rausgerutscht war. Doch Sally ignorierte sie
ohnehin.

»Ilch werde Weihnachten mal wieder allein verbringen.«
Sally seufzte.

Ich langweile mich, dachte Vivian betrubt. Und dann: Ich
will nach Hause. Obwohl das Unsinn war, denn schliefSlich
befand sie sich in ihrer Wohnung.

Vivian vermutete aulRerdem, dass Sally wusste, wie gut ihr
Kummer stand - und ihn deshalb mit schwarzem Kajal
betonte.

»Vielleicht verlasst er sie ja doch noch«, murmelte Vivian
schliel8lich, angetrieben von schlechtem Gewissen.

»Meinst du wirklich?« Sally sah erfreut aus.

»Aber vielleicht erst nach Weihnachten«, sagte Vivian.
Schon wieder eine boshafte Bemerkung, wo kamen die an
diesem Tag nur her? »Vielleicht will er seinen Kindern das
Fest nicht verderben«, erganzte sie matt.

»Wir haben Juli«, sagte Sally emport. »Warum sollte er
jetzt schon an das Weihnachtsfest denken?«

Vivian sah Sally unglaubig an und unterdrickte muhsam
ein Lachen. Beinahe war sie erleichtert, als Sally auf die Uhr
sah.

»Oh, ich muss los. Ich bin ganz spontan mit den Madels
verabredet, Krisensitzung. Das von Helen habe ich dir noch
gar nicht erzahlt. Das mache ich irgendwann mal in Ruhe.
Du musst sicher noch einiges erledigen, einen Kuchen fur
den Kindergarten backen oder so ...«

Vivian wusste, dass Sally ihr damit keine Retourkutsche
verpassen wollte, sondern den Satz einfach gedankenlos
ausgesprochen hatte.

Die »Madels« waren mal ihre gemeinsamen Freundinnen
gewesen - damals, vor dem Kind. Sie werden einen
draufmachen, dachte Vivian, sich gemeinsam uber Richard
emporen, viel trinken und dabei jede Menge Spals haben.



Manchmal besuchte eine von ihnen Vivian. So wie jetzt
Sally, wenn sie sich uber Richard ausweinen wollte, oder
Betty, wenn sie mal wieder mit ihren Kolleginnen nicht
klarkam. Nur Helen kam gar nicht mehr zu ihr nach Hause.
Helen war ihr die liebste ihrer Freundinnen gewesen. Doch
seit einer Weile bemuhten sie und ihr Mann sich immer
verzweifelter, ein Kind zu bekommen. Bei ihren letzten
Besuchen hatte sie nur noch schlecht gelaunt auf Ethan
geblickt und Vivians Erziehungsmethoden kritisiert. Zuerst
hatte Vivian nachtelang darUber gegribelt, ob sie eine
schlechte Mutter war. Doch dann hatte Sally ihr von ihrer
Vermutung erzahlt, dass Helen neidisch war. Es hatte in
Vivians bisherigem Leben nur wenig gegeben, was
Missgunst hervorrufen konnte. Deswegen war die Erfahrung
neu fur sie und schwerer auszuhalten als die mitleidigen
Blicke, die ihr als alleinerziehender Mutter ohne
nennenswerten beruflichen Erfolg vertrauter waren. Dass es
einem anderen in ihrer Gegenwart schlecht ging, wollte sie
bestimmt nicht.

Sie war die eifrigste Unterstutzerin ihrer Freundinnen, und
dass sie heute genervt auf Sally reagiert hatte, lag weniger
daran, dass sie deren Affare verurteilte, als daran, dass sie
sich wahrend des Gesprachs in einer Endlosschleife
gefangen gefuhlt hatte. Vivian verurteilte ohnehin selten
andere Menschen.

»Moral ist nur eine Frage der Sympathie«, hatte Vivians
Mutter Linda immer gesagt und dabei ihr nonchalantes
Lacheln aufgesetzt, mit dem sie ihre sonst so ausgeglichene
Tochter zur Weilsglut bringen konnte.

Vielleicht hatte ihre Mutter ja in diesem Punkt
ausnahmsweise gar nicht so falschgelegen, Uuberlegte
Vivian. Sie dachte an eine Sally, die Tim auf offener Stralse
beschimpft hatte, nachdem er Vivian verlassen hatte. Doch
weil Vivian im Gegensatz zu Sally nicht gerne im Mittelpunkt



eines Dramas stand, hatte sich bei dem Gedanken an diese
Szene noch eine Woche spater ihr Magen verkrampft. Ob
Sally klar war, dass Richards Frau sich nun in einer
ahnlichen Lage befand wie Vivian damals?

»Sehen wir uns am nachsten Wochenende?«, fragte Sally,
als sie schon im Flur vor Vivians Wohnungstur stand. Die
Freundinnen trafen sich seit dem Studium mindestens
einmal im Monat immer in derselben Bar, doch Vivian war
schon lange nicht mehr dabei gewesen.

»Ich melde mich noch mal«, sagte Vivian.

»Sicher.« Sally verdrehte die Augen. Ihr Blick streifte dabei
das Graffito an der Wand auf dem Flur. »Sag mal, willst du
dir nicht endlich mal eine neue Wohnung suchen?«, fragte
Sally. »Es kann doch nicht gut fur ein Kind sein, so
aufzuwachsen. Ich meine, mit neunundzwanzig sind wir
doch etwas zu alt, um noch als Hausbesetzer zu leben,
oder?«

»Ich arbeite daran«, sagte Vivian mit einem lockeren
Lachen, das sogar in ihren Ohren aufgesetzt klang, und
umarmte Sally, bevor diese im Treppenhaus verschwand
und dabei Uber den Fahrstuhl fluchte, der nie funktionierte.

Vivian schloss die Haustur. Sally hatte recht. In den vier
Jahren, in denen Ethan auf der Welt war, waren die beiden
dreimal umgezogen - und es konnte ihr sofort wieder
passieren, dass sie innerhalb von zwei Wochen eine neue
Bleibe suchen musste. Doch zumindest war es ihr bislang
gelungen, Unterkunfte zu ergattern, die im selben Umfeld
lagen, sodass Ethan nicht den Kindergarten wechseln
musste und zumindest etwas Stabilitat erhielt. Bislang
schien es ihm nichts auszumachen. Und sie besalien nicht
so viel, dass es besonders anstrengende Umzuge waren.
Dennoch legte Vivian jeden Cent zur Seite, um sich etwas
anderes leisten zu konnen, bevor Ethan merkte, dass ihre
Wohnsituation ungewohnlich war. Vorsichtig ausgedruckt.



Vermutlich ware es das Beste, London einfach zu verlassen.
Doch Vivian liebte die Stadt, auch wenn sie deren Vorzuge
so gut wie nie nutzte. Dennoch mochte sie die unzahligen
Moglichkeiten, die sie versprach. Es gab so viele Dinge, die
einem das Gefuhl vermitteln konnten, ein Teil all dieser
Moglichkeiten zu sein. Sie kosteten nicht einmal Geld. Die
Museen, die Parks und die vielen kleinen Laden. Sie musste
sie nicht betreten, um zu geniellen, dass man in einer
schwedischen Backerei frahsticken und den Tag mit
gegrilltem Yak in einer nepalesischen Garkliche beenden
konnte. Die Geruche von Zimt und Teig, Curry und Reis, die
durch die zur Strale hin geodffneten Fenster der Geschafte
drangen, genugten ihr.

Und Ethan sollte spater Zugang zu allem haben, was diese
Welt bot, auch wenn ihr der Gedanke manchmal
farchterliche Angst machte. Erst gerade wieder hatte es
eine Messerstecherei vor dem Pub um die Ecke gegeben.
Dabei war Lambeth ein Bezirk, der sich im Aufschwung
befand - wie so viele einstmals verrufene Gegenden in
Innenstadtnahe. Und trotz der Graffiti im Treppenhaus war
das Haus, in dem sie lebten, keine Bruchbude. Ganz im
Gegenteil. Es war ein georgianisches Stadthaus mit Blick auf
den Park samt dem Museum of Imperial War. Dass sie und
Ethan nie wussten, wie lange sie an einem Ort bleiben
durften, war eben der Preis daflur, dass sie hier lebten und
nicht in einem der riesigen Hauserblocks voller
Sozialwohnungen und Wasche, die neben der
Satellitenschussel vor dem Fenster auf der Leine flatterte.

Vivian hatte einmal in einer solchen Wohnung gelebt und
erinnerte sich an Zigarettenqualm in den Fluren, an den
moderigen Gestank des Mulls, der vor den Haustlren
verrottete, und an ihre Mutter, die fast den ganzen Tag auf
dem Sofa herumlag. Dass sie dabei nicht aufgedunsen und
fett gewesen war wie andere Mutter in dem Haus, sondern



auf den ersten Blick zart und hubsch, hatte das Bild noch
schlimmer gemacht.

Irgendwann hatte Vivian zwar verstanden, dass der
flatterhafte Schmetterling, als den sie ihre Mutter sah, der
sie mal zart kisste und dann wieder beschimpfte, im Innern
unbeugsam war. Es war die Zeit gewesen, in der ihr Vater
keinen Job fand. Wegen seiner Ruckenprobleme konnte er
nicht mehr auf Montage in zugigen Fabrikhallen arbeiten.
Spater bekam er einen Job als Hausmeister, doch da war
ihre Mutter schon seit einem Jahr weg. Hatte sie verlassen,
weil sie mit der Situation nicht mehr klargekommen war und
ihre Familie ihr offenbar nichts zu bieten hatte, was sie hatte
zuruckhalten konnen.

FUr Vivians Vater hatte der neue Job bedeutet, dass er
seiner kleinen Tochter eine gemutliche kleine
Erdgeschosswohnung bieten konnte. Mit der damals
neunjahrigen Vivian war er in den Hauserblock gezogen, in
dem er dafur zustandig war, dass Reparaturen verrichtet
und Stromzahler abgelesen wurden. Die beiden hatten nun
Zugang zu einer winzigen Grunflache, aus der er den
schonsten Garten zauberte, den Vivian bis dahin gesehen
hatte.

Vivian war froh, jetzt mit Ethan in einem Haus wie diesem
zu leben, doch Sallys Kommentar nagte an ihr. Sie war keine
Hausbesetzerin. Sie war eine Haushuterin. Das war nichts
Verwerfliches. Im Gegenteil. Sie half, Hauser wie dieses vor
dem Verfall zu bewahren. Fur ihre 2,5-Zimmer-Wohnung mit
getafelten Wanden zahlte sie nur dreihundert Pfund im
Monat. Die Vertafelung wirkte vielleicht ein wenig duster,
aber es war echtes Eichenholz. Die Besitzer hatten
aulBerdem grune Bankerlampen und ein angestaubtes
Chesterfield-Sofa hinterlassen, das Vivian wirklich gefiel.
Trotz all dieser Vorzuge beneidete sie manchmal die
Agentur, die ihr diese Wohnung vermittelt hatte, um ihre



Gewitztheit. Die kassierte kurzerhand an zwei Fronten ab.
Sie bekam nicht nur die kleinen Summen von den
Bewohnern, sondern erhielt von den Besitzern der leer
stehenden Hauser jeweils noch den vierfachen Betrag dafur,
dass sie Mieter fand, die Hausbesetzer fernhielten. Solche
wieder zu vertreiben war nach britischem Recht namlich fast
unmoglich, so hatte man Vivian erklart. Deshalb war es
wichtig, dass man unter Kontrolle behielt, wer in den
Hausern wohnte. Vivians erste Wohnung dieser Art - in
einem ehemaligen Sanatorium - war ein wenig beklemmend
gewesen, aber seither hatte sie Gluck gehabt. Was machte
es da schon, dass Vivian laut Vertrag nicht ohne
Anklndigung Urlaub machen, keine Partys feiern und
innerhalb von vier Wochen auf die Stralle gesetzt werden
durfte? Auch dass es in ihrem Schlafzimmer weder Heizung
noch elektrisches Licht gab, nahm sie in Kauf. Sie mochte
ohnehin keine Heizungsluft im Schlafzimmer.

Und das Graffito im Flur war keine Schmiererei, sondern
kunstvoller Ausdruck der Sehnsucht eines Stadtbewohners.
So hatte es ihr der Nachbar erklart, der es aufgespruht
hatte, und Ethan gefiel es. Es zeigte den Weltraum, in dem
zwischen den Sternen Urwalder, Strande und Wasserfalle in
Seifenblasen schwebten.

Naturlich wuilrde sie nicht immer HaushUterin sein,
irgendwann wurde Ethan das befremdlich finden.

Vivian schaute auf die Uhr. Gleich wurde das Telefon das
erste Mal klingeln. Abends arbeitete sie fur ein
Sorgentelefon, so war ihr Psychologie-Bachelor zumindest
ein wenig nutzlich, auch wenn sie das Studium kurz vor ihrer
Masterarbeit abgebrochen hatte.

Alle Mitarbeiter des Sorgentelefons hatten in irgendeiner
Form eine psychologische Ausbildung. Dadurch war die
Einrichtung kein ehrenamtliches Angebot von Laien, und
den Anrufern durfte eine Gebuhr berechnet werden. Auf der



Homepage des Anbieters konnte man die Fotos und
Qualifikationen derjenigen einsehen, die aktuell fur ein
Gesprach zur Verfugung standen. So konnten die Anrufer
wahlen, welcher der Mitarbeiter ihnen am passendsten
erschien oder am sympathischsten wirkte.

Vivian sah auf ihrem Foto sehr freundlich, aber nicht zu
hubsch aus. Vielleicht bekam sie deshalb so viele Anrufe
von Frauen. Die Anrufe gingen in der Zentrale ein und
wurden dann zu ihr umgeleitet, damit der Arbeitgeber
erfassen konnte, wie viele Stunden sie arbeitete. Nur weil
das moglich war, hatte man Vivian die Ausnahmeregelung
gewahrt, die Gesprache von zu Hause zu fihren - und weil
ein ehemaliger Kommilitone die Abteilung leitete.

Auch den Job im »Vintage Rose« hatte Vivian indirekt
ihrem Studium zu verdanken. Rose war ebenfalls eine
Kommilitonin gewesen - bis sie Uberraschend eine Erbschaft
gemacht hatte. Danach hatte sie, ohne zu zogern, die
Universitat hinter sich gelassen, um sich ihrer wahren
Leidenschaft zu widmen: Kleidung mit Mottenkugelduft.

Sie waren sich zufallig wiederbegegnet, kurz nachdem
Vivians eigenes Leben eine unerwartete Wendung
genommen hatte. |hr Bauch war zu dem Zeitpunkt schon
recht rund und ihr Studium Vergangenheit gewesen. Zum
Glick hatte Rose nie das Risiko gescheut und Vivian
spontan angeboten, in dem Laden als Aushilfe anzufangen.
Auf keinen Fall hatte Vivian geplant, dauerhaft zu bleiben,
doch als Ethan ein Jahr alt wurde und in den Kindergarten
gehen konnte, hatte sie ihre Arbeitsstundenanzahl erhoht.
Andere Unternehmen standen nicht gerade Schlange, um
sie abzuwerben.

Alle in ihrem Umfeld, sogar ihr Vater, vermuteten, dass
ihre Schwangerschaft sie davon abgehalten hatte, sich
beruflich zu verwirklichen. Sie hatte ihnen allerdings nichts
von der anderen Sache erzahlt, die schon einige Monate



zuvor geschehen war. Andere an den Bildern teilhaben zu
lassen, die sie verfolgten, hatte die Angelegenheit noch
mehr zu einem Teil von ihr gemacht. Solange sie den Irrtum
nicht aufloste, spiegelten die Augen der anderen ihr nur
eine beruhigend langweilige junge Frau, und sie fugte sich
gerne in diese Rolle, die ihr ohnehin zu einem groflsen Teil
entsprach.

Doch in einem anderen Teil von Vivian lag etwas
verborgen, was sich ihr in ihren Traumen zeigte. Dann sah
sie einen Jungen mit groBen blauen Augen und einer
blutenden Wunde am Kopf. Und seit ihr Sohn auf der Welt
war, trug dieser Junge in ihren schlimmsten Nachten Ethans
Gesicht.

Sie selbst wusste, dass Ethan sie ganz sicher von nichts
abhielt, auler davon, sich in Verzweiflung zu verlieren.

Vor ihrer Schwangerschaft, als ihr Studium bereits
gescheitert war - wegen dieser Sache -, hatte sie sich
gefuhlt wie jemand, der hilflos im Meer trieb. Unter sich
nichts als dunkle Tiefe, in der sich alles Mogliche verbergen
konnte. Sie hatte die Panik gespurt und dennoch keinen
Versuch unternommen, zu entkommen. Denn in welche
Richtung sie sich auch drehte - am Horizont gab es nichts
auller der Linie zwischen Himmel und Wasser. Was also,
wenn jede Bewegung sie noch weiter abtrieb von den
unsichtbaren Ufern? So war es gewesen, als sie die Sache
noch nicht in ihre Traume verbannt hatte, sondern sie auch
tagsuber nichts anderes sah als das Gesicht dieses Jungen
und die blutende Wunde an seinem Kopf.

Damals hatte sie sich in die Affare mit Ethans Vater
gesturzt. Sie hatte sich an ihn geklammert, weil sie nicht
wusste, was sie sonst hatte tun sollen. Ein Atemzug von ihm
hatte deshalb ausgereicht, um sie umzupusten, und wenn er
etwas Freundliches gesagt hatte, hatte sie es auf die Waage



gelegt und sich selbst stets als zu leicht empfunden im
Vergleich zu seinem Bild von ihr.

Sein Verschwinden aus ihrem Leben hatte sie deshalb
zunachst in Schockstarre versetzt, aber sie am Ende weder
verwundert noch eine allzu grof8e Lucke hinterlassen.

Jetzt drehte sich alles in ihrem Leben um Ethan, auch
wenn sie versuchte, ihn das nicht zu sehr merken zu lassen.
Niemals sollte er sich fur das Wohlbefinden seiner Mutter
verantwortlich fuhlen. Nein, sie wuilrde sich um ihn
kiimmern, solange er sie brauchte, und ihn dann ziehen
lassen, ohne ihm Schuldgefuhle einzuflofRen, wie sie es bei
Freundinnen beobachtet hatte, deren Mutter nicht
schweigend verwinden konnten, dass ihr Nest plotzlich leer
war.

Das Geld, das Vivian im Laden verdiente, reichte aus, um
die Miete und die Lebensunterhaltskosten far Ethan und sich
zu decken. Deshalb konnte sie jeden Cent ihres Telefon-Jobs
zur Seite legen. Vielleicht wurde es bald reichen. Naturlich
nicht, um ein Reihenhauschen oder wie ihr Vater eine
Erdgeschosswohnung mit kleinem Garten zu bezahlen. Das
wurde ihr vermutlich niemals gelingen, aber sie wurde es
hoffentlich schaffen, dass man ihr immerhin einen Kredit
daflr bewilligte.

Das Telefon klingelte, und sie atmete zwei Mal tief durch,
damit ihre Stimme tiefer und ruhiger klang. Sie versuchte an
nichts zu denken, damit nichts ihren Anrufern den Raum
nahm. Es war Vivian wichtig, ihnen ihre volle
Aufmerksamkeit zu schenken. Viele von ihnen mochten
zunachst unsympathisch wirken. Sie sagten verbitterte und
gehassige Dinge Uber ihre Schwiegertochter, Eltern, Partner
oder sich selbst. Doch fast immer horte Vivian eine so tief
gehende Einsamkeit heraus, dass sie die notwendige
Empathie aufbringen konnte, um ihnen zur Seite zu stehen.
Nur heute schien es ihr nicht zu gelingen, in ihrem Kopf



