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Erstes Buch



Zwischen der Stadt Innsbruck und dem Kloster Wilten auf
weitem, freiem Blachfeld hoben sich Gezelte,
Fahnenstangen; Tribünen waren aufgerichtet, eine Art
Rennbahn abgesteckt für Turniere und andere sportliche
Spiele des Adels. Für viele tausend Menschen war Raum
geschaffen, Bequemlichkeit, Vorbereitung zur Kurzweil.
Schon das zweite Jahr bedeckten diese Zelte die Felder von
Wilten, wartend auf die große, prächtige Hochzeit, die
Heinrich, Herzog von Kärnten, Graf von Tirol, König von
Böhmen, ausrichten wollte. Die Klosterbrüder sorgten
dafür, daß der Wind die Zelte nicht schädige, daß die Arena
für die sportlichen Spiele nicht zuwachse, daß die Tribünen
nicht zusammenmorschten. Aber das Fest zögerte sich
hinaus, der zweite Hochzeitsplan schien sich ebenso
zerschlagen zu haben wie der erste. Die Bürger von
Innsbruck, die Mönche von Wilten schmunzelten, die Berge
schauten gleichmütig herunter. Die Frauen der Innsbrucker
spazierten zwischen den feinen, bunten Leinwänden, die
Kinder spielten Haschen über die Tribünen hin,
Liebespaare benutzten die Zelte zu willkommenem
Versteck.

Der alternde König Heinrich – ganz Europa ließ ihm
gutmütig und ohne Spott den Königstitel, trotzdem er sein
Königreich Böhmen längst verloren hatte und nur mehr die



Grafschaft Tirol und das Herzogtum Kärnten besaß – ritt
mißmutig zwischen den Zelten. Er hatte in der Abtei Wilten
ein kleines Frühstück genommen, gebackene Forellen in
Ingwer gesotten, Hühner in Mandelmilch, zum Nachtisch
Gratias und Konfekt. Aber sie verstanden sich in Wilten
nicht auf wirklich erlesene Küche: die Nuancen fehlten. Der
Abt war ein wackerer, beflissener, gescheiter Herr und ein
guter, verwendbarer Diplomat, aber von den Nuancen der
Küche verstand er nichts. Ihm jedenfalls, dem König, hatte
es nicht geschmeckt, und während sonst nach dem Essen
seine Laune sich zu heben pflegte, war sie jetzt noch trüber
als zuvor. Er ritt das kleine Stück Weges nach Innsbruck
ohne Rüstung. Die knappe, modische Kleidung beengte ihn;
es war nicht zu leugnen, er wurde jetzt von Monat zu
Monat fetter. Aber er war ein weltmännischer, ritterlicher
Herr; er saß prächtig auf seinem edlen, geschmückten
Pferd und ließ sich von den unmäßig langen, weiten Ärmeln
nicht behindern.

Leichter Wind ging, flockte den Schnee auf, bauschte die
Zeltwände, ließ sie flattern, klatschen. Das kleine Gefolge
war zurückgeblieben, der König ritt allein, langsam, lässig.
Beschaute verdrießlich die weitläufigen, festlichen
Anstalten. Seine glattrasierten Backen hingen schlaff, träg
und fett, der Mund baute sich vor, groß, häßlich, mit
gewulsteter, mächtiger Unterlippe. Seine hellen,
wässerigen Augen gingen verärgert über die Stadt aus



Leinen, über die Tribünen, die Schranken der Arena. Er
war gewiß ein gutmütiger, verträglicher Herr. Aber
schließlich hatte auch seine Langmut Grenzen. Nun hatte
Johann, der Luxemburger, ihn zum zweitenmal zum Narren
gehabt: ihm zum zweitenmal die Braut zugesagt, alles
feierlich abgesprochen – ihn zum zweitenmal sitzenlassen.

Er schnaubte, sein Atem blies durch die kleine, platte
Nase, stand in starken Dunstwolken in der kalten, nebligen
Schneeluft. Eigentlich war er Johann, dem Luxemburger,
trotz allem nicht böse; es fiel ihm überhaupt schwer,
jemandem böse zu sein. Johann hatte ihn schmählich aus
Böhmen hinausgejagt, so daß von seinem Königtum nur der
leere Titel blieb; aber er hatte sich von dem
liebenswürdigen, eleganten Mann mühelos wieder
versöhnen lassen, als der ihm finanzielle Entschädigung
und die Hand seiner schönen, jungen Schwester Maria bot.
Auch als der Luxemburger sein Versprechen nicht halten
und seine Schwester nicht zu der Heirat überreden konnte,
hatte er weiter kein großes Gewese gemacht und sich
bereit erklärt, mit der andern Braut vorliebzunehmen, die
der Luxemburger ihm vorschlug, mit Johanns Kusine
Beatrix von Brabant. Doch daß jetzt auch die ausblieb, das
war zuviel. Der Bartholomäustag, an dem sie hatte
eintreffen sollen, war längst vorbei; Johanns liebe Muhme
von Brabant war nicht gekommen, die schönen Zelte auf
den Wiltener Feldern warteten vergebens. Der



Luxemburger wird gewiß wieder eine zierlich gedrechselte
Ausrede wissen. Allein diesmal wird sich König Heinrich
nicht so glatt beschwichtigen lassen. Auch die Langmut
eines vielgeprüften christlichen Königs hat ihr Maß und
Ziel.

Er wippte ärgerlich mit der kostbar verzierten Reitgerte.
Er erinnerte sich sehr deutlich, wie er zuletzt mit Johann
zusammen gewesen war, im Mai, und alles abgesprochen
hatte. Der Luxemburger, das mußte man zugeben, war in
fabelhaft eleganter Aufmachung erschienen. Er trug,
ebenso wie alle Herren seines Gefolges, die neueste Tracht,
die eben in Katalonien und Burgund aufgekommen war und
die man in Deutschland noch nie gesehen hatte: ungeheuer
enge, knappe Kleider – man brauchte zwei Diener, um sie
über die Glieder zu zerren – aus vielfarbigem Stoff, mit
Schachbrettflicken besetzt, weite Ärmel, fast bis zu den
Knien herabhängend. Er selber, König Heinrich, legte
größtes Gewicht auf modisches Auftreten; doch der
Luxemburger – es war nicht zu bestreiten – war ihm über.
Alle die böhmisch-luxemburgischen Herren – wie sie es nur
in der kurzen Zeit hatten fertigbringen können! – hatten
auch bereits die neue Haartracht getragen: Vollbart und
langes Haar an Stelle des glattrasierten Gesichts und des
kurzen Haarschnitts, wie es seit seinem frühesten
Erinnern, ja wohl seit der Stauferzeit, Kavaliersitte
gewesen war. Es hatte ihn wirklich überrascht und ihm



imponiert, wie sicher und selbstverständlich der
Luxemburger über Nacht in die neue Mode
hineingewachsen war. Er hatte denn auch voll heimlicher
Bewunderung mit Johann nur über Fragen der Mode
gesprochen, dazu über Frauen, Pferde, Sport, und die
Politik und die zu erledigenden geschäftlichen Fragen der
Hochzeit seinen Räten überlassen. Seine Herren, der
behutsame, ergebene Abt von Wilten, der vielbelesene,
beredte Abt Johannes von Viktring, sein stattlicher
Burggraf Volkmar, seine lieben, klugen Herren von
Villanders, von Schenna, verstanden diese peinlichen,
langweiligen Gelddinge ja wirklich viel besser als er selber,
in ihren treuen und gewandten Händen lag die Abfassung
des Vorvertrags viel sicherer. Er hatte sich darum auch auf
das Gesellschaftliche beschränkt, und wenn König Johann
die Vorzüge der Pariser und Burgunder Damen pries, mit
denen er zu abenteuern liebte, so hatte er dem die festen
Reize der Tirolerinnen entgegengehalten, die er sehr, aber
sehr genau und aus immer neuer Anschauung kannte.
Schließlich hatte ihm dann sein lieber Sekretär, der Abt
Johannes von Viktring, den fertigen Vorvertrag vorgelegt,
hatte einen lateinischen Vers zitiert: »Und so wäre denn
dieses zum schönen Ende beschlossen«, hatte versichert,
jetzt sei alles gut und erledigt, er werde bestimmt zu
Bartelemi die Braut und dreißigtausend Mark Veroneser
Silbers bekommen. Und da war er nun und ritt herum auf



seinem Festplatz. Die Zelte waren da, die Fahnenstangen,
der Turnierplatz – aber keine Braut und kein Geld.

Am Wege des Königs stand ein kleiner Knabe. Er hatte
das Pferd nicht kommen hören; er hockte eifrig und
angestrengt im Winkel eines Zeltes, hatte den Rock
hochgehoben, verrichtete seine Notdurft. Der König
ergrimmte über solche Besudelung seines
Hochzeitsplatzes, schlug nach dem Knaben. Gleich aber,
wie der losheulte, hatte er Mitleid, bereute, warf ihm eine
Münze zu.

Nein, es ging wirklich so nicht länger. Wie da die Zelte
standen und warteten, das war Seiner Majestät unwürdig.
Er wird Schluß machen mit dem Luxemburger und seinen
windigen Projekten. In Innsbruck trifft er den Österreicher,
den Herzog, den lahmen Albrecht. Mit dem wird er
Kontrakt schließen, sich von dem Österreicher die Braut
verschreiben. Ist er auf Luxemburg angewiesen? Gotts
Marter! Was ihm Luxemburg nicht schaffen kann oder will,
das wird ihm Habsburg schaffen.

Er war nicht geneigt, Verdruß lang in sich zu halten.
Sowie er seinen Entschluß gefaßt hatte, ließ er den Ärger
in die freie, kalte, fröhliche Gottesluft hinaus. Er sah mit
ganz anderen, lustigen Augen auf den festlichen Aufbau
ringsum. Lacht ihr nur! Der wird jetzt bald seinen guten
Sinn haben. Er richtete sich höher, pfiff ein kleines, keckes



Lied, spornte sein Pferd, daß seine Herren sich beeilten,
ihm nachzukommen.

Die fünf Herren des engsten Gefolges hatten, die
weitläufige Zeltstadt durchreitend, halbe, andeutende,
lächelnde Sätze über die verzögerte Hochzeit des Königs
getauscht. Sie waren alle fünf weit begabter als ihr Herr,
sie quetschten ihn, vor allem der brutale Burggraf Volkmar,
nach Kräften aus, preßten ihm immer neue Belehnungen,
Herrschaften, Steuerverpachtungen ab. Aber bei alledem
hingen sie in ihrer Art an dem gutmütigen, sanguinischen,
bequemen Fürsten. Er war ein freigebiger Herr, fromm, ein
guter Kumpan, geneigt zu Festen und Sport, den Frauen
zugetan; er liebte modische Kleider, jegliches Behagen, er
hatte auch Phantasie, war für jedes Unternehmen leicht zu
haben; nur pflegte er rasch zu erlahmen, hielt nicht durch.
In einer Zeit, in der alle Politik so ganz von der
Persönlichkeit des Fürsten abhing, hatte ein solcher Herr
nicht gerade die besten Aussichten, und seit dem
böhmischen Abenteuer war er für die große europäische
Politik auf alle Zeit erledigt. Sowenig er das ahnte, so
genau wußten das die Herren. Sie wußten: mit ihm wurde
Politik gemacht – nicht er machte sie.

Aus diesem Wissen heraus überschauten sie auch die
Heiratspläne Heinrichs, und die wartenden Zelte hatten für



sie einen sehr anderen, ironischeren Sinn als für den guten
König.

Am Hebel der Geschicke des Römischen Reichs saßen
drei Fürsten. Der rasche, glänzende, schillernde Johann
von Luxemburg-Böhmen, der schwere, schwankende
Ludwig von Wittelsbach, der zähe, weitsichtige Albrecht
von Habsburg, den seine Lähmung hart und zum Lenker
seiner mitregierenden Brüder gemacht hatte. Die drei
Fürsten waren gleich an Macht, streckten die Hand nach
der Herrschaft über das Reich und die Christenheit, saßen
gespannt, belauerten sich. Äugten nach dem Land in den
Bergen, nach Kärnten und Tirol, wo Heinrich saß, der
alternde Witwer ohne männlichen Erben. Hier war eine
Möglichkeit, die einzige, Macht und Besitz entscheidend zu
mehren. Das Land in den Bergen, das reiche, schöne,
fruchtbare berühmte Land, dehnte sich von den
burgundischen Grenzen bis zur Adria, von der Bayerischen
Hochebene in die Lombardei. War die Brücke von den
österreichischen Besitzungen der Habsburger zu ihren
schwäbischen, von Deutschland nach Italien, der Schlüssel
zum Imperium. Seinen Herrn, den gutmütigen, alternden
Lebemann, zu gewinnen, zu beerben, schien jedem der drei
Fürsten erreichbar. Sie stellten seine Sehnsucht, zu seinen
vielen unehelichen Söhnen und seinen beiden ehelichen
Töchtern einen echten männlichen Erben zu haben, in ihre
Rechnung, lockten ihn mit feinen Heiratsplänen.



Die fünf Herren, die drei Ritter in ihren Rüstungen, die
beiden Äbte in Reisekleidern von sehr weltlichem Schnitt,
lächelten, wenn sie daran dachten, wie König Heinrich
diese Zusammenhänge nicht sehen, wie er sie vor sich
selber verstecken wollte. Er tat, als mühten sich der
Luxemburger, der Wittelsbacher, der Habsburger nur aus
fürstlicher Lieb und Treue, aus Freundschaft, ihm die
rechte Braut zu finden.

Am unbedenklichsten war dabei Johann vorgegangen, der
Luxemburger. Erst hatte er Heinrich seine junge, schöne
Schwester Maria angetragen und zwanzigtausend Mark
Veroneser Silbers, als Gegengabe die Vermählung einer der
Töchter Heinrichs mit einem der kleinen luxemburgischen
Prinzen verlangend. Er hatte den alten, lüsternen Witwer
mit Bildern Marias gereizt, ohne die zarte, feine,
strahlende Prinzessin auch nur mit einem leisen Wort um
ihre Zustimmung gefragt zu haben. Es war unschwer zu
verstehen, daß die junge, liebliche Luxemburgerin, die
Kaiserstochter, sich mit allen Mitteln gegen die Heirat mit
dem alten, schlaffen Lebemann sträubte. Sie hatte ein
Gelübde ewiger Jungfräulichkeit getan, aber dies Gelübde –
die Herren feixten, als sie in schleierigen Worten davon
sprachen – hatte sie nicht gehindert, wenige Monate später
sich dem König von Frankreich zu vermählen.

Wahrscheinlich hatte Johann, von vornherein wissend,
daß er seine Schwester niemals zu der Heirat mit dem



Kärntner vermögen werde, den alten König, der sich
kindisch auf einen wohlgestalten Prinzen aus dieser Ehe
freute, nur hinhalten wollen. Gewiß war, daß er das
zweitemal, im Fall der Beatrix von Brabant, ein
leichtfertiges Spiel mit dem alten Fürsten trieb. Durch das
Versprechen einer noch weit reicheren Mitgift hatte er
Heinrich einen Vertrag abgelistet, dem zufolge Heinrichs
kleine Tochter Margarete einen von Johanns kleinen
Söhnen heiraten und, falls Heinrich ohne männliche
Nachkommen mit Tod abginge, seine Länder erben sollte.
Damit hatte er die Handhabe, sowie der alte Fürst ohne
Sohn starb, seine Hand auf Kärnten, Görz, Tirol zu legen.
Nun hatte er zwar durch sorgfältige Prüfung der
mannigfachen Liebesabenteuer Heinrichs festgestellt, daß
der rasch abgeblühte König in den letzten vier, fünf Jahren
von keiner seiner Geliebten mehr ein Kind bekommen
hatte. Immerhin, hier konnte kein Arzt und kein noch so
erfahrener Lebemann mit Sicherheit voraussagen; je länger
der Luxemburger die Heirat des Königs hinauszog, desto
mehr schwand dessen Aussicht auf männliche
Nachkommen, desto größer wurde die eigene Hoffnung,
durch seinen kleinen Sohn das Land in den Bergen und
damit das römische Imperium in die Hand zu kriegen.

Sehr genau sahen die Herren diese Verknüpfungen, sehr
genau wußten sie, daß hier der letzte Grund war, aus dem
die festlichen Zelte so leer und betrübt dastanden. Wenn



des Luxemburgers liebe Muhme von Brabant, Tochter des
Sire von Louvain und Gaesbecke, Nichte des verstorbenen
Kaisers, des siebenten Heinrich, zögerte, wenn sie vorgab,
sie sei die einzige Stütze ihrer Eltern, sie wolle ihr schönes
Flandern nicht mit dem fremden, beängstigenden Bergland
vertauschen – ei, sehr dringlich hatte ihr das der
Luxemburger wohl nicht auszureden versucht.

Die Herren standen dem ganzen Heiratsplan, der recht
eigentlich der Kern aller alpenländischen Politik war, im
Grund unbehaglich und zwiespältig gegenüber. Der
Burggraf Volkmar zwar, wuchtig und brutal in seiner
gewaltigen Rüstung, sagte mit seiner harten, knarrenden
Stimme, ob Luxemburg, ob Habsburg, es sei gut, wenn der
König endlich die Braut im Bett habe; die Majestät und mit
ihr sie selber, seine Räte und Herren, machten sich
lächerlich von Sizilien bis in die fernste Nordmark mit
diesem endlos verhinderten Beilager. Allein das klang ein
wenig krampfig und unecht, und sowohl der schlaue,
wortkarge Tägen von Villanders wie Jakob von Schenna,
der feine, hagere Herr, der jüngste der Räte, zu dessen
müdem Skeptikergesicht die Rüstung schlecht stand,
machten zweifelnde Mienen. Der König Heinrich verstand
so angenehm wenig von Finanzen; er überließ die
Verwaltung ganz seinen Räten, und wenn die bei
Rechnungsablage klagten, was für Mühe sie gehabt und
wie sehr sie daraufgezahlt hätten, so bedankte er sich mit



vielen freundlichen Worten und hielt trotz seiner immer
leeren Kassen nicht zurück mit Belehnung, Privilegien,
Steuerpachten. Man wurde auf schöne, leichte, behagliche
Art fett bei ihm, rundete, mästete Gut und Truhe. Wenn
sich jetzt – die Herren seufzten – ein Fremder in diesen
bequemen Pfuhl hineinlegt, wird man es, trifft man noch
soviel Vorkehrungen, auf keinen Fall mehr so leicht haben.

Wirklich vergnügt waren die beiden Prälaten, der
schlaue, kleine, magere Abt von Wilten und der betuliche,
redselige, behagliche Johannes von Viktring. »Lehrreich ist
es und schön, das Treiben der Großen zu sehen«, zitierte
dieser einen antiken Klassiker, und beide hatten sie ihre
große, stille, sportliche Freude an der Diplomatie des
Luxemburgers. Sie waren nicht unbescheiden; ob Heinrich,
ob der Luxemburger, ob der Habsburger, sie werden von
jedem herauszubekommen wissen, was sie für ihre
freundlichen, sauberen, fetten Abteien brauchten. So
warteten sie mit fast unparteiischer Neugier, wie der
Kampf zwischen Albrecht von Österreich und Johann von
Böhmen ausgehen werde, und beschauten mit Wohlwollen
die dicke, fromme, gutmütige, lebenslustige Schachfigur,
die König Heinrich in dem hohen Spiel der drei
mächtigsten Deutschen darstellte.

Die Herren holten den König ein, der straffer auf seinem
Pferd saß, sahen, wie er sich aufgehellt hatte, errieten
seinen Entschluß, sich von dem Habsburger unter allen



Umständen die Braut verschreiben zu lassen. Nun ja, so
oder so, einmal mußte die Angelegenheit zum Streich
kommen. Gut, man wird sich also auf den Habsburger
einstellen.

Doch als nach wenigen Monaten die Zelte von Wilten sich
endlich wirklich mit den Festgästen bevölkerten, war
freilich eine andere Beatrix die Braut, jene, die Albrecht
von Österreich vorgeschlagen hatte, Beatrix von Savoyen;
allein Johann von Luxemburg hatte sich eingeschoben,
Johann von Luxemburg hatte die Hochzeit vermittelt, den
Vorvertrag unterzeichnet und garantiert, Johann von
Luxemburg zahlte die Mitgift oder versprach wenigstens,
sie zu zahlen, und sein kleiner Sohn Johann war der
Bräutigam Margaretes von Kärnten und Erbe des Landes in
den Bergen.

*

Die zwölfjährige Margarete, Prinzessin von Kärnten und
Tirol, reiste von ihrem Stammschloß bei Meran nach
Innsbruck zur Hochzeit mit dem zehnjährigen Prinzen
Johann von Böhmen. Ihr Vater, König Heinrich, hatte ihr
vorgeschlagen, sie solle die nahe Straße über den
Jaufenpaß nehmen. Aber sie zog den riesigen Umweg über
Bozen und Brixen vor, denn sie wollte sich weiden an den



Huldigungen der menschenvollen Siedlungen an dieser
Straße.

Sie reiste mit großem Gefolg. Die Herren ritten langsam,
die schöngeschmückten, kostbaren Planwagen der Damen
knarrten holpernd die bergigen Straßen hinauf, hinab,
stießen erbärmlich. Viele Damen zogen Maultiere vor,
trotzdem sich das eigentlich nicht schickte, oder sie ließen
sich auch für eine kurze Strecke von den Herren aufs Pferd
nehmen.

Die kleine Prinzessin saß in einer prunkvollen Roßsänfte
mit ihrer Hofmeisterin, einer Frau von Lodrone, und ihrem
Kammerfräulein Hildegard von Rottenburg, einem dürren,
unansehnlichen, ungeheuer dienstwilligen Geschöpf. Die
beiden Damen seufzten und lamentierten immerzu über
den Staub der schlechten Straße, den Gestank der Pferde,
das endlose Geschaukel; aber die Prinzessin ertrug die
Strapazen ohne leiseste Klage.

Still und ernsthaft saß sie, aufgeputzt, pomphaft. Die
Taille war so eng, daß sie sie schnürte; die Ärmel aus
schwerem, grünem Atlas hingen übertrieben modisch zum
Boden; ein Eilkurier hatte ihr aus Flandern eines der
neuartigen, kostbaren Haarnetze bringen müssen, wie sie
eben dort aufgekommen waren. Eine schwere Halskette
prahlte über dem Ausschnitt, große Ringe an den Fingern.
So saß sie, ernsthaft, schwitzend, überladen, prunkvoll
zwischen den verdrießlichen, ewig jammernden Frauen.



Sie sah älter aus als ihre zwölf Jahre. Über einem
dicklichen Körper mit kurzen Gliedmaßen saß ein großer,
unförmiger Kopf. Wohl war die Stirne klar und rein, und die
Augen schauten klug, rasch, urteilend, spürend; aber unter
einer kleinen, breiten, platten Nase sprang der Mund
äffisch vor mit ungeheuren Kiefern, wulstiger Unterlippe.
Das kupferfarbene Haar war hart, spröde, stumpf, ohne
Glanz, die Haut kalkig grau, bläßlich, unrein, lappig.

So fuhr das Kind von Kärnten durchs Land unter einem
strahlenden Septemberhimmel. Wo sie hinkam, grüßten
Zinken und Trompeten, Glocken läuteten, Fahnen wehten.
In Brixen holten Bischof und Kapitel feierlich die Tochter
und Erbin ihres Schirmvogts ein. Die großen
Feudalaristokraten empfingen sie an den Grenzen ihrer
Lehensherrschaften. Am Weichbild der Städte erwarteten
sie mit festlichem Gruß die Behörden.

In klarer, kluger, lateinischer Rede, herrisch und sehr
erwachsen erwiderte Margarete die unterwürfigen Worte
der Huldigenden. Ehrfürchtig starrte das Volk sie an,
grüßte sie wie das Sanktissimum, hob die Kinder hoch, daß
sie ihre künftige Fürstin sähen.

War sie vorbei, schaute man sich an, feixte. »Das
überworfene Maul! Wie eine Äffin!« höhnten Frauen, die
unansehnlich waren und dürftig von Gestalt. Schöne hatten
Mitleid. »Die Arme! Wie sie häßlich ist!«



So zog das Kind durch das Land, kalkig, blaß, dicklich,
ernsthaft, schwer von Pomp wie ein Götzenbild.

In dem großen Empfangszelt der leinenen Stadt vor
Wilten prunkten die kostbaren Gobelins und Teppiche,
rauschten feierlich die Banner, standen gravitätisch die
Wappen von Luxemburg, Kärnten, Krain, Görz, Tirol. Der
zehnjährige Prinz Johann erwartete die Braut, die ihm
vermählt werden sollte. Mager, knochig, sehr groß für
seine Jahre, stand der Prinz, der dünne, lange Kopf leidlich
hübsch, doch versteckten sich tief in den Höhlen bösartige,
kleine Augen. Unbehaglich rieb er sich in seinen engen,
modischen Kleidern, die schmale Brust peinlich zerstoßen
in einer rein dekorativen Halbrüstung, die er bei diesem
Anlaß zum erstenmal trug. So drückte er sich, schwitzend,
sonderbar unsicher, zwischen den fünfzehn böhmischen
und luxemburgischen Herren herum, die ihm das Geleite
gegeben.

Trompeten, sich senkende Fahnen. Die Prinzessin kam.
Der Erzbischof von Olmütz trat vor, begrüßte sie im Namen
des Prinzen mit tönenden, geübten Worten. Dann standen
sich die beiden Kinder gegenüber, der geschmückte Knabe
in seiner Zierrüstung und das prunkschwere Mädchen.
Prüfend beschauten sie sich. Unbehaglich blinzelte, scheu
und trotzig aus kleinen, bösartigen Augen, Johann nach
seiner häßlichen Braut; kühl, fast verächtlich sah



Margarete auf den langen, stakigen, unsicheren Knaben.
Dann, zögernd, zeremoniös, reichten sie sich die Hände.

Die Väter kamen. Bewundernd sah Margarete den
riesigen, strahlenden König Johann. Welch ein Mann! Und
der Luxemburger, der ein sehr geübter Politiker war,
überwand sich. Zuckte nicht zurück. Hoch hob er in seinen
starken Armen das häßliche, dickliche, prunkende Kind,
das seinem Sohn Kärnten, Krain, Tirol, Görz zubrachte, und
vor aller Augen küßte er die Zitternde, ihm dringlich in die
Augen Starrende, glückselig Erschlaffende auf den breiten,
äffisch vorgebauten Mund. Der alternde König Heinrich
stand froh und gerührt, die hellen Augen noch wässeriger
als sonst. Mit seiner fleischigen, immer etwas zitternden
Lebemannshand schüttelte er die kalt schwitzende,
kraftlose, knochige seines kleinen Schwiegersohns, redete
zu ihm wie zu einem Erwachsenen.

Und es klangen die Hörner, dröhnten die Pauken, das
Festmahl begann. In Scharlach und Gold glänzte das Zelt,
in dem die Kinder Galatafel hielten. Drei strotzende Tische
bogen sich unter den Schaugerichten. Die Bistümer Trient
und Brixen hatten ihr kostbares Tischzeug geliehen, die
Städte Bozen, Meran, Sterzing, Innsbruck, Hall ihr
Prunkgeschirr. Schwer zu Häupten des Brautpaars prahlten
die Standarten mit den ungefügen Wappentieren. Hoch auf
ihren wuchtigen, geschmückten Streitrossen trugen die
ersten Herren Böhmens, Kärntens, Tirols die Speisen



herbei für die fürstlichen Kinder, unter Vortritt der Musik.
Ritter reichten Wasser, Handtücher nach jedem Gang,
schenkten Wein, schnitten Speisen vor. Ernsthaft unter
Scharlach und Gold mit alten Gesichtern thronten die
Kinder.

Der gute König Heinrich schwamm in Glück. Er ging
hinüber zu seiner neuen Gemahlin, der jungen,
schüchternen, bleichsüchtigen, immer fröstelnden Beatrix
von Savoyen, die am Tisch der fürstlichen Damen
präsidierte, tätschelte ihre Hand, trank ihr zu. Schlenderte
wieder zurück zu dem Luxemburger, dem ersten Ritter,
dem galantesten Weltmann der Christenheit. Es tat wohl,
sich Seite an Seite mit diesem zu fühlen, eins mit ihm. Der
war anders als der ernsthafte, fade Bayer, der Kaiser
Ludwig, der immer nur von Politik sprach und von Militär.
Der gehörte zu ihm, war von seiner Art. Er, Heinrich, lebte
und liebte herum auf seinen Schlössern Zenoberg, Gries,
Trient, auf den Burgen seiner Edelleute, und ihre Damen
waren geehrt und erfreut, wenn sie ihrem Fürsten ihre
Ergebenheit zeigen konnten. Auch auf Reisen ging er
keinem Erlebnis aus dem Weg, sah es gern, wenn etwa der
Magistrat einer Stadt ihn feierlich einlud, das Frauenhaus
zu besuchen. Doch dieser Johann war ihm – Sakrament und
neungeschwänzter Teufel! – noch über. Es gab keine Stadt
von der spanischen Grenze bis tief ins Ungarische, von
Sizilien bis ins Schwedische, wo der nicht sein Wesen



getrieben hätte. Durch die Straßen, nachts, strich er,
verkleidet, lüstern wie ein Kater, scharmutzierte mit den
Bürgersfrauen, prügelte sich herum mit gekränkten
Liebhabern. Ganz Europa war voll von seinen
merkwürdigen, frechen, süßen, glänzenden Abenteuern.
Selig, schon sehr stark unter Wein, rückte Heinrich ganz
nahe an den Luxemburger; er war ihm ehrlich zugetan,
ganz ohne Neid. Gewiß, er war etwas älter, ein wenig
reifer; aber alles in allem erblickte er in diesem Johann nur
sein eigenes Widerspiel, so etwas wie einen
gleichgearteten jüngeren Bruder. In fröhlicher
Ahnungslosigkeit glaubte er, die Welt müsse in ihm selber
das gleiche sehen wie er in jenem.

Er trank stark, gluckste, stieß mit schwimmenden Augen,
in kichernder Kollegialität, den Luxemburger in die Seite,
lallte ihm flüsternd anstößige Geheimnisse zu. Der kluge,
glänzende Johann ging freundlich auf die greisenhaft
geschwätzige Vertraulichkeit des Kärntners ein, ließ durch
keine leiseste Geste merken, daß er ihn für einen alten
Trottel hielt. Die beiden Könige steckten die Köpfe
zusammen, legten sich die Arme um die Schultern,
wisperten Lebemännisches, pruschten heraus.

Auch die übrigen Herren belebten sich, röteten sich. Die
Böhmen, die Luxemburger, die Tiroler verstanden einander
nur schwer oder überhaupt nicht. Das war Anlaß
mancherlei Spaßes. Immer wieder vor allem hörte man das



dröhnende Gelächter der beiden natürlichen Brüder des
Königs, Heinrichs von Eschenloh und Albrechts von
Camian.

Das Kind Margarete schaute mit großen, klugen Augen
zu ihren lustigen Oheimen hinüber. Ihre Damen, die Frau
von Lodrone, das Fräulein von Rottenburg, baten
verschämt, die Herren möchten ihre gefährlichen Historien
vor den Kindern nicht so laut erzählen. Die beiden
welkenden Hofdamen hatten von dem süßen Wein
getrunken, sie hatten fleckige Backen, lächelten säuerlich,
angeregt, gelockt.

An der Tafel der Damen saß auch die jüngere Schwester
Margaretes, die kränkliche, verkrüppelte Adelheid. Das
menschenscheue Kind wäre viel lieber im Kloster geblieben
bei den Nonnen von Frauenchiemsee. Doch Margarete
hatte darauf bestanden, daß die Schwester bei ihrer
Hochzeit erscheine. Da saß sie denn in dem festlichen
Lärm zwischen den dröhnenden Rittern unter den Bannern
und Schaugerichten, die Enkelin der kraftvollen Eroberer
des Landes, fahl, verwachsen, leidend, den Hofzwergen
sehr ähnlich, die vor ihr herumzappelten, krampfige, grobe
Späße machten. Die sanfte Beatrix von Savoyen, ihre
Stiefmutter, lächelte ihr zu, streichelte ihre Hand.

Der kleine Prinz Johann, der Bräutigam, saß finster, steif,
beengt auf seinem Ehrenplatz. Die Kinder hatten noch fast
nichts miteinander gesprochen. Zuweilen, mit einem



schrägen Blick, streifte er seine Braut, die ganz sicher und
ohne Scheu dasaß. Um sich über seine Verlegenheit
hinwegzuhelfen, aß er viel und hastig durcheinander, trank
auch von dem gewürzten Wein. Schließlich befiel ihn
Übelkeit; er machte zunächst ein grimmiges Gesicht,
verbiß es, aber zuletzt konnte er es nicht mehr. Der
Erzbischof von Olmütz mußte ihn hinausführen. Man
lächelte ringsum, wohlwollend, freute sich, machte
gutmütige Scherze. Margarete schaute kühl, verächtlich
geradeaus.

Als er zurückkam, hatte er die Rüstung abgelegt, fühlte
sich leichter. Düsteren, trotzigen Gesichts machte er sich
über die Pistazien, Feigen, Lebkuchen, Latwerge, Bonbons
her. Diese Reise, das häßliche, stolze Mädchen, seine
Braut, das Fest, sein Vater, der alte, dicke Mann, der jetzt
sein Schwiegervater war – alles war ihm tief zuwider. Er
hätte in dem schmutzigen böhmischen Dorf sein mögen,
das zum Schloß seiner Mutter gehörte, hätte sich
herumraufen mögen mit den Bauernkindern, den
Wenzeslaus, Bogislaw, Prokop. Er war lang, kräftig und
feig. Er pflegte seine Spielkameraden rücksichtslos zu
hauen, zu beißen. Wehrten sie sich, so nahm er es zunächst
hin. Drohten sie aber, ihn zu überwältigen, so kehrte er
plötzlich den Königssohn heraus, schäumte, verklagte, ließ
hart bestrafen. Er war bei seiner Mutter erzogen, der
böhmischen Elisabeth, die dem Luxemburger das



Königreich zugebracht hatte. Sie war eine hysterische
Dame, grell verliebt in ihren strahlenden Gemahl, wild
eifersüchtig auf seine zahllosen Frauen. Vor allem haßte sie
glühend die Witwe des verstorbenen Königs Rudolf, die
Gräzer Königin, deren anstößige Beziehungen zu Johann
das Land in Bürgerkrieg stürzten und verelendeten. In
solchen jäh wechselnden Gefühlen, ihrem Gatten bald
ekstatisch anhangend, bald ihn wild hassend und
verfluchend, erzog sie auch den kleinen Johann. Er konnte
sich mit seinem Vater kaum verständigen; der sprach kein
Böhmisch, er kein Französisch; sie mußten Deutsch
miteinander reden, das sie beide nur schlecht
beherrschten. Auch sah der Knabe den Vater nur selten,
wenn der für eine kurze Zeit rauschender Feste in sein
Königreich zurückbrauste, das er nicht leiden mochte, dem
er nur Geld ausquetschte, dem er sein Luxemburg, seine
schönen rheinischen Besitzungen weit vorzog. Die Mutter
zwang ihn dann, dem Vater je nach ihrer Laune Haß oder
Liebe vorzuheucheln. So wurde das Kind sehr früh
hinterhältig, verdrückt, trotzig, scheu.

Das helle, bergige Land Tirol, in dem alles so klar und
scharf im Licht stand, war ihm unangenehm. Er sehnte sich
zurück in sein wolkiges, dunstiges Böhmen. Er blinzelte, er
fühlte sich satt. Der Wein regte ihn auf, er wollte jetzt
etwas tun, befehlen, quälen.



Sein Kämmerling stand hinter ihm, goß ihm aus
goldenem Krug Wasser über die Hände. Johann herrschte
ihn an, er solle besser achthaben, er gieße ihm das Wasser
über die Ärmel. Der Kämmerling rötete sich, zuckte mit
den kurzen Lippen, wollte erwidern, bezwang sich,
schwieg.

Margarete wandte den Kopf, ließ ihre klugen, raschen
Augen über den Kämmerling gehen. Der Knabe war drei,
vier Jahre älter als Johann, schlank, kühnes, mageres,
gebräuntes Gesicht mit starker Nase und kurzen, vollen
Lippen; langes, unbekümmertes, kastanienfarbenes Haar.

»Wie heißt Ihr Knabe Kämmerling, Liebden?« sagte sie
mit ihrer warmen, klaren Stimme.

Johann sah schräg zu ihr herüber, mißtrauisch. »Chretien
de Laferte«, erwiderte er mürrisch.

Chretien war ihm seit etwa einem Jahr vom Hof seines
Vaters beigegeben worden als älterer Spielgefährte und
Kamerad, der ihm höfische Dienste leisten und vornehmlich
französische und burgundische Sitte beibringen sollte.

»Geben Sie mir von dem Konfekt, Chretien!« sagte
langsam, gleichmütig Margarete und sah ihn an.

Chretien, beflissen, reichte ihr die Schale mit
Süßigkeiten. Sie brach mit großer Selbstverständlichkeit
ein Stück in drei Teile, behielt den einen, reichte Johann
den zweiten, den dritten dem befangenen Chretien.


