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1. Kapitel

Als der Blinde die Trillerpfeifen horte und dann die
Kommandorufe, wusste er, dass eine Razzia begann wie so
oft in Santiago. Im ersten Augenblick des Begreifens hatte
ihn die Angst gepackt, aber sie war dann der Ruhe
gewichen, die nur einer kannte, der immer mit der Gefahr
leben musste. Und der Blinde musste mit ihr leben, seitdem
er aus dem Gefangnis geflohen war, geflohen bei einer
Verlegung. In der ersten Zeit, die der Flucht folgte, hatte ihn
die Angst oft gepackt, die Angst vor der Folter, der erneuten
Folter. Er wusste: Die Geheimpolizei wollte die Namen seiner
Helfer erfahren, und sie wurde jedes, aber auch jedes Mittel
anwenden. Einige ihrer Foltermethoden kannte er. Sie
hatten zu seiner Erblindung geflahrt. Wie viel halt der
Mensch aus, ohne dass er zerbricht? dachte er immer
wieder in seinem Versteck. Wie viel? Kommt ein Punkt, wo
man sich aufgibt, weil man die Folter nicht mehr ertragen
kann? Wo man schwach wird? Wirde er eine erneute Folter
Uberstehen?

Sie beginnen im ersten und im letzten Haus dieser StralSe,
dachte der Blinde, der Sardo hiel3, und sie durchsuchen
jeden Raum. Sie sind genau, diese Offiziere, und sie kennen
die Moglichkeiten von Verstecken. Der Raum, in dem er sal3,
war so klein, dass er nur zwei Schritte laufen konnte, wenn
er sich von seinem Stuhl erhob. Es war eine Abstellkammer,
die, geschickt vermauert, ein ausgezeichnetes Versteck
ergab - fur Flugblatter, illegale Zeitungen und fur einen
FlGchtling. Aber kein Versteck war so sicher, dass es bei
einer Razzia nicht entdeckt werden konnte. Sardo war froh,
dass Mario und Teresita nicht da waren und so, sollte er
entdeckt werden, hinabtauchen konnten in die lllegalitat;
denn beide, das wusste er, betraten ihre Strale immer mit
der grofSsten Vorsicht und wirden die geringste Veranderung
wahrnehmen, auch wenn man die Hascher nicht sah.



Aber Teresita in einem Lager? Der Blinde erschrak erneut.
Die schwarzhaarige, lebenshungrige Teresita? Ahnte sie,
was ihr bevorstand, wurde man sie ergreifen? Die
Vergewaltigungen im Gefangnis und im Lager waren noch
das Geringste. Eine Frau konnte um zehn Jahre altern in
einem Jahr.

Und Mario? Konnte man sich einen blinden Mario vorstellen?

Aber auch an einen blinden Sardo hatte er fruher nie
gedacht. Und doch ging alles weiter, musste er leben mit
seiner Blindheit.

Sie werden die ersten beiden Hauser durchsucht haben,
dachte Sardo, und die beiden letzten. Wie viele Atemzlge
bleiben mir bis zur erneuten Verhaftung? Wie viele?

Einen Augenblick lang war es ganz still, dann horte er das
Knattern einer Maschinenpistole und Schreie. Wen haben
sie? dachte er. Manner, die selbst Mario nicht kennt, weil die
Arbeit in der lllegalitat mit unendlicher Vorsicht geschehen
musste. Man konnte von dem Kampfgefahrten in einem
Nebenhaus nichts wissen, sah ihn erst in dem Augenblick,
da sie ihn aus dem Haus stielsen, sah ihn erst in einem
Wagen der Juntapolizei oder des Militars.

Santiago ist eine Mausefalle geworden, dachte Sardo, diese
Stadt, die ich einmal geliebt habe und in der ich, selbst als
Blinder, noch die Strallen und Platze finden wurde, wenn
mich der Strom der Passanten nicht umstiefSe. Als Junge
habe ich einmal jeden Winkel gekannt, jeden.

Aber durch die Stadt wurde er nicht mehr durfen.

Auch diese Stralse, in deren einem Haus er sich verbarg,
wurde er nicht mehr sehen konnen, nicht die grauen ein- bis
zweistockigen Hauser, nicht die Laden, Kneipen, Hotels und
Pensionen, nicht die Passanten, nicht den barfuSsigen
Zeitungsjungen an der Ecke, der, auf einer Kiste sitzend, die
Zeitungen um sich ausgebreitet hatte - ein begehrter Job fur



einen Jungen, der vielleicht Vollwaise war. Nur die
Gerausche des Verkehrs drangen bis in Sardos Versteck, das
laute Hupen, der Knall der Auspuffgase. Mit den Bussen war
er oft gefahren, mit diesen breiten Kasten, die so
unvorstellbar viele Fahrgaste fassten und an deren Turen
noch eine dicke Traube von Menschen hing, Menschen, die
oft nur mit einem Bein auf dem Trittbrett standen oder einen
Fensterrahmen umklammert hielten.

Nur wenige Hundert Meter von dieser StralSe entfernt aber
lag das Zentrum, das hochmoderne, vielstockige, bestehend
aus Betonklotzen, die die Ministerien beherbergten, die
Banken, Buros, elegante Geschafte und Restaurants. Es
waren andere StrafRen als die, in denen er gelebt hatte.

Schnurgerade Strallen waren es, ohne Kehren, ohne Winkel,
die von quadratischen Hauserblocks gesaumt wurden, die
alle etwa eine Lange von hundertdreilSig Metern zu haben
schienen. Das Muster dieses Grundrisses stammte noch
vom Grunder Santiagos, von Pedro de Valdivia, aus einer
Zeit, da es gut war, wenn die Kugeln einer Muskete ihr Ziel
in der gesamten StraflSe finden konnten, wurde der Feind in
die Stadt eindringen. Der Feind, das waren die Araukaner,
die einzigen Indianer, die die Spanier nie besiegen konnten.

Wieder horte Sardo Schusse, und dann wurde ihm bewusst,
dass die Kommandos naher kamen, immer naher.

Ich kann nur warten, dachte Sardo, darauf warten, dass sie
mich entdecken. Sie mussen erst den Schrank wegschieben,
der vor diesem kleinen Raum steht, und auch dann mussen
sie genau hinsehen. Aber es konnen Manner dabei sein, die
wie Spurhunde sind, die ein Versteck formlich riechen, als
besalien sie den Instinkt von Hunden. Und sie waren nichts
anderes als Hunde. Bluthunde.

Das Poltern der Stiefel drohnte im Nachbarhaus. Mir bleiben
noch Minuten, dachte Sardo. Er erhob sich und presste die
Stirn an die Wand. Er horte nun die Kommandos ganz



deutlich, verstand jedes Wort. Eine heisere Stimme bellte
Befehle, andere Stimmen antworteten. Jetzt waren sie im
selben Stock, stielsen die Turen auf und drangen in die
Raume ein. Vor dem Haus wirden sie mit entsichertem
Karabiner stehen und jedes Fenster im Auge behalten, auf
der Vorder- und auf der Rlckseite der Hauser.

Eine Waffe, dachte Sardo, eine Waffe. Wenn ich nur eine
Waffe hatte! Aber wen konnte er als Blinder schon treffen!
Einen Soldaten vielleicht. Doch da musste er schon grofRes
Gluck haben. Und dann?

Gefahrdete er nicht Teresita und Mario noch mehr? Steigerte
er nicht die Wut auf sie ins Unermessliche, wenn sie
verhaftet wurden? Er musste es allein tragen, sein Schicksal,
allein. Aber dann war er nichts anderes als ein Kalb, das
zum Schlachthaus gefuhrt wurde. Er beneidete andere, die
im Kampf gefallen waren in den Tagen des Putsches,
gefallen mit der Waffe in der Hand. Im Kampf zu sterben war
leichter - und wenn man ein paar Feinde mitnehmen konnte
in das Dunkel, aus dem es keine Ruckkehr gab.

Stiefel drohnten auf den Stufen seines Hauses. Sardo horte,
wie sie in die Wohnung, die unter seinem Versteck lag,
eindrangen, horte ein Poltern und einen Aufschrei.

Sie sind brutal, diese Hunde, dachte Sardo. Und sie haben
die Macht. Kein Gericht kann helfen. Es ist ihr Gericht, und
sie konnen auf der Stelle toten, treffen sie auf Widerstand.
Sie toten gnadenlos, seit einem Jahr, seit ihrem blutigen
Putsch, immer wieder.

Die Alte unter ihm in der Wohnung weinte, stammelte wirre
Worte, die die Angst aus ihr heraustrieb. Aber wovor hatte
sie Angst? Ihr und auch ihrem Sohn und seiner Frau wurde
nichts geschehen! Sie waren Durchschnittsburger, die sich
mit jeder Staatsform abfanden, die den Kopf in den Sand
steckten, um nicht zu sehen, was um sie herum geschah. Er
hatte nur auf Strimpfen in der Wohnung herumgehen



