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DER NACHTFLUG
Eine Philosophie, in der man zwischen den Seiten nicht die
Tränen, das Heulen und Zähneklappern und das furchtbare
Getöse des gegenseitigen Mordens hört, ist keine
Philosophie.

Arthur Schopenhauer



I
De Luca spürte den Druck im Rücken, er sah die Lichter der
Startbahn wegflitzen und den Wasserfilm am Außenglas des
Fensters. Tröpfchen, vom Luftstrom in vibrierende Muster
gepresst. Im Singen der Triebwerke versank Los Angeles
International Airport hinter Güssen. Das Wasser schien dazu
bestimmt, die Stadt von ihren Sünden reinzuwaschen oder
sie noch vor Sonnenaufgang ins Meer zu spülen. Aber den
Flugplan halten sie ein, dachte er auf seinem Fensterplatz in
Reihe dreizehn. Vorbei die schönen Tage von Nevada, jetzt
ging es wieder nach der Uhr.
Als das Flugzeug dem Unwetter entronnen war, machte De
Luca es sich bequem. Der freie Nachbarsitz half ihm, die
Beine zu platzieren. Fünf Minuten nach zwölf, keine
glückliche Stunde, er flog lieber bei Tageslicht. Das hatte
nichts mit dem Blick auf die Wolken, den Ozean oder das
wenige Land zu tun, das man auf dieser Route zu sehen
bekam. Nur war die Aussicht auf ein Gespräch nachts doch
viel geringer. Fremde Menschen öffneten sich ihm sonst auf
Reisen. Weil man einander gewiss nie wieder sah, teilten sie
sich auch ohne Ermunterung mit. Er hörte bloß höflich zu,
das genügte ihnen; und ihm half es manchmal, die Welt ein
bisschen besser zu verstehen.
In diesem Jumbo aber würde er nur lesen und etwas trinken,
dann leicht alkoholisiert dösen, wobei die Zeit ja auch
verstrich. Selber hätte er den Flug – Korean Airlines 015 –
nie gebucht. Zwar würde er, so hieß es in der Einladung,
schon kurz nach sechs in Seoul sein und den ganzen Tag vor
sich haben. Das klang vorteilhaft, tatsächlich jedoch war
man, über sieben Zeitzonen hinweg, mit der
Zwischenlandung in Alaska bis dahin vierzehn Stunden
gereist, durch die künstlich verlängerte Nacht; die
Abfertigungs- und Fahrtzeiten von und zu den Flughäfen gar
nicht gerechnet. Da aber das Arrangement zum



Vorzugspreis an diese Billiglinie gebunden war, hatte er
keine Wahl gehabt. Die KAL flog dreimal wöchentlich, immer
nachts.
Ringsum gähnende Müdigkeit auf allen Polstern. Im
Mittelfeld Leute aus Fernost, Familien, die Kinder zugedeckt,
fötal gekrümmt auf freien Plätzen. Die economy class hinter
ihm auch voller Asiaten, zappelig wie zu Beginn einer
Vorlesung daheim. In Berkeley hielten sie Disziplin, hingen
an seinem Mund, schrieben meistens mit. Gewöhnlich
eignete sich nur jeder achte Abiturient für eine Top-
Universität, bei den asiatisch-amerikanischen Schülern aber
fast jeder zweite. Sie waren halt wendiger und fleißiger als
der Rest. Ihr Lernverhalten ähnelte dem der europäischen
Juden, die von der Jahrhundertwende an nach Amerika
geströmt waren – bis in die dreißiger Jahre, wie sein eigener
Vater. Ganz klein fing man an, nähte, bügelte, reinigte: die
Bekleidungsbranche als Sprungbrett. "Du musst in der
Schule besser sein und bei der Arbeit geschickter", das
hatte er zu Hause oft gehört.
Genauso die Asiaten. Sie stachen hervor, als Absolventen
der High School drängten sie ins Physik-, Elektronik- oder
Ingenieurfach und brachten die Statistik der Fakultäten
durcheinander. Für ihn, De Luca, kein Problem, sein Fach war
weniger gefragt. Es gab nur zwölf Prozent asiatischer
Studenten an seinem Institut, exakt der Chinesenanteil der
Bevölkerung San Franciscos. Aber die meisten Universitäten
fühlten sich doch überschwemmt, bauten Hürden. Ihre
Zulassungsbestimmungen waren sowieso auf weiße
Bewerber zugeschnitten, und Kinder von Yale-, Havard- oder
Princeton-Absolventen hatten stets bessere Chancen
gehabt. Nur bei Hochbegabten spielte die Hautfarbe keine
Rolle mehr.
Vorn, beiderseits der Kinoleinwand, erklärten zierliche
Damen synchron zu einer Tonbandstimme den Gebrauch der
Schwimmwesten, ein Lächeln aus Marzipan um die Lippen.



Sie trugen den weiß-rot-grün-blauen Traditionsdress der
Koreanerin. Nach dem Begrüßungsschluck schoben sie
Servierwagen zwischen die Reihen und gaben Kopfhörer
aus. Ein paar Fluggäste stellten die Lehnen hoch in
Erwartung des Dinners, andere stöpselten die Hörer ein...
De Luca stand auf, weder hungrig noch interessiert an dem
Film "Kramer gegen Kramer", wahlweise in vier Sprachen zu
hören. Eheleute im Streit um das Kind, geschieden, diese Art
Filme nervte ihn. Er war, mit fünfunddreißig, unverheiratet
und wollte sein Leben in der Hand behalten. Mit etwas Glück
sich in Fachkreisen einen Namen machen. Trotz des Gefühls
für Jill Lasky, eines ganz ernsthaften Gefühls, das sich gegen
schwere Hemmungen in ihm entwickelt hatte. Es würde
nicht gut gehen, nach jeder Erfahrung. Jill war lieb und
reizend, sie sah zu ihm auf. Doch auch dies, so sagte er sich,
brannte eines Tages herunter bei einer Frau von knapp
fünfundzwanzig, aus derart selbstbewusstem Haus. Hatte es
sie nicht geprägt, ein Elternhaus, das ihre Wahl deutlich
missbilligte?
Sie war einfach zu reich. Dass sie seine Assistentin war und
in der Arbeit aufging, ihre Familie nicht brauchte und schon
gar nicht deren Geld – sie hatte eigenes –, machte es kaum
besser. Vermutlich hatten ihre Leute die Macht, ihn aus
Berkeley zu vertreiben. Während er nach vorn ging, vorbei
an der Leinwand, fiel ihm der Brief Howard Laskys ein, Jills
älterem Bruder. Zufällig hatte er den entdeckt, gestern in
Las Vegas, als sie im Tropicana die Koffer packten. "Sandro
de Luca", stand da sarkastisch, "zugegeben, das klingt! Dem
Namen nach Italiener mit einem Schuss jüdischen und auch
afrikanischen Blutes, das wirkt doch reichlich gemischt."
Vielleicht hatte Lasky junior mit seinem Naserümpfen sogar
recht vom Standpunkt einer Familie, die seit drei
Generationen im Lande saß und seit dem Zweiten Weltkrieg
die Universität finanziell unterstützte. Womöglich war an
dieser Bewertung wahrhaftig etwas dran, De Luca



verschloss davor die Augen nicht. An manchen Tagen hatte
er das Gefühl, ein lebender Widerspruch zu sein. Wie oft
lenkten ihn Stimmungen, seinem analytischen Talent und
jeder Logik zum Trotz. War er nicht aus einer Laune heraus
mit Jill nach Las Vegas geflogen: Flucht in die Wüste,
Hochzeitsreise ohne Eheschließung? Und ebenso intuitiv
hatte er gebilligt, dass Jill ihn bis L. A. begleitete, obschon
sie dadurch eine Vorlesung schmiss. Nach dem Abendessen
wäre sie ihm in ihrer Begeisterung noch bis an den
Flugschalter gefolgt, hätte nicht das Unwetter getobt...
Abschiedsszenen in der Öffentlichkeit waren ihm zuwider,
die überließ er gern dem Film.
Rotlicht an beiden Waschräumen der business class. Dort
stand schon jemand, ein wuchtiger Herr, dessen Profil ihn an
irgendwen erinnerte. Dezent gekleidet wie ein Bankier oder
Beamter, in dunkles Tuch, zu kostbar, um zu knittern.
Stirnglatze und Brille über solider Eleganz, jetzt glaubte De
Luca, das Gesicht zu kennen, vom Fernsehen oder aus der
Presse. Dann würde dies ein First-class-Passagier sein. "O
weh", hörte er ihn da sagen, "das dauert."
"Kein Waschraum in der ersten Klasse?"
Der Mann wies mit dem Kinn auf die Wendeltreppe zum
Oberdeck. "Den haben sie eingespart, wegen ihrer Bar,
diese Brüder." In seiner Stimme lag Freundlichkeit, der
Hauch von Schicksalsgemeinschaft über dem
nachtschwarzen Meer.
"Man zahlt doch dort nicht für die Drinks?"
"Für die meisten schon, ihre so genannten Spitzenweine.
Champagner ist gratis, Pol Pot heißt die Marke und
schmeckt danach. Die Weine kann man auch vergessen,
egal ob sie sich St. Emilion oder Château Talbot nennen."
"Mir genügt ein schlichter Rosé."
"Ja, da kann Ihnen nichts passieren."



"Falls man bei einer Flasche bleibt."
"Kein Jahrhundertwein verträgt das Geschüttel, und das
wissen die genau; Schlitzohren sind sie."
"Sie mögen Koreaner nicht so sehr?"
"Ich hab überhaupt nichts gegen Asiaten. Es sind bloß zuviel
davon an Bord."
"In Seoul trifft man vermutlich noch mehr."
"Ist zu befürchten. Sie meinen, ich will da hin?"
"Es soll immerhin das Flugziel sein."
"Also auch meines?", fragte der Erster-Klasse-Mann. "Ich
kann ja in Anchorage umsteigen."
"Schon, nur würden Sie dann die Konferenz verpassen."
"Von welcher Konferenz reden Sie denn?"
"Von der des 'Asiatischen Forschungszentrums'."
"Wer sagt Ihnen, dass ich daran teilnehme?"
"Es steht in der Zeitung, Sir. Ich spreche doch mit Senator
Jesse Helms?"
"Sind Sie von der Presse? Auch nach Seoul geladen?"
"Nicht als Journalist."
"Wen vertreten Sie, bitte?"
"Die Universität von Kalifornien, Senator. Das Institut für
Konfliktforschung."
Helms verzog den Mund, als befremde ihn dies. Er sah
geradezu unwirsch aus; vielleicht aber nur, weil der Pol Pot
auf seine Blase drückte. Wie der schwere eiserne Vorhang
eines Theaters senkte sich Schweigen auf sie herab. Ein
mächtiger Mann, unter der dicken Haut des Südstaatlers
empfindlich. In Washington, das wusste De Luca, stand der
Senator ganz weit rechts. Gegner schlug er oft mit
Bibelsprüchen nieder, daheim in North Carolina wie im



Capitol. Sein Denken lief in der alten Spur des
amerikanischen Geistes, wie zur Pionierzeit teilte sich ihm
die Welt in Weiß und Schwarz, in wir und sie. Ein Holzschnitt,
in dem das Gute gut und das Böse böse war und man leicht
zwischen beiden unterscheiden konnte.
Helms fragte: "Leiten Sie das Institut?"
"Allenfalls ersatzweise. Der Direktor hat zwei Stellvertreter."
"So, aha... Und einer davon sind Sie?"
De Luca nickte, er sah dem Senator das Bemühen an, sich
zu erinnern – ihn entweder den politischen Freunden oder
seinen Widersachern zuzuordnen. Gewiss war etwas nach
Washington gedrungen von der Linie, die er am Institut
vertrat; doch solange er seinen Namen verschwieg, würde
sich Helms nicht über ihn klar werden.
"Und wie verkraftet Berkeley den Ansturm Asiens? Besser
als dieses Flugzeug?"
Für einen Moment war De Luca sprachlos. Ein ziemlicher
Gedankensprung. Die Leute um Helms wünschten im Fernen
Osten ein perfektes Militärbündnis gegen die Russen, wie
passte dazu der Ansturm Asiens? – "Ach, es geht schon.
Zwölf Prozent Chinesen bei mir, das tut doch keinem weh."
"Denken alle so in Kalifornien?"
"Nein. Mancher Rektor blockt ab, mit Quoten."
"Und das gefällt Ihnen nicht."
"Es ist ebenso ungerecht wie dumm, auf lange Sicht."
"Wissen Sie was? Die Gelben sollten mehr Sport treiben."
"Mehr Sport, Senator?"
"Eben. Wer da etwas zeigt, dem öffnen sich die Tore jeder
Universität. Champions sind überall willkommen, nicht
wahr? Geben Sie denen doch mal das Rezept."



De Luca begriff, er hatte sich wider Willen als Gegner des
Senators enttarnt. "Sport ist kaum deren Stärke, Sir."
"Man muss trainieren; ohne Fleiß kein Preis."
"Aber der Körperbau. Die sind ja leicht und klein, kaum
athletisch, mehr geistig begabt. Und das nützt ihnen bei der
Aufnahme wenig."
Helms fasste ihn ins Auge, als gewahre er erst jetzt De
Lucas krauses Haar und die braune Haut – wohl infolge der
Beleuchtung. "Ich bin kein Rassist", bemerkte er nach einem
Atemzug, wie um eine lästige Konversation zu beenden.
"Danke, Senator. Es freut mich, dass Sie das sagen."
"Ich sage Ihnen noch mehr. Ein gelber Mitbürger, der hier
seinen Weg macht, ist mir lieber als jene Schwarzen, die in
unseren Städten herumlungern, um zu betteln."
"Ist das einzig ihre Schuld?"
"Nein. Ich gebe zu, deren Vorfahren wurden aus Afrika
verschleppt. Nur, seit gut hundert Jahren sind sie frei, und
wie haben sie die Zeit genutzt? Ein Vietnamese, der auch
aus dem Dreck kommt, fasst in hundert Wochen bei uns
Fuß."
De Luca spürte, es stieg gallig in ihm hoch. Doch bevor er
antworten konnte, klappte die Tür, das Licht wurde grün und
Helms verschwand im WC. Jähes Ende einer absurden
Unterhaltung. Zurück blieb der Eindruck von Schlagkraft und
Streitlust dieses führenden Parlamentariers. Ein starker
Mann und gefährlicher Feind in Seoul! Hätte Helms geahnt,
was er, De Luca, dort äußern würde, er hätte kaum das Wort
an ihn gerichtet. Mehr noch, er würde versucht haben, ihn
von der Konferenz fernzuhalten. Die Seilschaft des Senators
hätte De Lucas Teilnahme zu verhindern gewusst. Es hätte
genügt, ihn zur selben Zeit nach Washington zu zitieren...
Aber – so sagte er sich – ein Historiker sollte nicht



spekulieren, sondern nur das prüfen, was tatsächlich
geschehen war.
 
Nach der halben Flasche Wein dämmerte De Luca vor sich
hin. War nichts Besseres zu tun, gehörte es zu seiner
Reisetechnik, zu entschweben, durch das Haus seiner
Jugend zu streifen und bei den Lichtpunkten zu verweilen. Er
schloss die Augen und sah sich auf dem illuminierten
Wohnschiff am Kai von Sausalito im Bannkreis eines
Mädchens, das ihn sofort verhext hatte. Lange Zeit war sie
für ihn der Gipfel strahlender Weiblichkeit gewesen, lockend
und unzugänglich. Er hatte sich endlos mit ihr beschäftigt,
sie niemals ganz vergessen.
Damals, im dritten Semester, war er bitter arm gewesen,
abhängig vom Zufall und dem Erbarmen einer kirchlichen
Stiftung, die mittellosen Studenten unter die Arme griff. Sein
Vater nämlich, ein dünner Mann mit dem argwöhnischen
Blick eines gescheiterten Ladenpächters, schlug sich als
Reiseführer italienischer Touristen durch. Trotz der
Trinkgelder, bis zu vier Dollar pro Person in der Woche,
brachte er nie die achttausend Dollar Studiengebühr für
Berkeley zusammen. Gelegenheitsjobs hielten De Luca über
Wasser.
Es geschah zu Beginn der Party, als er Drinks servierte, auf
einer der schwimmenden Villen des Künstlerstädtchens am
Golden Gate. Jemand gab Vietnam-Heimkehrern der
Universität Stanford ein Dinner. Und im Musiksalon sah er
jene Schönheit – groß, dominierend, atemberaubend, von
jungen Männern umringt, die ihr applaudierten. Ihr straff
hochgekämmtes Haar ließ die Nackenlinie frei, sie hatte
türkisfarbenen Stoff (sein ungeschultes Auge hielt ihn für
Gaze oder Tüll) teils verschwenderisch, teils sparsam um
sich drapiert und genoss die Blicke, die ihren halbentblößten
Brüsten galten. Ein mexikanischer Goldschmuck hielt das



Kleid zusammen. De Luca blieb geblendet stehen, unfähig,
sich loszureißen. Ein bezauberndes Weib! Aufreizend leise
führte sie das große Wort. Er hörte kaum hin, starrte
weltvergessen, krank vor Bewunderung auf die glatte Haut
einer Schulter, von der langsam das Trägerband glitt.
Ein Lachen nach dem anderen stieg von der Gruppe auf.
Den Bourbon in der Hand, bogen sich die Veteranen vor
Begeisterung. Sie hatten dem Land gedient, es hinter sich
gebracht, dankbar tauchten sie wieder ein in den Zauber
der Zivilisation. Nach einer Pointe blickte die Erzählerin im
Kreis umher, war sie verstanden worden? Da entdeckte sie
De Luca, sah ihn prüfend an. Ihm zog sich die Gurgel
zusammen, er fühlte sich bei etwas ertappt, das ihm
keineswegs zukam. Ein Wandel ging mit ihr vor, sie
verschloss sich wie eine Blume, die bei Frost ihre
Blütenblätter einrollt. Hatte sie an ihm das Tablett bemerkt?
Ihre Augen verengten sich, und während ihr klar war, im
Zentrum aller Aufmerksamkeit zu sein, schob sie
geringschätzig das Trägerband hoch und wandte sich von
ihm weg.
De Luca rutschten beinah die Gläser aus der Hand. Galt die
Abfuhr seiner Hautfarbe oder dem Kellner, der es gewagt
hatte, zu starren wie die anderen auch? Einerlei, es hinderte
ihn nicht, sich nach ihr zu erkundigen. Sie hieß Tanja Cory
und studierte in Stanford, dem teuersten Platz in Kalifornien.
Ohne staatlichen Zuschuss erhielt sich Stanford durch die
sagenhafte Gebühr von 17  000 Dollar pro Student und Jahr.
Tanja war der Star dieser Party, jeder verzehrte sich nach
ihr. Sie fuhr einen weißen Porsche; als weiteres Zeichen
ihres Ranges lag ein Bündel Golfschläger darin. Ihre Eltern
scheuten sichtlich keinen Aufwand, um sie zu verwöhnen.
Ein prägendes Erlebnis. Es bestimmte das Bild, das er von
solchen Mädchen hatte. Da lag wohl der Ursprung seiner
Hemmung gegenüber Jill... Tanja war nie aus seinem Kopf
verschwunden. Den Klatschspalten nach hatte sie einen



Filmschauspieler geheiratet, der voller Anekdoten steckte,
jedoch kein ernsthaftes Gespräch führen konnte. Und
kürzlich war De Luca ihr nach fünfzehn Jahren in Jills
Umgebung wiederbegegnet. Tanja war seriös geworden,
womöglich noch anziehender mit ihrem damenhaften
Charme und dem vollen Mund. Der ließ ihn das Wort
Niederlage denken, wenn sie die Lippen verzog – stets
bereit, die schönen Zähne zu zeigen. Aus ihr war eine
Karrierefrau geworden, ein As in Sachen Vertragsrecht.
Angeblich beriet sie kleinere Firmen, die juristischen
Beistand brauchten, ohne sich eigene Rechtsabteilungen zu
leisten.
Seit einiger Zeit geschieden. Ihm fielen ein paar von den
Sätzen ein, die ihrem Exmann entschlüpft waren, dem
Leinwandhelden aus Frankreich. Hatte es der Schwachkopf
doch fertig gebracht, Privatdinge auszubreiten, als bewegte
sein Leben die ganze Nation. Nun, Tanja hatte das verdient.
Da ihr das Äußere über alles ging, fiel sie auf einen
Schönling herein. De Luca lernte sie unter ihrem alten
Namen bei Jerome Lasky kennen, Jills anderem Bruder,
einem Charmeur, der vorgab, Wirtschaftsjournalist zu sein.
Tanja erinnerte sich nicht, wie denn auch, sie hatten ja nie
miteinander gesprochen. Sie war mit Jerome liiert. Ein
rauchiger Ton schwang in ihrer Stimme, manchmal zeigte
ein Lächeln den harten Schmelz ihrer Zähne – wie damals.
Der Jet verließ seine Gipfelhöhe, De Luca spürte es in den
Ohren. Matt säuselten die Triebwerke, schluckte man,
wurden sie lauter. Halb fünf Uhr früh, 31. August, ein
Mittwoch, der pechschwarz begann. Müsste nicht auf
Nordwestkurs an Steuerbord schon eine Spur Morgenröte
sein? Nein, halb drei erst war es nach der Alaska-Hawaii-
Zeit; die einzige Gemeinsamkeit zwischen dem 49. und dem
50. Bundesstaat der USA.
Er stellte die Uhr um zwei Stunden zurück. Längst lief kein
Film mehr, das Licht war gedämpft, die Kabine glich in ihrer



Unordnung dem Zwischendeck eines Auswandererschiffs.
Achtzig Minuten Aufenthalt in Anchorage, dem Ankerplatz
von James Cook. Anno 1778 hatte der Weltumsegler dort
verzweifelt nach dem Heimweg gesucht, der
Nordwestpassage, 20  000 Pfund Sterling waren ihm vom
Londoner Parlament dafür versprochen worden. Doch er
fand nur Sackgassen wie Cook Inlet, den tiefen Einschnitt in
Südalaska, an dessen Ende jetzt der Flugplatz lag. Zur
Umkehr genötigt, war Cook auf Hawaii von Eingeborenen
erschlagen worden; denen hatten seine Leute ein Boot
geraubt... Für Konfliktforscher ein fesselnder Stoff.
Hinten im Touristenpferch stieg eine Stewardess über Beine,
weit in den Gang gereckt. Ihre Zwitscherstimme weckte
Menschen mit der Mahnung, sich anzuschnallen. Der Jumbo
schien zu bremsen, fiel durch Luftlöcher, die Köpfe der
Passagiere nickten simultan. Ein Quietschen, die Räder
setzten auf, es war, als rumpele ein Bus über Bahngleise.
Dann pfeifendes Rollen, Manövrieren zum Flugsteig.
Ringsum nervöse Erlösung. Gegen das Flehen des Personals
drängte man vorzeitig zum Ausstieg, in immer gleicher
Unvernunft. Mit einem Schwall von Asiaten spülte es De
Luca durch den Gang, den der Airport ihnen rüsselhaft
entgegenschob. Gutgekleidete Männer, vielleicht das
Orchester der chinesischen Oper. Oder Mitglieder der Mun-
Sekte, die weltweit zwei Millionen Jünger hatte? Ihr
Oberhaupt, ein Mann der äußersten Rechten nutzte die
Steuerfreiheit, die Amerika jedem Kirchenführer bot.
Reverend Mun – so nannte er sich – steckte im Ginseng-
Geschäft, mischte im Waffenhandel und in der Bauindustrie
mit.
Auch hinter dem Asiatischen Forschungszentrum sollte Mun
stehen. Gemeinsam mit dem Institut für politische Studien
in Tokio lud das Forschungszentrum zu der Konferenz ein,
die das fernöstliche Bündnis stärken sollte... Noch mehr
Widersacher! De Luca glaubte sich plötzlich von Leuten



umringt, die ihn in Seoul befehden würden, wenn er seine
Thesen vortrug. Falls man ihn überhaupt reden ließ. Und
dann? Alles war offen. Viel hing ab von seiner Taktik. Er
wusste zwar, was er sagen wollte – aber nicht, wie. Noch
fehlte ihm die passende Eröffnung. Da hoffte er auf
Inspiration. Oft kam ihm der beste Einfall erst unterwegs.



II
Die endlosen Transithallen amerikanischer Flughäfen, selbst
hier am Rande der Welt. Wie eine Geisterbahn erwacht zu
neonfahlem Leben. Man wär verloren darin, dachte De Luca,
hätten nicht die Fluggesellschaften sie in Scheiben zerlegt.
Der Flugsteig N-3 führte in den Sektor der Korean Airlines.
Und dort, über den Andenkenshops, zollfreien Läden,
Wechselschaltern und Imbissbars, hob sich aus
Schmusemusik – geeignet, einen zu besänftigen –
manchmal eine Frauenstimme, die Namen nannte und
Passagiere zur Abfertigung rief. Gewimmel in den Sitzreihen
aus Plastik; Hunderte von Nachtwandlern füllten den Raum
mit Handgepäck und Rastlosigkeit.
Anchorage Airport, Drehscheibe im Irgendwo zwischen den
Kontinenten. Das chinesische Orchester oder die Truppe von
Hochwürden Mun stieß zu dem Heer der Schlaf- und
Mondsüchtigen. Angeblich hatte dieser Mun einst eine
Christusvision gehabt, seitdem fühlte er sich berufen zum
Messias. Sein Sprachrohr, die Washington Times, warb für
den Zusammenschluss der alten Feinde Japan und Südkorea
unter amerikanischer Führung. Ein Militärpakt gegen die
Sowjetunion schwebte ihm vor. Denn seine religiöse Lehre
gipfelte in heftigem Antikommunismus, beflügelt durch
Größenwahn. "In der geistigen Welt gilt San Myun Mun als
Sieger des Universums und Herr der Schöpfung", hieß es in
einer Schrift der Sekte – eher komisch als bedrohlich, hätte
der Machtanspruch sich auf die geistige Welt beschränkt,
was auch immer das sein mochte.
Die Hände auf dem Rücken, ging De Luca umher, in
Gedanken schon am Ziel. Wie seine Rede eröffnen, mit dem
Mann in Las Vegas, der einen orientalisch roten Fes
getragen und ihn belästigt hatte mit seinem Rededrang und
der bizarren Idee, ähnlich dem Autoverleih von Hertz ein
Geschäft zu gründen, das Waffen und Söldner an alle Welt



auslieh? So dass künftige Kriege nicht mehr von schwach
motivierten, flüchtig gedrillten Zivilisten ausgefochten
würden, die stümperhaft und widerwillig ihre Heimat oder
das Nachbarland verwüsteten, sondern von Vollprofis in der
Sahara. Hochspezialisierte Söldner an modernsten
Leihwaffen auf dem gemieteten Schlachtfeld!
Die unvermeidliche Anekdote. Ein witziger Anfang, der
aufhorchen ließ, den Boden lockerte für die Saat. Den Mann
im Fes und seinen Vorschlag gab es wirklich, doch das nahm
ihm ja kein Mensch ab in Seoul. Hinter denen, die dort
zusammenkamen, vermutete De Luca in erster Linie
konservative Wirtschaftskreise der USA, Kanadas und von
Fernost, gewiss auch aus Westeuropa, das Rüstungsgeschäft
im Blick. Vertreter solcher Interessen würde die Story bloß
verprellen. Er musste seriös sein, von A bis Z, glaubwürdig
noch im Scherz. Und jene andere Gruppierung aus Japan,
Südkorea und Taiwan erreichen, die ein Stück weiterdachte
und nicht auf Rüstung setzte. Zwar lenkten diese Leute
genauso gern Verteidigungsgelder auf ihre Konten; aber
eher, um unter militärischem Vorwand eine
Grundlagenforschung zu treiben, der dann, staatlich
finanziert, neue Konsumgüter entsprossen... Diese Gruppe
galt es anzusprechen, ihr wollte er Argumente liefern.
Das hatte er übrigens schon einmal versucht, auf der
Konferenz in Los Angeles, und war gleich eingangs
gescheitert durch einen dummen Fehler. Bereits seine
ersten Sätze waren von den japanischen Managern
missdeutet worden. In Los Angeles hatte er gesagt,
Amerikas Betriebsleiter und Arbeiter könnten getrost etwas
lernen von der Firmentreue und Disziplin fernöstlicher
Arbeitnehmer, die bekanntlich zu Beginn jedes Werktags
vereint ein fröhliches Lied sangen: Ausdruck sozialer
Hygiene, des Leistungswillens und Friedens in der
Gesellschaft, der Abwendung vom Klassenkampf. In seinen
Augen ein Kompliment an die Adresse der japanischen



Zuhörer. Die freilich hatten Hohn gewittert, sie glaubten sich
bloßgestellt, standen wie ein Mann auf und verließen
gekränkt den Saal! Peinlicher Abgang im Silentium.
Ein Eklat, er hatte abbrechen müssen; das durfte ihm nicht
noch mal passieren. Wie aber, wenn er nun in Seoul
freimütig von dem Vorfall sprach und klarstellte, was er
eigentlich hatte sagen wollen? dass es nämlich entschieden
besser sei für die Belegschaft, gemeinsam ein Morgenlied zu
singen, als in Uniform, unter der Aufsicht kriegerisch
gesinnter Offiziere, Soldatenlieder und patriotische Hymnen
zu schmettern – was seltsamerweise in demokratischen,
zivilisierten Ländern noch allgemein gebilligt werde.
Obgleich es doch dazu diene, friedfertige Menschen auf
militärischen Drill, Waffengebrauch und Völkermord
einzustimmen. Das könne man weiß Gott von den
Fabrikliedern nicht behaupten! Manch einer im Westen, der
die komisch finde, sie arrogant belächele, habe gar nichts
gegen nationalistische Marsch- und Hassgesänge, aus
Gründen der Tradition. Heute aber sei zu fragen, von
welchen Traditionen man Abschied nehmen müsse im
Zeichen der Atombombe und des drohenden
Weltuntergangs. Womit er schon beim Thema war. Ein
hübscher Eröffnungszug. Glückte ihm der, kam auch das
übrige an.
De Luca merkte auf, fiel da eben nicht sein Name im
Lautsprecher? Einen Augenblick war er im Zweifel. In drei
Sprachen hallte es über ihn weg, erst die Wiederholung
verstand er: "Wir bitten Herrn De Luca vom Flug null-eins-
fünf zum Informationsschalter der Korean Airlines." Wer
wusste denn, dass er um diese Zeit hier sein würde? Am
Stand hieß es, ein Gespräch für ihn aus Los Angeles. Er
nahm den Hörer und hatte Jills Stimme im Ohr, über 2500
Meilen so klar, als wäre sie im selben Raum. – "Schläfst du
noch immer nicht?", fragte er sie.



"Nicht mehr. Ich hab mich eben wecken lassen, um das
Frühflugzeug zu erwischen. Damit die Vorlesung nicht
ausfällt."
Ihm zuliebe! Sie flirtete nie, doch auch am Telefon hatte ihre
Stimme etwas, das ihn sexuell ansprach. "Jill, du willst mir
doch was sagen?"
"Sicher. Du, ich liebe dich."
"Ich dich auch. Ist das alles?"
"Ist das nicht genug?"
Er stellte sich ihr Gesicht vor, fein, blütenzart, so war es ihm
schon vor Jahren in Berkeley aufgefallen. Sie war
dunkelblond, einen Kopf kleiner als er und hatte manchmal
die braunen, hoffnungslosen Augen eines italienischen
Waisenkinds (oder eines polnischen, das lag bei ihr näher).
"Du hast wirklich nichts weiter auf dem Herzen?"
"Nein. Ich fliege gleich nach San Francisco, ohne dich."
"Regnet es noch bei dir?"
"Nein, warum fragst du?"
"Dann wird es ein netter Flug. Knapp eine Stunde über dem
Meer und den rotgrauen Bergen."
"Es wird mir keinen Spaß machen. Ich werde den oder die,
wer immer da zufällig neben mir sitzt, gehörig hassen, weil
du es nicht bist. Ich hatte mir so gewünscht, das Semester
gemeinsam mit dir zu beginnen. Und nun bist du weit weg,
zu einer albernen Tagung."
"So unnütz ist sie gar nicht. Ich halte die Fahne von Berkeley
hoch."
"Vor zweitrangigen, belanglosen Narren!"
"Die sind weder zweitrangig noch harmlos."
"Eben, das kommt noch hinzu. Sei vorsichtig, hörst du?"
"Aber ja. Danach sehe ich mir nur noch ein Archiv an."



"Sandro, wenn's irgend geht, kürz es doch ab!"
"Das will ich gern versuchen."
"Du bist also nicht erst in einer Woche zurück?"
"Vielleicht schon in vier Tagen, Jill."
Er hörte sie aufatmen und beschloss das Gespräch mit
zärtlichen Worten. Ihre Besorgnis rührte und ärgerte ihn. Nie
mehr würde er in seinen Schritten so frei wie vorher sein.
Dafür nun der Gewinn an Intensität und Lebendigkeit. Sein
starkes Gefühl überstrahlte die Schatten der Partnerschaft;
ein Amtssiegel darauf aber hätte es wohl erstickt.
De Luca fing an, die Umgebung wieder wahrzunehmen. Das
Getümmel ringsum entstand dadurch, dass in dichter Folge
weitere Jets einschwebten, Jumbos auf dem Weg nach
Japan, Taiwan, Stockholm oder Paris; die Leuchtschrift dort
zeigte es an. Sie gaben sich draußen ein Stelldichein, er sah
es durch das Glas, Schwinge an Schwinge umdrängten sie
den Terminal und spien Menschen aus. Zwischenstopp zum
Auftanken und Wechsel der Crew, Pause vor dem zweiten
großen Sprung. Auch war dies ein Knoten im Flugnetz des
Staates Alaska. Vierzehn Inlandsrouten trafen sich hier, eine
Wandkarte zeigte es.
In diesem Moment glaubte er Tanja Cory zu sehen. Wirklich,
sie war es! Sie hat ihn eher entdeckt, vermutlich dank des
Aufrufs, von ihrem Platz aus blickte sie in seine Richtung. Er
winkte ihr zu, sie lächelte nicht zurück, sondern lud ihn mit
einer knappen Geste zu sich ein. Sie nahm ihr Gepäck vom
Nebenplatz, damit er sich setzen konnte... "Welch ein
Zufall", sagte er.
"Ich bin genauso überrascht."
In dem vagen Gefühl, ihre Überraschung sei nicht echt, sah
er sie aufmerksam an. Ein kaum geschminkter Mund,
samtiger Hauch auf der Oberlippe, kunstvoll frisiertes Haar,
Modeschmuck von Ciro; wenn sie die lange Zigarette hob,



klirrten Armbänder. Sie rauchte, ohne zu inhalieren. Trotz
ihrer lässigen Haltung wirkte sie sehr damenhaft – brünett,
reserviert, eingeweiht. Das Flanellkostüm und die weißen
Handschuhe schienen das zu unterstreichen. Den
kalifornischen Akzent, ihm von damals noch im Ohr, hatte
sie abgelegt und sich dem Sprachklang Neuenglands
genähert. Ihre Figur war ideal, durch Diät getrimmt,
zweifellos. Er war überzeugt, dass sie zweimal die Woche
zur Hautpflege ging und Gymnastik trieb, um die Waffen
blankzuhalten. Würde sie heute noch auf einer Party das
große Wort führen? Schwerlich. Soviel Schick und Schliff...
Doch er durchschaute das. Komödiantin! Gewechselt hatte
bloß das Stück. Sie inszenierte ihren Aufstieg, nicht mehr
nur die Unwiderstehlichkeit ihrer Person.
Tanja Cory war mit dem Flug KAL 007 aus New York
gekommen. Ihr Jumbo hatte, auch im Regen, nach
Ostküstenzeit kurz vor Mitternacht vom Kennedy-Airport
abgehoben, war sieben Stunden unterwegs gewesen, ehe er
hier niederging; zwanzig Minuten vor De Lucas Jet. Da saßen
sie nun beide mit demselben Ziel, Seoul, in zwei Maschinen,
deren Kurs sich schnitt. Von der Dreiviertelstunde
gemeinsamen Aufenthalts war die Hälfte schon herum.
Wozu Tanja nach Korea flog – sie behielt es für sich. Mühelos
wich sie seinen Fragen aus, das machte ihr sogar Spaß.
"Stimmt es", fragte er, "Sie sind unter anderem auch für die
Malcolm Aircraft tätig?"
"Wer hat Ihnen denn das erzählt?"
"Na, die Tochter des Präsidenten."
"Sie meinen Jill, Ihre Verlobte?"
"Verlobt? Ich hab noch nie wem die Ehe versprochen."
"Manche Leute behaupten das Gegenteil, Sandro."
"Manche Leute behaupten auch, die Erde wäre flach." Dass
sie sich seinen Vornamen gemerkt hatte, berührte ihn



angenehm, trotzdem gab es keinen Grund, ihr zu erklären,
wie er zu Jill stand. Fing sie doch jeden Versuch, von ihr
selber etwas zu erfahren, leicht amüsiert mit einer
Gegenfrage auf. Mehr hören als sagen, eine der Regeln auf
dem Weg nach oben. Dennoch saß De Luca gern bei ihr.
Welch schöne Stimme, schwingend im unteren Bereich;
etwa das, was Literaten verheißungsvoll nannten. Freilich
nahm er auch Spuren von Hochmut wahr; wem bekam es
schon, so begünstigt und begabt zu sein?
Während das Gespräch ihm dennoch die Zeit vertrieb, sah
er sich wieder auf dem Wohnschiff ihr gegenüber: sein
ehrliches Entflammtsein und ihre instinktsichere
Abwendung. Zwar war der Abstand kleiner geworden, er
hatte inzwischen aufgeholt, doch sie lag immer noch vorn
und ließ es ihn fühlen. Falls ihr Umgang mit Jerome Lasky so
eng war wie seiner mit Jill, waren sie beide Anhängsel der
Familie; kein sympathischer Gedanke.
"Sehen Sie den Senator Helms?", hörte er sie da fragen.
"Neben dem Kahlkopf mit der Hornbrille! Das ist Symms,
sein Amtsbruder aus Idaho."
"Helms fliegt bei mir mit. Zufällig haben wir ein paar Worte
gewechselt."
"Das würde ich auch gern einmal tun."
"Ist mir klar, Tanja. Ein charismatischer Mann."
"Sie wissen doch gar nicht, worum es mir geht."
"Na, bestimmt um ein Denkmal für knorrige Männlichkeit
und Vaterlandsliebe."
"Machen Sie sich nur lustig, Sandro. Sie haben doch auch
sehr ausgeprägte Überzeugungen."
"Nicht so feste wie er. Ich bin kein Kreuzfahrer, wissen Sie,
weder für Gott noch für Marx."
"Jill Lasky ist da anderer Meinung."



"Hat sie Ihnen das gesagt?"
"Allerdings. Ihre Worte waren: 'Ohne ein Bild von der Welt
und davon, wie sie eigentlich sein sollte, kann man gar nicht
richtig leben'."
"Das ist nicht von mir. Sie macht sich manchmal eigene
Gedanken." Er merkte, Tanja hörte ihm nicht zu, sie sah dem
Senator nach. Der verschwand im VIP-Raum, dem Salon der
Privilegierten.
"Sandro, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?"
"Was immer es auch sei."
"Wenn Ihnen an Helms nichts liegt, hätten Sie wohl Lust, in
meinen Jet zu steigen? Wir müssten nur die Bordkarten
tauschen."
"Dazu sollten Sie wissen, ich sitze in Reihe dreizehn."
"Aberglauben kann ich mir nicht leisten. Sie kämen hinauf
aufs Oberdeck: bequemer reisen und eher am Ziel."
"Wer säße da neben mir, ein schnarchender Greis?"
"Lawrence McDonald, Kongressmann aus Georgia."
"Ich hoffe doch, er hat Sie nicht belästigt?"
"Können wir mal ernsthaft reden?"
"Sie wollen mich also zu einem Südstaatler setzen."
"Ach Gott, das ist wohl eine Zumutung für Sie."
De Luca ließ sie ein bisschen zappeln, im Stillen schon
bereit, ihr den Wunsch zu erfüllen. Obgleich Tanja es
unterließ, die Tauschabsicht zu erläutern. Er vermutete ihr
Motiv auf dem weiten, verschwiegenen Feld des
Lobbyismus. Eine der Firmen, die sie beriet, erwartete
offenbar von ihr, dass sie Kontakte zu Männern von Rang
und Einfluss knüpfte... Durch das Glas schimmerte der
Umriss ihres Jets, den roten Fantasievogel der Korean
Airlines am Leitwerk. – "Geht in Ordnung, Tanja."



"Wie dankbar ich Ihnen bin." Zu ihrer Bordkarte reichte sie
ihm eine gelbe Marke des Airports. Die hatte ihr ein
Angestellter gegeben, damit sie vom Warteraum des Fluges
015 unbehindert zu den Passagieren der KAL 007
zurückkehren konnte.
Er sagte: "Es ist ein Genuss, Ihnen behilflich zu sein."



III
Um zehn vor vier betrat De Luca den Jumbo, die Stewardess
strahlte ihn an, wie beschenkt durch sein Kommen. Nach
einem Blick auf die Bordkarte bat sie ihn mit tänzerischer
Anmut aufs Oberdeck. Dort war nur die Hälfte der Plätze
belegt, breite cremefarbene Sessel mit viel Beinfreiheit und
Fußstütze. Der Fenstersitz in Schlafposition, darauf lag wie
ein gefällter Baum Lawrence Patton McDonald, ein schwerer
Mann von Ende Vierzig, leicht schniefend, gepflegtes
üppiges Haar, das Gesicht in den Polstern verkantet.
De Luca berücksichtigte sein Vorurteil. Er wusste, McDonald
galt im Repräsentantenhaus als Eisenfaust, als fast so
einflussreich wie Jesse Helms im Senat. Seine Freunde
nannten ihn Larry. Kürzlich erst hatte er den Satz geprägt:
Es geht darum, ob diese Zivilisation bereit ist, gegen die
rote Pest zu kämpfen oder zerstört zu werden. Er stand der
John Birch Society vor und hatte in Vietnam kleine
Atomwaffen einsetzen wollen. Aber politische Absichten
hatten mit persönlichen Umgangsformen wenig zu tun.
Nicht jeder Recke war ein düsterer Charakter. Im Gegenteil,
solche Leute konnten gewinnend und sogar amüsant sein.
McDonald schlief so fest, als sei er gar nicht ausgestiegen.
Das Vorrecht des Staatsmanns! Er musste nicht von Bord,
wenn aufgetankt wurde. Man achtete seinen Schlaf wie
seinen Beitrag zum Überleben der Zivilisation.
Jetzt, gegen vier Uhr Ortszeit, raste der Jumbo über die
Startbahn und hob ab. Im Steigflug hielt er nordwärts auf
das Hufeisen der Alaska Range zu, wo bei Tageslicht das Eis
des Mount McKinley aus dem Dunst trat, mit 20  400 Fuß der
höchste Gipfel Nordamerikas. Dies entnahm De Luca dem
Prospekt der KAL, das er aus der Sesseltasche zog. Über den
Wolken an Steuerbord ein Lichthauch, erste Blässe der
Morgendämmerung. Doch ehe der Streif sich rosa färbte,
glitt er schon weg. Das Flugzeug ging in die Kurve,



schwenkte auf Kurs Westsüdwest und holte die Dunkelheit
wieder ein. So hoch im Norden flog eine Boeing 747
schneller, als die Welt sich unter ihr drehte. Der Jet blieb im
Erdschatten, Nacht genannt, die Zeit blieb stehen, ja sie lief
zurück. Erst nach Stunden, wenn man den 180. Längengrad
überflog, würde sie vorwärtsspringen. An der Datumsgrenze
wurde der Mittwoch ruckartig zum Donnerstag; aus dem 31.
August, der gerade anbrach, wurden die ersten
Nachtstunden des 1. September! Man verlor einen Tag,
kriegte ihn beim Rückflug freilich wieder... Das Heft
erweckte den Anschein, dies sei der KAL zu danken.
Die Wunder des Luftverkehrs. De Luca blätterte um,
belustigt vom Stil der Broschüre, ihrem Ton, der einem das
Gefühl von Sicherheit und Perfektion gab. "Wie alle
Direktflüge von New York nach Ostasien überqueren wir
ganz Kanada bis hinauf zum Yukon-Territorium und nach
Südalaska", las er. "Exakt die Route, die der berühmte
Charles Lindbergh und seine Frau Anne wählten. Vor 52
Jahren brachen sie mit ihrem einmotorigen Wasserflugzeug
auf, um einen Flugpfad nach Fernost zu suchen. Der konnte
nur im Norden abkürzend um den Pazifik laufen, das zeigte
dem Bezwinger des Atlantiks der Blick auf den Globus. Dies
hatte schon der Weltumsegler Cook geahnt, dem das
Abkürzen misslang. Was zur See an Fels und Eis scheitern
musste, das glückte durch die Luft. Das bloß zweisitzige
Wasserflugzeug der Lindberghs hatte Schwimmer,
verwendbar auch als Kufen, es hüpfte von einem
kanadischen See zum nächsten, schließlich von Insel zu
Insel. So schlug sich das mutige Ehepaar auf seiner
Nordwest-Passage bis nach Japan durch. Aus dem
Hochdecker steigend, sagte es der Route eine große Zukunft
voraus. Heute ist sie zur Tatsache, zur Gegenwart geworden;
jeden Tag und jede Nacht."
De Luca drehte am Leselicht, sein Blick fiel auf die
Streckenkarte. Ein Teil der historischen Route streifte den



Rand der Sowjetunion. Das Wort Sibirien hatte die zwei
Flugpioniere noch nicht erschreckt, ihre Hoffnung,
Kontinente auf neuen Wegen zu verbinden, nicht trüben
können. Und wirklich, als sie an einem Augustabend 1931
im Hafen von Petropawlowsk auf Kamtschatka wasserten,
wurden sie vom Marinekommandanten, dem Ortssowjet und
von der Bevölkerung so warm begrüßt wie zuvor auf
heimatlichem Boden. Kaum machten sie fest, da sahen sie
sich von Arbeitern umringt. "Die schwangen keine
Vorschlaghämmer", hatte Anne Lindbergh notiert, im
Hinblick auf ein Klischee der Presse jener Tage. "Sie
drängten an den Kai, neugierig auf uns..."
Kaum denkbar heute, dies hatte sich zum schlechteren
gewandelt, die Broschüre verschwieg es. Damals war
Kamtschatka ein Stück Ödland gewesen, so weit entfernt
von strategischer Bedeutung wie Alaska. Heute stand man
sich an beiden Ufern der Beringsee nervös gegenüber, im
atomaren Patt der zwei Giganten. Nirgends kamen sie
einander so nahe wie dort. Der Preis des Fortschritts war zu
hoch, wenn er diesen Aufmarsch einschloss.
Von New York bis Anchorage hatten die Lindberghs elf Tage
und Nächte gebraucht. Die Boeing 747 schaffte das in
sieben Stunden, kursgenau und ohne Pannen, wie sie die
zwei Pioniere erdulden mussten. Dafür aber hatten die ein
enormes Stück Natur unter sich gesehen – Wälder, Gebirge
und Seen, Elchherden, Eskimos und Bären, die nach Lachs
fischten. Den Reisenden im Jumbo war stattdessen das
Melodram "Mann, Frau und Kind" gezeigt worden. Laut
Programmheft entdeckte der Ehemann, von einer früheren
Affäre her Vater eines Sohnes zu sein... Ein Gespinst aus
Hollywood für die fliegende Isolierstation.
 
De Luca fragte die Stewardess: "Wo sind wir jetzt?"



Sie sah auf die Uhr. "Vierzig Minuten nach dem Start, also
schon hinter Bethel, Sir! Haben Sie einen Wunsch, darf ich
Ihnen etwas bringen?"
"Bethel, was ist das?"
"Der letzte Festlandspunkt auf unserem Weg. Ein Funkfeuer,
wonach wir den Kurs korrigieren, wenn nötig... Es gibt gleich
das Frühstück."
"Frühstück?"
"In New York geht's auf zehn, da hat man doch Appetit."
Sie merkt nichts, dachte er. Sie hält mich für einen Fluggast
aus New York. Mit der Cockpit-Crew hat wohl das
Kabinenpersonal in Anchorage gewechselt. "Wie weit liegt
das Schwesterflugzeug zurück?"
"Gut hundert Meilen, Sir."
"So genau wissen Sie dies?"
"Es hat zwölf Minuten nach uns abgehoben, und wir fliegen
fünfhundert Knoten – achteinhalb Meilen in der Minute."
"Sind aber zwanzig Minuten früher in Seoul?"
"Ja, nach dem Flugplan. Sehen Sie, uns hat man 'Romeo
zwanzig' gegeben, die kürzeste der parallelen Routen überm
Nordpazifik. Es sind im Ganzen fünf, wegen der
Sicherheitsabstände. Der Flug null-eins-fünf verläuft etwas
südlich, das verlängert die Strecke."
De Luca dankte für die Auskunft. Der Vorsprung nützte ihm
nichts, er musste die Ankunft von 015 abwarten, mit dem
sein Koffer kam. Doch es gefiel ihm, dass Tanja hinterdrein
schwebte, im Abstand von zwölf Minuten, aus denen im
Laufe der Nacht zwanzig wurden. Obwohl ihn das nicht hätte
kümmern sollen. Frauen – nun ja! Das Rätsel der
Ausstrahlung, ihrer geheimen Macht, sofern ihr Bild einem
folgte. Für ihn war Sex, wie jede Art Verführung, weitgehend
fauler Zauber. Unwägbares wie ein Duft, ein Schwingen der



Stimmbänder, ein Lächeln oder ein Blick schienen Genuss
zu versprechen, das Glück einer Partnerschaft. Das
gaukelten die Sinne vor, es wurde selten wahr. Denn der
Reiz einer Frau hatte mit ihrem Wert so wenig zu tun wie die
Vortragskunst eines Dozenten mit dem Ernst seines
Forschens, der Gültigkeit der Erkenntnis, die er verkaufte.
Er fand, Sex ist Erfolg und umgekehrt, die Fassade dessen,
was wir sind oder tun. Wenn ein Text ihm geglückt erschien,
wenn er im Hörsaal damit glänzte, argwöhnte er, das
Hochgefühl, das in ihm aufstieg, sei dem Triumph einer Frau
ähnlich, die Bewunderung erregt. Beides hieß ja bloß, zu
wirken, aller Beifall galt der Außenseite, kaum je dem
verborgenen Kern, dem Charakter oder einer Leistung,
deren Wert oder Unwert sich erst später zeigte. Gewiss, dies
hing zusammen. Tausend Fäden führten vom Kern zur
Oberfläche und zurück. Ob wir reich oder arm, schön oder
hässlich, mächtig oder machtlos waren, das formte uns auch
innerlich. Nur Moralprediger konnten dies leugnen. Ehrgeiz
war gut, nur sollte man davon nicht besessen sein. Er hatte
Jill zugestimmt, als sie in Las Vegas deshalb mit ihm stritt.
Ihr leuchtete nicht ein, weshalb er nach Seoul musste. Für
sie beide war Erfolg kein Ziel, das jedes Opfer rechtfertigte.
Irgendwo war die Grenze. De Luca liebte sein Fach, hoffte
immer auf den großen Wurf, und doch, das bedeutete ihm
nicht alles. Sonst hätte er neben seinem Nachbarn in
Respekt versinken müssen. Larry McDonald verkörperte ihn
beispielhaft, den Erfolg, das Parfüm des Mannes: sein
Aufstieg in den Streitkräfteausschuss, mit Ende Vierzig
Liebling des Pentagon im Kongress, dessen Stütze in allen
parlamentarischen Fragen der Landesverteidigung... So groß
kam eine Tanja Cory nie heraus. Und seine eigene Karriere
blieb im akademischen Umfeld vergleichsweise unbeachtet.
Nie reichte der Glanz einer Buchveröffentlichung auch nur
entfernt an den eines Politstars heran, hinter dem Gönner
standen.



Neidete er ihnen den Triumph? Nicht ernsthaft. Aus der
Einladung ging hervor, dass McDonalds Beitrag Republik
Korea – Alliierter der freien Welt an vorderster Front hieß.
Der waffenklirrende Titel sprach für sich. Die Politiker
sonnten sich in dem Glauben, sie retteten das Land oder die
Menschheit mitsamt den heiligsten Gütern. Eher aber war es
nötig, die Welt vor ihnen zu retten – vor ihren Doktrinen,
Ambitionen und dem, was sich daraus ergab. Das Thema
der Konferenz lautete unverblümt: Nordpazifische
Sicherheitsstrategie. Dieser Gegenstand würde die Köpfe
beherrschen, zweieinhalb Tage lang im alten Stil, wenn
niemand sich fand, der das Schema sprengte.
Eben das hatte er Jill erklären wollen; es war ihm missglückt.
Sie räumte ein, jemand sollte dies versuchen, doch wieso
gerade er? Der wissenschaftliche Wert der Tagung sei gleich
Null, keine neue Erkenntnis stehe ins Haus, er reibe sich
sinnlos auf, niemand werde auf ihn hören: Profit sei das
stärkste Argument. Maßvoll hatte er entgegnet, Berkeley
schicke einen Vertreter, wenn nicht ihn, dann Baldwin – ein
weicher Mensch, mit dem habe die Konferenz den Segen
des Instituts, was sie auch beschließe, das jedenfalls müsse
er verhindern. Worauf sie ihm den Drang vorwarf, in die
Öffentlichkeit zu gehen, sich für die Medien aufzubauen, ein
Publikumsheld zu sein.
De Luca schloss die Augen, er dachte zurück an den
Moment der ersten Berührung vor anderthalb Jahren; da war
sie Studentin im letzten Semester gewesen. Sie saßen mit
anderen am runden Tisch eines Lokals nahe North
Waterfront, Jill zufällig neben ihm, still, blütenzart, in ihrem
Jeansanzug, der mögliche Formen verbarg. Irgendetwas
wurde gefeiert, er wusste nicht mehr, was. Seine Studenten
luden ihn zu manchem Anlass ein. Im Wirrwarr der
Gespräche, quer über den Tisch geführt, wandte er sich
allmählich Jill zu, weil ihn das nicht zwang, die Stimme zu
heben. Unter dem fragwürdigen Eindruck, sie sehe zu


