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Selma Lagerlof - Biografie und Bibliografie

Schwed. Schriftstellerin, geb. 20. Nov. 1858 auf dem alten, abgelegenen Gut
Marbacka in Warmland, verstorben am 16. Marz 1940 ebenda. Verbrachte dort
ihre Jugend, bis sie mit 22 Jahren in Stockholm in ein Lehrerinnenseminar
eintrat. 1885-95 war sie als Lehrerin in Landskrona tatig. 1891 erschien ihr
erstes Werk: »Gosta Berlings Saga« (6. Aufl. 1904), die Epopoe ihrer Heimat,
zusammengeflochten aus Marchen, Geschichten und Kindheitserinnerungen.
Diese phantasiereiche Schopfung war nach der realistischen Problemliteratur
der 1880er Jahre von grofSer Wirkung: die uber alle Wirklichkeit des Lebens
hinwegtauschende Romantik eroberte alle Herzen. Mit gleicher Freude wurde
der folgende Novellenband: »Unsichtbare Bande« (1894, 3. Aufl. 1904),
entgegengenommen, der wahre Perlen idyllischer Schilderung enthalt. 1895
unternahm L. mit Sophie Elkan (s. d.) eine Reise nach Deutschland, der
Schweiz, Italien, Belgien und verbringt seitdem ihre meiste Zeit auf Reisen, die
sie bis nach Agypten und Palastina gefiithrt haben. Ergebnisse dieser Reisen
sind unter anderm die Geschichten aus Sizilien: »Wunder des Antichrist«
(1897, 3. Aufl. 1904), in Romanform ein Lobgesang auf den Suden, und die
grolSe Bauernschilderung »Jerusalem« (1901 und 1902, 2 Bde.; 4. Aufl. 1903),
in der L. mit genialem Instinkt das Sektenwesen als das Charakteristische im
Bauernleben des Nordens darstellt. Verfallt sie in den vorher genannten
Werken, in »Koniginnen in Kungahalla« (1899), der »Herrenhofssage« (1899, 3.
Aufl. 1903), den »Christuslegenden« (1904) und »Herrn Arnes Schatz« (1905)
manchmal in Weitschweifigkeit und romanhafte Ausschmiickung, so ist sie hier
durchweg grolSzigig, ruhig, sicher. Alle ihre Bucher sind deutsch erschienen
(besonders im Langenschen Verlag in Munchen); die meisten wurden auch in
andre Sprachen ubersetzt. Vgl. Levertin, Selma L. (deutsch, Berl. 1904).

Wichtige Werke:

e Gosta Berling, 1896

¢ Unsichtbare Bande, 1894

® Die Wunder des Antichrist, 1897

* FEine Gutsgeschichte, 1899

¢ Die Koniginnen von Kungahalla (Novellen), 1899
® Jerusalem, 1902

e Herrn Arnes Schatz, 1904



¢ Christuslegenden, 1904

¢ Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgansen,
1907

¢ Liljecronas Heimat, 1911

® Der Fuhrmann des Todes, 1912

e Marbacka, 1923

Die heilige Nacht

Als ich funf Jahre alt war, hatte ich einen grofSen Kummer.
Ich weils kaum, ob ich seither einen schwereren erlitten
habe.

Es war damals, als meine GrolSmutter starb. Tag fur Tag
hatte sie bis dahin in ihrem Zimmer auf dem Ecksofa
gesessen und Marchen erzahlt.

Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als dals
GrofSmutter dasals und vom Morgen bis zum Abend
erzahlte und erzahlte, wahrend wir Kinder ganz still neben
ihr salSen und lauschten. Es war ein herrliches Leben. Und
es gab keine Kinder, die es so schon hatten wie wir. Sonst
weils ich nicht mehr viel von meiner GroSmutter. Ich
entsinne mich nur, dald sie schones, schlohweilses Haar
hatte, dals sie mit tiefgebeugtem Rucken einherging, und
dals sie immer dasals und an einem Strumpf strickte.

Auch entsinne ich mich, dalS sie immer, wenn sie ein
Marchen erzahlt hatte, ihre Hand auf meinen Kopf legte
und dabei sagte: "Und all dies ist so wahr, wie ich Dich
sehe und wie Du mich siehst."



Dabei fallt mir auch noch ein, dals sie Lieder singen konnte.
Das tat sie jedoch nicht alle Tage. Eine dieser Volksweisen
handelte von einem Ritter und einem Meerweib, und der
Kehrreim lautete: "Es sturmt der Wind so eisig kalt auf
Meereswellen hin."

Und dann erinnere ich mich auch noch eines kleinen
Gebetes, das sie mich lehrte, und ein Psalmenvers kommt
mir in den Sinn. An all die schonen Marchen, die sie mir
erzahlte, habe ich nur eine schwache, verworrene
Erinnerung. Nur einer einzigen Geschichte entsinne ich
mich so gut, dalS ich sie nacherzahlen konnte. Es ist eine
kleine Geschichte von Jesu Geburt.

Seht, das ist nun fast alles, was ich noch von meiner
GrolSmutter weils, ausgenommen das eine, dessen ich mich
am besten entsinne, und das war die schmerzliche
Sehnsucht, die ich empfand, als sie von uns gegangen war.
Ich erinnere mich noch jenes Morgens, an dem das Ecksofa
plotzlich leer dastand, und wie unbegreiflich es uns
erschien, dal$ die Stunden jenes Tages ein Ende nehmen
konnten. Dessen entsinne ich mich. Das werde ich niemals
vergessen.

Und ich erinnere mich, dalS wir Kinder hereingefuhrt
wurden, um die Hand der Toten zu kussen. Wir furchteten
uns davor, aber da sagte uns jemand, es sei das letzte Mal,
dalS wir GroSmutter fur alle Freude danken konnten, die
sie uns gespendet hatte.

Und ich erinnere mich, wie Marchen und Lieder, in einem
langen, schwarzen Sarge verpackt, vom Gutshof wegfuhren
und niemals zuruckkehrten.

Ich erinnere mich, dals uns damals etwas aus dem Leben
unwiederbringlich entschwunden war. Es war, als hatte



sich die Pforte einer ganzen herrlichen Zauberwelt
geschlossen, in der wir zuvor frei ein- und ausgehen
konnten. Und nun war niemand mehr, der sich darauf
verstand, diese Pforte zu offnen.

Ich erinnere mich, dals wir Kinder ganz allmahlich lernten,
mit Puppen und Spielzeug zu spielen und wie andere
Kinder zu leben - und das mochte wohl so aussehen, als
entbehrten wir GroSmutter gar nicht mehr, oder als
erinnerten wir uns ihrer nicht.

Aber noch heutigen Tages, nach vierzig Jahren, wie ich nun
dasitze und diese Legenden uber Christus sammle, die ich
im fernen Morgenlande vernommen habe, ersteht in
meinem Inneren die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die
meine GrofSmutter zu erzahlen pflegte. Und ich verspure
Lust, sie noch einmal zu erzahlen und in meine
Legendensammlung aufzunehmen.

Es war ein Weihnachtstag, an dem alle, aulSer GroSmutter
und mir, zur Kirche gefahren waren. Ich glaube, dal’ wir im
ganzen Hause allein waren. Wir hatten nicht mitfahren
konnen, weil die eine zu jung und die andere zu alt war.
Und wir waren beide ganz traurig daruber, dalS wir nicht
zur Fruhmette fahren und die Weihnachtskerzen nicht
sehen konnten. Als wir aber so in unserer Einsamkeit
dasalien, begann GroSmutter zu erzahlen:

"Es war einmal ein Mann, der in die dunkle Nacht
hinausging, um sich etwas Feuersglut zu holen. Er ging von
Hutte zu Hutte und klopfte an jede Tur, >Helft mir, Thr
lieben Leute!< sagte er. \Mein Weib ist eben eines Kindleins
genesen, und ich mulS Feuer anzunden, um sie und das
Kindlein zu erwarmen.«



Aber es war tiefe Nacht, so dals alle Menschen fest
schliefen. Niemand antwortete ihm.

Der Mann ging immer weiter. SchlielSlich gewahrte er in
weiter Ferne einen hellen Feuerschein. Er wanderte in
dieser Richtung fort und sah, dall das Feuer im Freien
brannte. Eine Menge weiller Schafe lagerte schlafend
ringsumher, und ein alter Hirt sal’ daneben und bewachte
die Herde.

Als der Mann, der das Feuer holen wollte, die Schafe
erreicht hatte, sah er, dal’ drei grofse Hunde schlafend zu
des Hirten FulSen lagen. Bei seinem Kommen erwachten sie
alle drei und sperrten ihre weiten Rachen auf, als ob sie
bellen wollten, man vernahm jedoch keinen Laut. Der Mann
sah, dals sich die Haare auf ihrem Rucken straubten, er
sah, dals ihre spitzen Zahne im Feuerschein weilSleuchtend
aufblitzten, und er sah auch, dald sie auf ihn zusturzten. Er
fuhlte, dald einer ihn ins Bein bil3, der zweite nach seiner
Hand schnappte und der dritte ihm an die Kehle sprang.
Aber die Kinnladen und die Zahne, mit denen die Hunde
ihn beilSen wollten, gehorchten nicht, und der Mann erlitt
nicht den geringsten Schaden.

Nun wollte er vorwarts gehen, um zu holen, was er
brauchte. Aber die Schafe lagen Rucken an Rucken so dicht
gedrangt, dals er nicht vorwarts kam. Und der Mann schritt
uber die Rucken der Tiere zum Feuer hin. Aber keines
erwachte oder bewegte sich."

Bis dahin hatte GrolSmutter ungestort erzahlen konnen,
langer jedoch vermochte ich nicht an mich zu halten, ohne
sie zu unterbrechen. "Weshalb taten sie es nicht,
Grolmutter?" fragte ich. "Das wirst Du bald erfahren,"
sagte GrolSmutter und erzahlte weiter.



"Als der Mann schon beim Feuer angelangt war, blickte der
Hirt auf. Er war ein alter, heftiger Mann, unfreundlich und
hart gegen alle Menschen. Als er nun einen Fremden nahen
sah, griff er nach einem langen, spitzen Stabe, den er in
der Hand zu halten pflegte, wenn er seine Herde weiden
liel3, und schleuderte ihn nach dem Manne. Der Stab flog
sausend gerade auf ihn zu, aber ehe er ihn treffen konnte,
wich er zur Seite und flog an ihm vorbei ins Feld hinaus."

Als GrolSmutter so weit gekommen war, unterbrach ich sie
nochmals. "GroSmutter, warum wollte der Stecken den
Mann nicht treffen?" Aber GrolSmutter kimmerte sich um
meine Frage gar nicht, sondern fuhr in ihrer Erzahlung
fort.

"Nun kam der Mann auf den Hirten zu und sprach zu ihm:
>Lieber, hilf mir und lal$ mich etwas von Deiner Feuersglut
nehmen! Mein Weib ist eben eines Kindleins genesen, und
ich muls Feuer anzunden, um sie und das Kindlein zu
erwarmen.<

Der Hirt hatte es ihm am liebsten abgeschlagen, aber er
dachte daran, dals seine Hunde diesem Manne keinen
Schaden hatten zufugen konnen, dalS die Schafe nicht vor
ihm davongelaufen waren, und dalS sein Stab ihn nicht
hatte hinstrecken wollen. Da wurde ihm etwas banglich
zumute, und er wagte nicht, ihm die Bitte abzuschlagen.
>Nimm so viel Du brauchst!< sagte er zu dem Manne.

Das Feuer war jedoch fast ganzlich niedergebrannt. Weder
Holzscheite noch Zweige waren vorhanden, nur ein grofSer
Gluthaufen lag da, und der Fremde hatte weder Schaufel
noch Eimer, um darin die rotgluhenden Kohlen
heimzutragen.



Als der Hirt dies sah, sprach er abermals: >Nimm so viel Du
brauchst!< Und er freute sich, dals der Mann nicht imstande
sein wurde, die Glut mitzunehmen.

Aber der Mann beugte sich nieder, las mit bloSen Handen
die gluhenden Kohlen aus der Asche und wickelte sie in
seinen Mantel. Und die Kohlen versengten ihm weder
Hande noch Mantel, und der Mann trug sie davon, als
waren es Aepfel und Nusse."

Aber hier unterbrach ich die Marchenerzahlerin zum
drittenmal. "GrofSmutter, warum wollten die Kohlen den
Mann nicht verbrennen?"

"Das wirst Du noch erfahren," sagte GrolSmutter und
erzahlte weiter.

"Als jener Hirt, der ein so boser und heftiger Mensch war,
all dies sah, fragte er sich selber verwundert: >Was kann
das fur eine Nacht sein, da die Hunde nicht beilSen, die
Schafe sich nicht furchten, der Speer nicht totet und das
Feuer nicht versengt?« Er rief den Fremden zuruck und
sprach zu ihm: >Was ist das fur eine Nacht? Und wie kommt
es, dals alle Dinge Dir Barmherzigkeit zeigen?«

Da sprach der Mann: »Das kann ich Dir nicht sagen, wenn
Du es nicht selber erkennst.< Und wollte seines Weges
gehen, um bald ein Feuer anzuzunden und sein Weib und
Kind erwarmen zu konnen.

Der Hirt aber dachte, er wolle den Mann nicht ganz aus
dem Gesicht verlieren, ehe er erfuhre, was all dies zu
bedeuten habe. Er stand auf und ging ihm nach, bis er
dorthin kam, wo der Fremde hauste.



Da sah der Hirt, dals der Mann nicht einmal eine Hutte
besals, um darin zu wohnen, sondern sein Weib und Kind
lagen in einer Felsenhohle, die nur nackte, kalte
Steinwande hatte. Und der Hirt dachte, dall das arme
unschuldige Kind vielleicht in dieser Hohle erfrieren und
sterben wurde, und obwohl er ein hartherziger Mann war,
ruhrte ihn dieses Elend, und er sann nach, wie er dem
Kinde helfen konnte. Er loste seinen Ranzen von der
Schulter und nahm daraus ein weiches, weilses Schaffell,
gab es dem fremden Manne und sagte, er solle das Kindlein
darauf betten.

Aber sobald er gezeigt hatte, dals auch er barmherzig sein
konnte, wurden ihm die Augen geoffnet, und er sah, was er
zuvor nicht wahrgenommen hatte, und horte, was zuvor
seinen Ohren verschlossen war:

Er sah, dals er inmitten einer dichten Schar kleiner,
silberbeschwingter Engel stand, die einen Kreis um ihn
bildeten. Und jedes Englein hielt ein Saitenspiel, und alle
sangen mit jubelnder Stimme, dals in dieser Nacht der
Heiland geboren sei, der die ganze Welt von ihren Sunden
erlosen wurde.

Da verstand er, weshalb sogar alle leblosen Dinge in dieser
Nacht so froh waren, dald sie niemandem etwas zuleide tun
mochten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, uberall
gewahrte er sie. Sie salSen in der Felsenhohle, und sie
salSen draulSen auf den Bergen, auch unter dem Himmel
flogen sie hin und her. Sie kamen in grofSen Scharen auf
den Wegen dahergewandelt, und wenn sie vorbeischritten,
blieben sie stehen und warfen einen Blick auf das Kindlein
in der Hohle.



Jubel und Freude, Sang und Spiel waren alluberall, und der
Hirt sah es in der dunkeln Nacht, in der er sonst nichts
hatte wahrnehmen konnen. Voll Freude, dalS seine Augen
geoffnet waren, sank er auf die Knie und lobete Gott."

Und als GroSmutter so weit gekommen war, seufzte sie und
sprach: "Aber was der Hirt sah, das konnten wir auch
sehen, denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht
unter dem Himmel einher, wenn wir sie nur zu erkennen
vermogen."

Und dann legte GroSmutter ihre Hand auf meinen Scheitel
und sprach: "Dessen sollst Du eingedenk sein, denn es ist
so wahr, wie ich Dich sehe und Du mich siehst. Nicht auf
Kerzen und Lampen kommt es an, noch auf Sonne und
Mond, sondern was nottut, ist einzig und allein, dal$ wir die
rechten Augen haben, Gottes Herrlichkeit zu sehen."

Des Kaisers Vision

Es war zu jener Zeit, da Augustus Kaiser in Rom Herodes
Konig in Jerusalem war.

Da geschah es, dal’ eine sehr bedeutsame und heilige
Nacht auf die Erde sich breitete. Es war die schwarzeste
Nacht, die man je gesehen hatte, man hatte glauben
konnen, die ganze Erde sei in ein riesiges Kellergewolbe
versunken. Unmoglich war es, Wasser von Land zu
unterscheiden, und auf den bekanntesten Wegen konnte
man sich nicht zurechtfinden. Es konnte auch gar nicht
anders sein, denn kein Lichtstrahl drang vom Himmel
herab. Alle Sterne waren daheim in ihren Hausern
geblieben, und der freundliche Mond hatte sein Antlitz von
der Erde abgewandt.



Und ebenso tief wie die Finsternis war die Stille. Die Flusse
hatten ihren Lauf gehemmt, kein Windhauch regte sich,
und sogar das Espenlaub hatte aufgehort zu zittern. Ware
man zum Meere hinabgegangen, so hatte man entdeckt,
dald die Wellen nicht mehr den Strand umspulten, und ware
man in die Wuste gegangen, so hatte der Sand nicht unter
den Fullen geknirscht. Alles war wie versteinert und
regungslos, um diese heilige Nacht nicht zu storen. Das
Gras wagte nicht zu wachsen, der Tau konnte nicht fallen,
und die Blumen getrauten sich nicht, Dufte auszuhauchen.

In dieser Nacht jagten die Raubtiere nicht nach Beute, die
Schlangen bissen nicht, die Hunde bellten nicht. Und was
noch weit herrlicher war, keines der leblosen Dinge hatte
die Heiligkeit der Nacht dadurch entweihen mogen, dals es
sich zu einer Uebeltat hergab. Kein Dietrich hatte ein
SchlofS offnen konnen, und kein Messer ware imstande
gewesen, Blut zu vergielSen.

In dieser Nacht nun schritt eine kleine Zahl von Menschen
aus dem kaiserlichen Palast auf dem Palatin und schlug die
Richtung uber das Forum nach dem Kapitol ein. Die
Ratsherren der Stadt hatten am jungst verflossenen Tage
den Kaiser befragt, ob er Einspruch erheben wurde, wenn
sie auf Roms geheiligtem Berge einen Tempel fur ihn
erbauen lieSen. Augustus jedoch hatte seine Zustimmung
nicht sogleich erteilt. Er wulste nicht, ob es den Gottern
wohlgefallig sein wurde, dall er einen Tempel neben ihren
Altaren besalie, und er hatte geantwortet, dals er zuvor
seinem Schutzgeist ein nachtliches Opfer darbringen wolle,
um den Willen der Gotter zu erforschen. Und er war es, der
nun, von einigen Getreuen geleitet, sich anschickte, dieses
Opfer darzubringen.

Augustus liels sich in seiner Sanfte tragen, denn er war alt,
und das Ersteigen der hohen Treppen des Kapitols ware



ihm beschwerlich gefallen. Er selbst hielt das Vogelbauer
mit den Opfertauben. Weder Priester noch Soldaten oder
Ratsherren folgten ihm, nur seine nachsten Freunde. Die
Fackeltrager schritten vor ihm her, um einen Weg durch
das nachtliche Dunkel zu bahnen, und hinter ihm gingen
Sklaven, die den dreifulligen Altar, die Messer, das heilige
Feuer und alles andere trugen, was zur Opferung
notwendig war.

Da der Kaiser unterwegs heiter mit seinen Getreuen
plauderte, achtete niemand von ihnen auf die grenzenlose
Verschwiegenheit und Stille dieser Nacht. Erst als sie die
oberste Terrasse des Kapitols erreicht hatten, dessen leerer
Platz fur den neuen Tempel ausersehen worden war, wurde
ihnen offenbar, dals Ungewohnliches bevorstehe.

Diese Nacht glich keiner ihrer Schwestern, denn die
Kommenden gewahrten oben am Felsenabhang eine hochst
seltsame Erscheinung. Anfangs glaubten sie einen uralten,
verkruppelten Olivenbaumstamm zu erkennen, dann
meinten sie, es musse eine steinalte Statue aus dem
Jupitertempel auf den Felsen hinausgewandert sein.
SchliefSlich schien ihnen, dal’ jene Erscheinung nur die alte
Sibylle sein konnte.

Nie hatten sie etwas so Altes, Verwittertes und
Gigantisches gesehen. Diese greise Frauengestalt wirkte
schreckenerregend. Ware der Kaiser nicht dabei gewesen,
so hatten sie ihr Heil in der Flucht gesucht, um zu Hause in
ihre Betten zu kriechen. "Das ist jene," flusterten sie
untereinander, "die der Jahre so viele zahlt, wie es
Sandkorner an der Kuste ihrer Heimat gibt. Weshalb ist sie
just in dieser Nacht aus ihrer Hohle hervorgekommen? Was
verkundigt sie dem Kaiser und dem Reich, sie, die ihre
Prophezeiungen auf das Laub der Baume niederschreibt



und weils, dall der Wind ihr Orakelwort jenem zuweht, fur
den es bestimmt ist?"

So entsetzt waren sie, dal$ sie alle auf die Knie gesturzt
waren und die Stirn an den Boden geprelst hatten, hatte die
Sibylle sich auch nur im geringsten bewegt. Sie aber sals
da, als ware alles Leben aus ihr entwichen. Sie kauerte am
aulSersten Rande des Felsens, hatte die Augen mit der
Hand beschattet und spahte in die Nacht hinaus. Als hatte
sie den Felsen erklommen, um etwas, das sich in weiter
Ferne zutrug, scharfer beobachten zu konnen, sals sie dort.
Sie konnte also in solch einer Nacht dennoch etwas
erkennen.

Eben hatten der Kaiser und sein ganzes Gefolge
wahrgenommen, welch tiefe Dunkelheit herrschte.
Niemand konnte eine Handbreit vor sich etwas sehen. Und
welche Stille, welch unergrundliches Schweigen! Nicht
einmal das dumpfe Murmeln des Tiber war zu vernehmen.
Die Luft lastete erstickend auf den Menschen, kalte
Schweilstropfen bedeckten ihre Stirn, und steif und kraftlos
hingen ihre Hande herab. Sie ahnten, dals sich
Grauenvolles ereignen wurde.

Niemand jedoch wollte seine Angst verraten, sondern alle
versicherten dem Kaiser, dals dies eine gute Vorbedeutung
sei: denn die ganze Natur hielte den Atem an, um einen
neuen Gott zu empfangen.

Sie mahnten Augustus, sein Opfer zu beschleunigen, und
sagten, dalS die alte Sibylle sicherlich, um seinen
Schutzgeist zu begrulsen, aus ihrer Hohle emporgestiegen
sei. Aber in Wirklichkeit war die alte Sibylle so ganz von
einer Vision erfullt, dal$ sie von der Ankunft des Augustus
auf dem Kapitol nichts gemerkt hatte. Ihr Geist war in
einem fernen Lande. Dort, so schien es ihr, wanderte sie



uber eine weite Ebene. In der Finsternis pochte ihr Fuld
unaufhorlich gegen Hindernisse, die sie fur kleine Erdhugel
hielt. Sie beugte sich, mit den Handen tastend, zur Erde.
Nein, es waren nicht Erdhugel, sondern Schafe. Sie
wandelte zwischen grolSen Herden schlummernder Schafe
dahin.

Jetzt gewahrte sie die Hirtenfeuer. Die brannten inmitten
des Feldes, und sie suchte dorthin zu gelangen. Schlafende
Hirten hatten sich um die Feuer gelagert, und neben ihnen
sah man lange, spitzige Stecken am Boden, mit denen sie
ihre Herden gegen die wilden Tiere zu verteidigen pflegten.
Aber waren jene kleinen Tiere mit den funkelnden Augen
und den buschigen Schwanzen, die dort zum Feuer
heranschlichen, nicht Schakale? Und dennoch schleuderten
die Hirten nicht ihre Stecken nach ihnen, die Hunde
schliefen ruhig weiter, die Schafe flohen nicht, und die
Raubtiere streckten sich neben den Menschen zum
Schlummer hin.

Das alles sah die Sibylle, aber sie wulSte nichts davon, was
sich hinter ihr auf dem Gipfel des Berges zutrug. Sie wulSte
nichts davon, dals man dort einen Altar errichtete, ein
Kohlenfeuer entzundete, Weihrauch ausstreute, und dals
der Kaiser eine Taube aus dem Vogelbauer nahm, um sie zu
opfern. Seine Hande waren jedoch so schlaff, dalS er den
Vogel nicht festhalten konnte. Die Taube befreite sich mit
einem einzigen Flugelschlage, schwang sich empor und
verschwand im Nachtdunkel.

Als dies geschah, blickten die Hofherren voller Milstrauen
nach der alten Sibylle hin. Sie glaubten, sie musse die
Urheberin dieses Milsgeschicks sein.

Konnten sie wissen, dal’ die Sibylle noch immer am
Kohlenfeuer der Hirten zu stehen wahnte, und dal’ sie eben



einem leisen Klange lauschte, der bebend durch die
todesstille Nacht schwebte? Sie vernahm ihn, lange bevor
sie inne ward, dal$ er nicht von der Erde kam, sondern aus
dem Gewolk drang. Endlich hob sie ihr Haupt, und nun sah
sie lichte, strahlende Gestalten durch das Dunkel
hingleiten. Es waren Scharen kleiner Engel, die lieblich
singend und gleichsam suchend uber die weite Ebene hin
und her flogen.

Indessen die Sibylle dem Engelsang lauschte, bereitete sich
der Kaiser zu einem erneuten Opfer. Er wusch sich die
Hande, sauberte den Altar und liels sich die zweite Taube
reichen. Aber obwohl er sich jetzt aufs aulSerste bemuhte,
sie festzuhalten, entglitt der geschmeidige Taubenkorper
seiner Hand, und der Vogel schwang sich in die
undurchdringlich dunkle Nacht empor.

Entsetzen falSste den Kaiser. Vor dem leeren Altar sturzte er
auf die Knie und betete zu seinem Schutzgeist. Er flehte ihn
um Kraft an, auf dals er alles Unheil abwende, das diese
Nacht zu verkundigen schien.

Auch davon hatte die Sibylle nichts vernommen. Mit ganzer
Seele lauschte sie dem Engelsang, der immer machtiger
anschwoll. SchliefSlich ertonte er so stark, dalS die Hirten
davon erwachten. Sie stutzten sich auf ihre Ellbogen und
sahen leuchtende Scharen silberweilSer Englein in langen,
wogenden Reigen gleich Zugvogeln hoch oben im Dunkel
schweben. Einige hatten Lauten und Geigen in den
Handen, andere trugen Zithern und Harfen, und ihr Gesang
erklang so frohlich wie Kinderlachen und so sorglos wie
Lerchengezwitscher. Als die Hirten dies vernahmen,
erhoben sie sich alsobald, um sich nach der Bergstadt zu
begeben, in der sie wohnten, und dort von dem Wunder zu
berichten.



Sie tasteten sich vorwarts auf einem schmalen,
gewundenen Pfade, und die alte Sibylle folgte ihnen in
Gedanken. Plotzlich wurde es oben auf dem Berge hell.
Mitten daruber flammte ein grofSer, klarer Stern, und die
Stadt auf dem Berggipfel erschimmerte wie Silber im
Sternenlicht. Alle die schwebenden Engelscharen flogen
darauf zu, und die Hirten beschleunigten ihre Schritte, so
dalS sie fast liefen. Als sie die Stadt erreicht hatten, sahen
sie, dals die Engel sich uber einem niedrigen Stall in der
Nahe des Stadttores versammelt hatten. Es war eine
elende Baracke mit einem Strohdach und dem nackten
Felsgestein als Ruckenwand. Senkrecht daruber stand der
Stern, und dort scharten sich die Engel immer dichter und
dichter. Einige setzten sich auf das Strohdach oder lielsen
sich auf der steilen Felswand hinter dem Hause nieder,
andere flogen mit flatternden Schwingen hin und her.
Hoch, hoch oben war die Luft von ihren strahlenden
Schwingen verklart und erleuchtet.

In demselben Augenblick, als der Stern uber der Bergstadt
aufglomm, erwachte die ganze Natur, und den Mannern auf
der Hohe des Kapitols konnte der plotzliche Wechsel nicht
entgehen. Sie fuhlten, dals frische Winde sie umkosten.
Liebliche Dufte stromten empor, die Baume rauschten, der
Tiber begann zu murmeln, die Sterne erglanzten, und der
Mond stand hoch am Himmel und erhellte die Welt. Und
aus den Wolken schwangen sich zwei Tauben herab und
lielSen sich auf des Kaisers Schultern nieder.

Als dieses Wunder geschah, erhob sich Augustus in stolzer
Freude, seine Vertrauten und Sklaven aber sanken auf die

Knie und riefen: "Ave Caesar! Dein Schutzgeist hat Dir nun
Antwort gegeben. Du bist der Gott, der auf dem Gipfel des
Kapitols angebetet werden soll!"



Und die Huldigung, die jene begeisterten Manner dem
Kaiser darbrachten, hallte so machtig, dals die greise
Sibylle sie horte. Sie war aus ihrer Entrucktheit erwacht.
Sie erhob sich von ihrem Platze am Felsenabhang und
schritt auf die Menschen zu. Es war, als hatte sich eine
dustere Wolke aus der Tiefe des Abgrunds emporgehoben
und drohte uber den Felsgipfel hinabzusturzen. Grausig
war die alte Sibylle in ihrer Greisenhaftigkeit. Struppiges
Haar hing in wirren Strahnen um ihr Haupt, die Gelenke
der Glieder waren unformig gestaltet, und die fahlgelbe
Haut umgab den Korper hart wie Baumrinde, Runzel an
Runzel.

Aber gewaltig und ehrfurchtgebietend schritt sie auf den
Kaiser zu. Mit der einen Hand umspannte sie sein
Handgelenk, mit der andern wies sie nach dem fernen
Osten.

"Sieh!" gebot sie ihm, und der Kaiser hob die Augenlider
und blickte hinab.

Der weite Raum eroffnete sich seinen Augen, und seine
Blicke drangen bis ins ferne Morgenland. Er sah einen
durftigen Stall unter einer steilen Felswand, in dessen
offener Tur einige Hirten knieten. Drinnen im Stall sah er
eine junge Mutter. Sie kniete vor einem kleinen Kinde, das
auf einem Strohbundel am Boden lag.

Und die unformigen, knochigen Finger der Sibylle wiesen
auf dieses arme Kindlein hin.

"Ave Caesar!" sprach die Sibylle mit einem Hohnlachen. "
Dort liegt der Gott, der auf der Hohe des Kapitols
angebetet werden wird!"



Da wich Augustus vor ihr zuruck, wie vor einer
Wahnwitzigen.

Aber nun kam die machtige Sehergabe uber die Sibylle.
IThre wilden Augen begannen zu gluhen, ihre Arme
streckten sich zum Himmel empor, ihre Stimme
verwandelte sich, als ware es nicht mehr ihre eigene, und
sie bekam einen Klang und eine Kraft, dals sie auf dem
weiten Erdenrund hatte vernommen werden konnen. Und
sie sprach Worte aus, die sie hoch oben in den Sternen zu
lesen schien:

"Auf der Hohe des Kapitols wird man den Weltenerneuerer
anbeten, den Christ oder den Antichrist, doch nicht einen
schwachen Sterblichen."

Nachdem sie also gesprochen hatte, schritt sie an den vor
Schreck erstarrten Mannern voruber langsam von der
Bergeshohe hinab und verschwand.

Augustus aber erliels am nachsten Tage ein strenges Verbot
der Absicht, einen ihm geweihten Tempel auf dem Kapitol
zu bauen. Statt dessen errichtete er dort ein Sanktuarium
fur den neugeborenen Gottessohn und nannte es
Himmelsaltar, Ara coeli.

Der Brunnen der weisen Manner

Im alten Lande Judaa zog die Durre einher, hohlaugig und
voll Bitterkeit schritt sie uber vertrocknete Disteln und
vergilbtes Gras hin.

Es war Sommerzeit. Die Sonne schien auf schattenlose
Berggipfel, der leiseste Wind wirbelte dichte Wolken von



Kalkstaub aus der grauweilsen Erde, die Herden drangten
sich um die ausgetrockneten Bache der Taler.

Die Durre ging durchs Land und beschaute die
Wasservorrate. Sie wanderte nach den Teichen Salomos,
und seufzend erkannte sie, dalS diese noch eine grolse
Menge Wassers zwischen ihren felsigen Ufern bargen.
Dann ging sie zu dem beruhmten Davidsbrunnen bei
Bethlehem hinab und fand auch dort Wasser. Mit
schleppenden Schritten zog sie nun auf der grofRen
HeerstralSe weiter, die von Bethlehem nach Jerusalem
fuhrt. Als sie etwa den halben Weg zuruckgelegt hatte,
erblickte sie den Brunnen der weisen Manner, der dicht am
Wegrande liegt, und sie gewahrte sofort, dal’ er nahe am
Versiegen sei.

Die Durre liel8 sich auf der Brunnenschale nieder, die aus
einem einzigen grolsen, ausgehohlten Stein besteht, und
blickte hinab in den Brunnen.

Der glanzende Wasserspiegel, der sonst nahe der Oeffnung
sichtbar wurde, war tief hinabgesunken und durch
Schlamm und Schlick trube und unrein.

Als der Brunnen das braungebrannte Gesicht der Durre auf
seinem matten Wasserspiegel erkannte, liel§ er ein
Platschern der Angst vernehmen.

"Ich bin neugierig, wann es mit Dir aus sein wird," sagte
die Durre. "Dort unten in der Tiefe kannst Du wohl keine
Wasserader finden, die da kame, Dir neues Leben zu
verleihen. Und, Gott sei Dank, kann von Regen vor zwei,
drei Monaten gar keine Rede sein."

"Da sei Du beruhigt," seufzte der Brunnen. "Mir hilft nichts
mehr. Es mufSte denn zum mindesten ein Quellenlauf aus



dem Paradies mich speisen."

"So will ich Dich nicht verlassen, ehe alles uberstanden
ist," sagte die Durre. Sie erkannte deutlich, dalS der alte
Brunnen am Versiegen war, und nun wollte sie auch die
Freude haben, ihn Tropfen fur Tropfen hinsterben zu
sehen.

Sie setzte sich befriedigt auf der Brunnenschale zurecht
und horte mit Behagen, wie der Brunnen dort unten in der
Tiefe stohnte. Es war ihr auch eine grolse Labsal, dald
durstige Wanderer dem Brunnen sich naherten, die den
Eimer hinablielSen und nur mit etlichen Tropfen
schlammigen Wassers emporzogen.

So ging der ganze Tag dahin, und als das Dunkel
herniedersank, blickte die Durre nochmals in den Brunnen
hinunter. Noch schimmerte dort ein wenig Wasser. "Ich
werde uber Nacht hier bleiben," rief sie. "Beeile Dich nur
nicht! Wenn es so hell wird, dald ich wieder in Dich
hinabsehen kann, dann ist es sicherlich mit Dir zu Ende."

Die Durre kauerte auf dem Brunnendach zusammen,
wahrend die heilse Nacht, die noch grausamer und
qualvoller wirkte als der Tag, sich uber Judaa breitete. Die
Hunde und Schakale heulten unablassig, und die durstigen
Rinder und Esel antworteten ihnen aus ihren heilsen
Stallen. Regte sich auch zuweilen der Wind, so brachte er
doch keine Kuhlung, sondern war gluhend und dumpf wie
die keuchenden Atemzuge eines riesigen, schlafenden
Ungeheuers.

Jedoch die Sterne erschimmerten im allerherrlichsten
Glanze, und der kleine, strahlende Neumond gols ein
schones, blau-grunes Licht uber die grauen Hugel. Und in
diesem Mondschein sah die Durre eine grolse Karawane zu



