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Für meine Töchter
Luise und Rosa



Das Kind ist doch schon so gestraft
genug

Dem brünetten Mimi hab ich jetzt Stirnfransen schneiden
lassen, und Sedlacek sagt, was hast du getan, das Kind sah
aus wie ein Engerl und sieht jetzt aus wie Prinz Eisenherz,
und ich hab gesagt, dafür sieht das Kind jetzt aus den
Augen und muss sich nicht mehr im Sekundentakt die
Haare aus dem Gesicht wischen, und Sedlacek zitiert, wie
ich das gerne im Zusammenhang mit Schuhen tue, den
Architekturtheoretiker Friedrich Kiesler. Function follows
form, sagt Sedlacek, und ich sage, Sedlacek, erstens hinkt
das fransenbezüglich ein bisserl, zweitens ist das Kind zwei
Jahre alt und nimmt an keinem Schönheitswettbewerb teil,
wir sind ja hier nicht in Amerika. Glücklicherweise sind wir
nicht in Amerika, sondern im, wie Schwarzenegger am
Republikaner-Convent erklärte, postsozialistischen
Österreich, beziehungsweise am Wochenende bin ich schon
wieder in Zürich. Was machst du da schon wieder, sagt
Sedlacek, und ich sage, dass ich an einer Veranstaltung für
die Mutterschaftsversicherung teilnehme, also ich trommle
ein bisschen dafür, dass die Leute abstimmen gehen und
diese Vorlagen endlichendlichendlich durchkommen, weil
in der Schweiz, erklär ich Sedlacek, bislang von den
Frauen praktisch noch immer erwartet wird, dass sie nur
Kinder kriegen, wenn sie einen Mann haben, der sie
finanziell versorgt, während sie daheim das Kind
versorgen, aber Sedlacek interessiert sich wie stets nicht



fürs Politische, sondern wird immer noch nicht mit der
Mimi-Frisur fertig.

Der Coiffeurbesuch war übrigens interessant, weil die
Coiffeuse, an deren winzigem Salon wir täglich auf dem
Weg zum Kindergarten vorbeikommen, eigens betont hat,
ja, sie schneidet auch Kinder, aber es wurde dann schnell
klar, dass sie nicht oft Kinder schneidet. Dabei hab ich die
Zwillinge extra mit Smarties sediert, aber die Friseurin
wurde schon total nervös, weil das blonde Mimi, das nach
wie vor keinen Friseur braucht, ein wenig im Salon
herumwuselte und Sachen anfasste. Und das brünette Mimi
war vergleichsweise superbrav, schrie nicht, schlug nicht
um sich, sondern saß friedlich auf dem Stuhl, starrte in den
Spiegel und rieb nur ein bisschen seine Schoggifinger in
den Frisierumhang, was ich vertretbar fand, aber die
Coiffeuse wurde total hektisch und sagte, sie habe nur
diesen einen Umhang und noch acht Kunden am
Nachmittag. Schließlich wurde das Mimi-Haar ohne
Umhang und nicht ausnehmend virtuos geschnitten, weil
die Friseurin abwechselnd an dem einen Mimi herum
schnippelte und das andere von Sachen verscheuchte, und
am Ende musste ich das Fransen-Mimi an den Fußknöcheln
packen und ausschütteln, was es eher weniger goutierte.
Immerhin hat die Coiffeurin nichts für den Haarschnitt
verlangt, das fand ich fair und ließ ihr ein paar Euro
Schmerzensgeld da für die erlittene Pein. Und nächstes
Mal schneid ich die Mimi-Haare wieder selber, sag ich,
untersteh dich, sagt Sedlacek, das Kind ist schon so
gestraft genug, die Mutter immer irgendwo am Politisieren
und dann auch noch Stirnfransen, und ich sag, ha, ha, ha.



Danke für Ihren Anruf

Um 6.10 Uhr brüllt das Babyfon Mamamama!, was ich bis
6.12 Uhr ignoriere, ich bin eine müde Mutter, die gestern
Ausgang hatte, und das ist nicht die Zeit, um aufzustehen.
Nicht am ersten Tag, an dem die Kinder nicht mehr bei der
Tagesmutter untergebracht sind, die ihren Dienst am Ende
der Welt und pünktlich Schlag Morgendämmerung
verrichtete. Ab Montag ist Kindergarten, der Kindergarten
ist um die Ecke, wir schlafen jetzt bis acht. Wir! schlafen!
jetzt! bis! acht!, telepathiere ich dem Kind hinüber ins
Kinderzimmer, und zum allerersten Mal im Leben scheint
mir etwas Metaphysisches zu gelingen, denn ab 6.13 ist
tatsächlich kein Piep mehr zu hören, und um 6.15 beginnen
sie, die Straße aufzureißen, direkt unter unseren Fenstern.
Ab 6.17 pflügen beide Kinder durch unser Bett, weshalb ich
mit bemerkenswertem Gleichmut registriere, wie um 6.30
die beiden Glascontainer vor unserem Haus geleert
werden, wie das verlässlich jeden Dienstag und Freitag
pünktlich um 6.30 geschieht.

Da könne man nichts machen, sagt die Dame an der
Bürgerhotline, die ich um 8.01 Uhr kontaktiere, nachdem
ich um 7.25 ein SMS meines Chefs vorfand, ob es sich nicht
aufdränge, in der Kolumne etwas über den Verkauf der
österreichischen Telekom an die Swisscom zu schreiben.
Da könne man nichts machen, ab 6 Uhr früh seien Bau- und
andere lärmige Arbeiten erlaubt, und ich sage, asso, spitze,
aber könnte man trotzdem bitte mal die Route von den
Glascontainerleerungen ändern, das ist ja ein Wahnsinn,



dass immer gerade wir zweimal die Woche um halb sieben
aufrecht im Bett stehen, die Dame sagt, hm, tja, aber sie
leitet das gerne weiter. Aber sicher. Garantiert. Ich bin mit
den Hotline-Weiterleitungsmodalitäten vertraut, da ich
derzeit hauptberuflich als Hotline-Klientin tätig bin, die
Telekom hat mir nämlich am Montag einen ADSL-Anschluss
installiert.

Die Wiener haben das Hotline-System zwar nicht
erfunden, aber nigendwo sonst auf der Welt fand es einen
derart fruchtbaren Humus für seine Entfaltung und
Perfektionierung vor. Denn zuständig oder verantwortlich
war in Wien schon prähotline keiner, im Unzuständig- oder
Nichtverantwortlichsein hat Wien eine triumphale
Tradition, wie man schon bei Robert Musil nachlesen kann,
dessen «Mann ohne Eigenschaften» gerade wieder chic ist;
jeder liest das augenblicklich, mein Buchhändler, zwei
Kollegen sowie, wie ich der «Weltwoche» entnehme, Eva
Wannenmacher, und auch ich bin schon auf Seite 201, das
allerdings seit sechs Wochen. Seit sechs Tagen dagegen
versuche ich, meinen neuen ADSL-Anschluss in Betrieb zu
nehmen, und wenn die Verhandlungen, die ich deswegen
mit bislang geschätzten 35 Telekom-Hotline-Mitarbeitern
geführt habe, jenen um den Verkauf an die Swisscom nur in
Mikrofasern ähneln, dann wundert mich nicht, was ich um
8.11 Uhr im Teletext lese, der Verkauf ist nämlich geplatzt.
Um 9 Uhr hatte die Telekom dadurch um 1,2 Milliarden
Euro an Wert verloren, aber mei, vermutlich wären die
Gegensätze in der – wie nennt das Musil? – «Technik des
Seins» auf Dauer sowieso unüberwindlich gewesen.



Und jetzt fällt mir ein

Ich weiß genau, was ich erzählen wollte. Besser: Ich wusste
es noch um sechzehn Uhr, als ich den Nudelteig aus dem
Kühlschrank nahm und mir dachte, genau, darüber werde
ich in der nächsten Kolumne schreiben, und es mir wieder
nicht in meinem Notizbuch notiert habe, sondern mit den
Mimis, die gerade im Backebackekuchen-Alter sind,
Tortellini bastelte. Gelogen: Ich bastelte Tortellini, während
die Mimis aus Mehl, Ei und dem Küchentisch eine stabile
Verbindung herstellten. Später kam die Nachbarin mit
ihrem dreijährigen Anton rauf, und wir zelebrierten unsere
kleine maternale Schicksalsgemeinschaft, wie wir das
gerne an Spätnachmittagen tun. Wir kochten also die
Tortellini in Salzwasser, befeuchteten sie je nach
Geschmack mit geschmolzener Salbeibutter oder
Tomatensauce, öffneten eine Flasche Fass 4 vom Ott und
brachten sie zur Neige, während die Kinder um den neuen
Mutter-hat-ein-schlechtes-Gewissen-Hubschrauber stritten
und die Männer noch ihrer Arbeit nachgingen.

Mutter hatte ein schlechtes Gewissen, weil eins der
Mimis recht geheult hat, als sie am dritten Kindergartentag
die Kinder für zwei Stunden alleine dort ließ: Die Kinder
finden den Kindergarten prima, würden es aber begrüßen,
wenn ihre Eltern ihren Tag auch dort verbringen würden.
Nach zwei Stunden gabs ausnahmsweise ein
Schoggigipfeli, plus ein Lego-Polizeiauto und einen Lego-
Hubschrauber, der nun unter Geplärre in seine
Bestandteile aufgelöst wird; wenn ich ihn nicht für mich



haben kann, sollst du ihn auch nicht haben. Die Kinder sind
grad tief in ihre Ich-Phase eingebettet, und wenn die
Nachbarin und ich jetzt noch ein einziges Mal den
Kampfschrei MAAAAAAIIIIIINS!!!! hören, machen wir die
Tür zum Spielzimmer zu, und ich leg die neue Libertines-
CD ein und drehe auf elf, und jetzt fällt mir ein, was ich
berichten wollte, die Kinder, MAAAIINE Kinder!, hassen
nämlich Rock´n´Roll.

Man muss dazu wissen, dass der Lange, seit wir ein Auto
besitzen, sich von einem überzeugten Benutzer öffentlicher
Verkehrsmittel in einen fanatischen Autofahrer
verwandelte, erstens weil er ein fauler Hund ist, zweitens
weil er das Auto sozusagen in eine Art Herrenzimmer
umgerüstet hat, und ich muss jedes Mal, wenn ich
beifahren möchte, erstmal Motörhead, Turbonegro,
Killdozer, Kyuss, Phünnhög und andere Beidlrocker von
meinem Sitz verjagen. Immerhin ist der Lange kein
Selbstmörder und hat immer auch ein paar CDs für
Mädchen dabei, wobei ich bekanntlich ein wildes Mädchen
bin, und als der Lange letztes Mal, als wir mit den Kindern
irgendwohin gefahren sind, die neue Libertines einlegt, bin
ich auch gleich angetan und drehe recht laut auf. Geht es
hinten gleich los: Weg die Musik! Ausschalten!, zu laut! ZU
LAUT! Tut in den Ohren weh!! AUAAAA! AUS!SCHAL!TEN!
AUS!SCHAL!TEN, bis der Lange und ich resigniert aufs
Knopferl drücken. Unsere Kinder. Irgendwas haben wir
falsch gemacht.



Wird schon.

Noch habe ich nicht mal dargelegt, dass ich das Stillen für
komplett überschätzt halte, schon treffen Leserbriefe voll
der Frage ein, warum denn eine wie ich überhaupt Kinder
kriegt; wo sie dann doch eh nur rumjammert und ihrem
früheren Leben nachtrauert? Frau K. aus I. etwa schreibt,
ihr gefalle die Art nicht, wie ich Mutterschaft als
Martyrium darstelle, und selbst Sedlacek meinte dieser
Tage, ob ich eigentlich nie Angst hätte, dass meine Kinder,
dereinst, bei der Lektüre dieser Texte, den Verdacht hegen
könnten, sie seien mir nur Last gewesen?

Das alarmiert mich, wobei ich unsicher bin, ob der
Umstand, dass schon die Pflege einer Yuccapalme Sedlacek
komplett überfordert, für oder gegen mich spricht. Ich
überlege ernstlich, ob ich nun in Thurnherrenmanier am
Ende aller meiner Texte versichern muss, dass ich übrigens
meine Kinder über alles liebe … Ich liebe meine Kinder
über alles, blaffe ich Sedlacek an, letzten Montag zum
Beispiel hab ich einen für den Langen und mich beim Fabio
reservierten Tisch wieder storniert, weil ich es keinen Tag
länger in unserer leeren, stillen, aufgeräumten
Langschläfer-Wohnung ausgehalten habe, und statt zum
Fabio fuhren wir aufs Land zur Oma und entrissen der
armen, guten Frau die Kinder, die dort drei glückliche Tage
verbrachten, und warum? Weil ich es ja gar nicht mehr
aushalte, wenn ich nicht ohne Unterlass zugebrabbelt,
herumkommandiert, vollgejammert, niedergekichert,
angesungen und versklavt werde, kennst du übrigens LCD



Soundsystem? Denn LCD Soundsysstem, großartig
übrigens, haben einen Song, der geht so: „I´m losing my
edge: to the kids, to friends, to money. But I was there.“

Auch ich war mal there, aber wenn ich hin und wieder
sentimental an there zurückdenke, heißt das ja nicht, dass
ich wieder dorthin will. Trotzdem bin ich für
Mutterschaftsverklärung nicht zuständig. Wenn Sie das
wollen, lesen Sie bitte eine Papst-Enzyklika oder das ÖVP-
Parteiprogramm oder rufen Sie Lotte an, die sagte kürzlich,
als ich wegen allekrank dazuauchnochabendterminesorry
meinen Besuch absagen musste: macht nichts. Seit sie
schwanger sei, meinte Lotte voller Verständnis, könne sie
meinen permanenten Stress endlich verstehen, und ich sag:
Du, dank dir, Mausi, und nicht: Du, dann wart aber mal, bis
dein Kind da ist.

Mein Kind steht gerade am Balkon und brüllt irgendwas
auf die Straße … Was brüllt die da???? Ihr Leuten!, brüllt
die, lasst mich RUUUUHÄÄÄÄ!!! Das beweist, dass unserer
Familie eine gewisse agressive Misantrophie immanent ist.
Mama, hast du ein neues Lied gekaufen?, fragt derweil das
andere Kind, und ja, das hab ich, das Lied heißt „Sprout
and the bean“, ist kein Kinderlied und nicht von Gaul,
sondern von Joanna Newsoms merkwürdig-schöner CD
„The Milk-Eyed Mender“, und dann geschieht etwas
Wunderbares, denn das Kind sagt: nochmaaaal! Und nicht:
ausschalten! Passen Sie auf, es wird hier vielleicht noch
alles total harmonisch.



More than this

Gerade eben war ich noch in München, hab in einem
Bierlokal mit FSK-Vorstand Thomas Meinecke und Fritz
Ostermayer über Pop und Soul diskutiert und dann mit dem
Hias im NoMiYa bayrisches Bier getrunken und japanische
Yakitori gegessen, bis zwei in der Früh. Das NoMiYa samt
dem Hias hätt ich in Wien auch gern, stattdessen muss ich
ins Take Five, weil Lili Kerschbaumer ein Mail geschickt
hat, dass alle ins Take Five kommen müssen, zur Karaoke-
Party. Die Lili kenne ich, weil sie eine dicke Freundin von
der Mizzi ist und die Tochter vom Kerschbaumer, einem
Medienmenschen, mit dem man lustig feiern kann, man
muss nur seine Hände ein bisserl im Auge behalten. Die Lili
hat von ihrem Vater das Lebensfrohe in die Gene
gestempelt gekriegt, und wenn die Lili einem ein Mail
schickt, dass man zum Karaoke ins Take Five kommen
muss, dann geht man hin, weil das wird sicher lustig, was
immer dieses Take Five auch für eine Bar ist. Ich war da
noch nie, aber ich stelle es mir irgendwie so vor wie die
Karaoke-Bar in «Lost in Translation», wo Bill Murray
«More than this» singt, so eine flirrende, gefühlige
Zwischenwelt, in der man sich einen Moment lang nicht für
die Unzulänglichkeit der eigenen Existenz zu genieren
braucht, weil sie in diesem Raum und in diesem Moment
vollkommen ist und ohne Makel.

Selbstverständlich ist das Take Five, wie sich pronto
zeigt, eine gruselige, messingblitzende Klatschspaltendisco
voller blonder Frauen mit Stirnfransen. Ich muss, während



ich Lili und Mizzi suche, ununterbrochen irgendwelchen
Kameras ausweichen, nicht, weil die an mir interessiert
wären, sondern weil das Lokal vor B-Prominenz nur so
wabert und man ständig unfreiwilligerweise neben einem
Ex-Beachvolleyballchampion, einem Musicalstar, einem
Seriendarsteller oder einer Wetteransagerin zu stehen
kommt. Und all diese grauenhaften Menschen singen
grauenhafte Songs – Musik, die ich nicht kennen und nicht
hören will, Musik, die es in einer Welt, die Menschen wie
Bryan Ferry und Bill Murray und Thomas Meinecke und
den Hias enthält, nicht geben sollte. Ich hatte keine
Ahnung, wie schrecklich es im Take Five ist, und ich hatte
keine Ahnung, dass Lili sich in so schrecklichen Lokalen
rumtreibt, und ich brülle, Liliiiiiii!!!! In was für eine
Gesellschaft bist du da geraten?!?!? Liliiiiiii!!!! Warum
muss ich hier sein?!?!?, und Lili brüllt, dass sie mir zum
Trost «Schöner fremder Mann» singen wird, und ich brülle,
Liliiiiiii!!!! Ich muss das leider alles deinem Vater
melden!!!!, und Lili brüllt, ja, mach das, er sitzt da drüben
an der Bar!!!! Nicht mal auf den Kerschbaumer ist also
noch Verlass, aber ich geh trotzdem rüber und bussel ihn
ab und gratulier ihm und dem aufgeregten blonden
Ponymädchen neben ihm, sie werden nämlich übermorgen
heiraten. Und dann geh ich, trotz Kerschbaumers
entschiedenen Protesten. Ich gehöre hier nicht her. Ich will
nach Hause; ich will meine Kinder schlafen sehen und im
Dunkeln Bryan Ferry hören, und einen kleinen, flirrenden
Moment lang wird die Welt ohne Makel sein.



Wahrscheinlich liegts am Testosteron

Interessant auch: Wir waren mit den Horvaths übers
Wochenende auf dem Land, die besitzen dort ein altes Haus
mit einem großen Garten, wovon wir schamlos profitieren.
Weil, Glück gehabt: Die Horvaths, mit denen wir seit
Jahrhunderten bekannt sind, traten in ihre Kleiner-Horvath-
Ära ein, genau vier Tage bevor unser Mimi-Zeitalter
begann. Sie verstehen? Gleichzeitig Kinder zu kriegen, ist
ein hervorragender Grund zur Vitalisierung alter
Bekanntschaften.

An besagtem Wochenende war zufällig Ostern, und wir
versteckten den Kindern Nester, halt so, dass auch drei
zweijährige Blödis sie finden können. Alle drei Nester
enthielten exakt dasselbe: eine von Ernährungsexperten
nicht empfohlene Anzahl von Schoggieiern,
Schoggihühnern und Schoggihasen, eine Ratsche, ein
Pfeiferl, zwei Spielzeugautos. Die Nester wurden zügig
gefunden, Folgendes geschah: Die eine Mimi, die seit
Wochen jeden neuen Morgen mit dem bislang erfolglosen
Ruf nach Luuukoooolaaadeee!!! begrüßt, verbrachte die
folgenden Stunden in einem Schoggidelirium. Die andere
Mimi zermalmte ein Ei, verputzte einen Hasen und deckte
das Huhn mit dem Kunstgras zu. Und der kleine Horvath
sammelte wie der Blitz alle sechs Autos ein und ward nicht
mehr gesehen, bis eine der Mimis Stunden später mal eines
ihrer Autos begutachten wollte. Da wurde der kleine
Horvath ziemlich körperlich, und es gab viel Geplärre.
Wissen Sie was, ich glaub, das ist das Testosteron.



Ich hab gerade «Die Wiederentdeckung der Gleichheit»
(Ullstein), die spannende Streitschrift der französischen
Philosophin und Feministin Elisabeth Badinter gelesen, die
ich sehr empfehle, weil sie darin den Frauen rät, nicht
wehleidig zu sein, sich nicht über die Unterschiede zu den
Männern zu definieren, sondern sie auszugleichen, sich
nichts gefallen zu lassen und sich zu wehren, sozusagen
wie ein Mann. Ich bin über weite Strecken ihrer Meinung,
aber wie tut man das, wenn man ohne Testosteron geboren
wurde? Wie holt man das auf? Weil, wenn ich mir den
kleinen Horvath und die Mimis anschaue … Interessant.

Dabei geht die Horvath-Mutter, Ärztin, arbeiten, während
der Künstlervater sich um den kleinen Horvath und den
Haushalt kümmert. Alle drei Kinder haben ungefähr das
gleiche Spielzeug, Lego, Autos, Plüschtiere, kleine Puppen,
Dreiräder und Bücher, und trotzdem: Der kleine Horvath
will nur mit Autos spielen, Bagger schauen und Bällen
nachjagen. Und die zweite Mimi deckt abends stets ihren
Bären gut zu und will jetzt immer die Puppen von größeren
Mädchen adoptieren. Nur bei der ersten Mimi lässt sich
behaupten, dass Geschlecht ein soziales Konstrukt sei: Die
hat sich ihres offenbar noch nicht ausgesucht und zeigt
keinerlei geschlechtstypische Spielpräferenzen. Allerdings
hat sie mit ihrer Schwester gemein, dass sie keine anderen
Kinder haut oder beißt, was der kleine Horvath schon tut,
und zwar mit einem Engagement, das seine Eltern ratlos
macht. Es muss das Testosteron sein, was anderes fällt uns
dazu einfach nicht ein.



Unter Müttern

Ich bin muffig. Es ist Vollmond, ich bin verkühlt, es ist 16
Uhr, und ich sitze mit lauter Müttern am Spielplatz und
denke, weil es sich grad aufdrängt, über
Gleichberechtigung nach. Weil wie das Tüpfli aufs i passt
dazu die Gesellschaft, in der ich mich an diesem wie an fast
jedem Spielplatznachmittag befinde: gute Gesellschaft
nämlich, sehr gute Gesellschaft. Ich unterhalte mich mit
Ärztinnen und Architektinnen, mit Beamtinnen und
Beraterinnen, Psychiaterinnen, Programmiererinnen,
Politikerinnen und anderen hervorragend ausgebildeten
Frauen, die eindeutig nicht hierher gehören, sondern an
ihren Arbeitsplatz, um zu tun, was sie gelernt haben: Leute
heilen, Häuser bauen, das Internet designen, Politik
machen und danach ein bisschen networken beim Apéro.

Aber wer ist an seinem Arbeitsplatz und beim Apéro? Die
Männer. Während ihre Frauen auf die Kinder und so weiter,
das übliche Pillepalle, aber warten Sie, die Geschichte
kriegt noch einen Twist. Leser Urs R. fragte kürzlich in
einem Leserbrief: «Lässt sich an einem schönen
gewöhnlichen Werktag auf den Spazierwegen im Wald oder
am See ein männliches Wesen älter als 15 und jünger als
60 Jahre treffen? Leider undenkbar!», schreibt Herr R.
«Sind alles Frauen! Die Männer sind alle an der Arbeit!»

Aber wissen Sie was, Herr R.? Viele der Frauen auf den
Spazierwegen wären dort auch gern. Der Spazierweg als
solches wird nämlich völlig überbewertet, das weiß jede
Mutter, die ihn ein, zwei Jahre lang mit einem Kinderwagen



abgetrottet ist und sich gewünscht hat, sie wäre nicht hier.
Sondern in einem Kostüm. Bei der Lohnarbeit. Und die
meisten Mütter, die augenscheinlich gemütlich am
Spielplatz in der Sonne abhängen, die wünschen sich
Ähnliches. Aber da ihre Männer im Durchschnitt um ein
Drittel mehr verdienen als die Frauen, stellt sich die Frage
nicht, wer in der Zeit, in der die Kinder klein sind, sein
Einkommen aufgibt. Und Rosi hatte völlig Recht, als sie
letztes Mal in Zürich gemeint hat, dass man es drehen und
wenden könne, wie man wolle, alles Unheil der
Ungleichberechtigung resultiere daraus, dass die Frauen
und die Männer nicht gleich viel verdienen.

Aber sehen Sie: Auf diesem Spielplatz, auf dem ich grad
sitze, unterhalte ich mich auch mit Frauen, die teilweise
signifikant mehr verdienen als ihre Männer. Frauen, die 70,
80 oder 90 Prozent des Familieneinkommens beitragen, mit
Teilzeitarbeit, die sie am Vormittag und über Mittag und
am Abend, wenn die Kinder im Bett sind, erledigen. Um
zwei oder drei verlassen sie ihre Arbeit, gehen einkaufen,
holen die Kinder von den Tagesmüttern, aus den Krippen
und Kindergärten und sitzen dann mit ihnen am
schlimmsten Ort der Welt, am Spielplatz. Weil, hey, es ist
für einen Mann wirklich schon demütigend genug, wenn er
weniger verdient als seine Frau. Welche Frau mit ein
bisserl einem Herz würde der armen Sau da noch den
letzten Rest Männlichkeit abzwicken, indem sie ihn auf den
Spielplatz schickt? Unter lauter Mütter? Boah, bin ich
muffig.



Leben ist Siechen, oder

In Innsbruck sind die Fischers im Babystress. Als ich
anrufe und frage, wies so geht, alles okay bisher?, sagt Toni
Fischer, ja, einigermaßen, dem Baby gehts gut, nur die
Nächte sind halt hart. Ich sag, oje! Toni sagt, dieser
unruhige Schlaf immer, das ständige Aufwachen und dann
nicht mehr einschlafen können, das macht ihm und Sissi
außerordentlich zu schaffen. Ich sage, na, dann freut euch
mal, bis das Baby auf der Welt ist. Denn das Baby kommt
im September, die Fischers sind im fünften Monat. Die
Fischers hätten uns eigentlich dieses Wochenende in Wien
besuchen sollen, aber weil die Fischers Schwangerschaft
im Gegensatz zur Schulmedizin mehr als eine Krankheit
sehen, ist Sissi Fischer in ihrem Zustand eine derartige
Strapaze nicht zuzumuten.

Den Fischers ist das Leben eine endlose Krankheit, ein
immerwährendes Siechen und Vergehen, das nur hin und
wieder von überraschenden Intervallen völliger physischer
Unversehrtheit unterbrochen wird. Aber speziell Toni
Fischer interpretiert solche Phasen stets als einen leicht
durchschaubaren Versuch des Körpers, seinen Besitzer in
trügerischer Sicherheit zu wiegen, um ihn dann, kaum
passt er eine Minute, einen Tag, eine Woche nicht auf,
schlagartig mit rasanten Tumoren und rasenden
Geschwüren zu befallen und final, also letal zu ruinieren. Je
pumperlgesünder Toni Fischer sich fühlt, desto öfter liegt
er beim Arzt. Das Kurzwahlverzeichnis seines Handys
enthält die Nummern von Sissimaus 1, der Auskunft 2,



einer Internistin 3, eines Urologen 4, eines Chirurgen 5,
einer Onkologin 6, einer Notfallmedizinerin 7 und eines
Orthopäden 9. Vier dieser sechs Mediziner sind enge
Freunde der Fischers, und der Lange und ich wissen gar
nicht, wie uns die Ehre der Taste 8 zuteil wurde, wo sich
doch unsere medizinischen Kenntnisse auf einen Erste
Hilfe-Kurs von anno dingsbums beschränken. Wir haben
längst angeboten, unseren Kurzwahlplatz an einen guten
Psychoanalytiker abzutreten, aber derartige Scherze
ignoriert Toni nicht einmal.

Bei Sissi Fischer aber ist auf 8 der Gynäkologe
kurzgespeichert, eine internationale Kapazität auf dem
Gebiet der Frauenheilkunde, und genau diese Taste
drückte Sissi Fischer vor ein paar Wochen in ihrer
Verzweiflung: Stundenlanges, anhaltendes Busenweh hatte
in Sissi jeglichen Zweifel darüber ausgeräumt, dass sie an
Brustkrebs erkrankt war und nur durch eine Notoperation
zu retten sein würde. Angelegentlich der anschließenden
Untersuchung durch die Kapazität erfuhr Sissi dann vom
anstehenden Kinderglück. Seither planen die Fischers
einen Wien-Besuch, vielerlei interessante Beschwerden
vereiteln diese Absicht aber stets. Vermutlich wird eine
derart gefährliche Reise in eine Stadt mit derart
fragwürdiger medizinischer Versorgung vor der
Niederkunft kaum mehr zu verantworten sein. Wäre es
eigentlich, fragt Toni Fischer am Telefon, nicht viel
unkomplizierter, wenn wir mit den beiden Mimis für ein
Wochenende nach Innsbruck reisten? Der Lange und ich
können es kaum erwarten, bis das Fischer-Baby endlich da
ist. Das wird schön.



Ich will alles

Auf die «Unter Müttern»-Kolumne, in der ich muffig am
Spielplatz saß, kamen überraschend viele Leserbriefe,
einerseits von Müttern, denen es auch so geht, was mich
nicht wundert. Andererseits kritisiert Maria K., dass ich nie
darüber schreibe, wie schön und erfüllend das Leben mit
Kindern sei, und Christian W. ging überhaupt so weit zu
fragen, wieso denn solche Frauen wie ich, die unbedingt
arbeiten und sich selbst verwirklichen möchten, eigentlich
Kinder haben wollen?

Erstens ist das eine saudumme Frage. Zweitens: Es
wollen ja längst nicht alle. Von meinen Freundinnen wollte
zum Beispiel Rosi nie eines (und das ist okay für mich, weil
einmal, als wir in einem Straßencafé saßen, hielt sie ein
noch sehr kleines Mimi im Arm. Angst.), und eine andere,
eben 35 geworden, hat mir letzthin erzählt, sie und ihr
Schatz hätten jetzt mal ernsthaft darüber gesprochen und
seien zu dem Schluss gekommen, lieber nicht, lieber weiter
ein Leben führen voller fauler, verlesener und vervögelter
Wochenenden und langer Reisen, und überhaupt geht sie
jetzt mal ein Jahr oder so nach Berlin, und dafür hat sie
tatsächlich mein volles Verständnis. Ich würde ihr nie
sagen, dass ichs neben dem Verstehen auch ein bisschen
schade für sie finde, weil sie niemals auch nur die Idee
davon kriegen wird, was ihr entgeht.

Denn was Maria K.s Kritik angeht, bin ich jetzt unter
Druck. Jetzt sollte hier natürlich signifikantes Erlebtes
rapportiert werden, das meine makellose Mimi-Liebe samt


