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Selma Lagerlof - Biografie und Bibliografie

Schwed. Schriftstellerin, geb. 20. Nov. 1858 auf dem alten, abgelegenen Gut
Marbacka in Warmland, verstorben am 16. Marz 1940 ebenda. Verbrachte dort
ihre Jugend, bis sie mit 22 Jahren in Stockholm in ein Lehrerinnenseminar
eintrat. 1885-95 war sie als Lehrerin in Landskrona tatig. 1891 erschien ihr
erstes Werk: »Gosta Berlings Saga« (6. Aufl. 1904), die Epopoe ihrer Heimat,
zusammengeflochten aus Marchen, Geschichten und Kindheitserinnerungen.
Diese phantasiereiche Schopfung war nach der realistischen Problemliteratur
der 1880er Jahre von grofSer Wirkung: die uber alle Wirklichkeit des Lebens
hinwegtauschende Romantik eroberte alle Herzen. Mit gleicher Freude wurde
der folgende Novellenband: »Unsichtbare Bande« (1894, 3. Aufl. 1904),
entgegengenommen, der wahre Perlen idyllischer Schilderung enthalt. 1895
unternahm L. mit Sophie Elkan (s. d.) eine Reise nach Deutschland, der
Schweiz, Italien, Belgien und verbringt seitdem ihre meiste Zeit auf Reisen, die
sie bis nach Agypten und Palastina gefiithrt haben. Ergebnisse dieser Reisen
sind unter anderm die Geschichten aus Sizilien: »Wunder des Antichrist«
(1897, 3. Aufl. 1904), in Romanform ein Lobgesang auf den Suden, und die
grofSe Bauernschilderung »Jerusalem« (1901 und 1902, 2 Bde.; 4. Aufl. 1903),
in der L. mit genialem Instinkt das Sektenwesen als das Charakteristische im
Bauernleben des Nordens darstellt. Verfallt sie in den vorher genannten
Werken, in »Koniginnen in Kungahalla« (1899), der »Herrenhofssage« (1899, 3.
Aufl. 1903), den »Christuslegenden« (1904) und »Herrn Arnes Schatz« (1905)
manchmal in Weitschweifigkeit und romanhafte Ausschmuckung, so ist sie hier
durchweg grofsSzugig, ruhig, sicher. Alle ihre Bucher sind deutsch erschienen
(besonders im Langenschen Verlag in Munchen); die meisten wurden auch in
andre Sprachen uibersetzt. Vgl. Levertin, Selma L. (deutsch, Berl. 1904).

Wichtige Werke:

® Gosta Berling, 1896
e Unsichtbare Bande, 1894
¢ Die Wunder des Antichrist, 1897



* FEine Gutsgeschichte, 1899

¢ Die Koniginnen von Kungahalla (Novellen), 1899

¢ Jerusalem, 1902

® Herrn Arnes Schatz, 1904

¢ Christuslegenden, 1904

¢ Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgansen,
1907

¢ Liljecronas Heimat, 1911

® Der Fuhrmann des Todes, 1912

e Marbacka, 1923

Unsichtbare Bande
Erzahlungen

Frau Fasta und Peter Nord

1.

Die kleine Stadt steht mir in der Erinnerung so freundlich
wie ein Heim vor Augen. Sie ist so klein, dal$ ich alle ihre
Winkel und Ecken kennen lernen, mit jedem Kinde
Freundschaft schlielSen und jeden Hund bei seinem Namen
rufen konnte. Wer die StralSe entlang ging, wulSte, bei
welchem Fenster er den Blick erheben muldte, um ein
hubsches Gesicht hinter den Scheiben zu sehen, und wer
im Stadtparke spazierte, kannte genau die Zeit, wann er
sich dort einzustellen hatte, um dem zu begegnen, den er
treffen wollte.

Man war beinahe ebenso stolz auf die Rosen im
Nachbargarten wie auf seine eigenen. Passierte etwas
Kleinliches oder Unfeines, so schamte man sich, wie wenn



es in der eigenen Familie vorgekommen ware, aber mit
dem allerkleinsten Ereignis, einer Feuersbrunst oder einer
Marktschlagerei, brustete man sich und sagte: "Seht nur
diesen Ort! Passiert wohl anderwarts dergleichen? Welch
wunderbare Stadt!"

Und in dieser meiner geliebten Stadt verandert sich nichts.
Komme ich wieder einmal dorthin, so werde ich dieselben
Hauser und Laden, die ich von alters her kenne,
wiederfinden, dieselben Vertiefungen des Pflasters bringen
mich wieder zu Fall, und dieselben steifen Lindenhecken
und rundbeschnittenen Fliederbusche fesseln meine
bewundernden Blicke. Wieder sehe ich den alten Senator,
der die ganze Stadt regiert, mit elefantenschweren
Schritten die Stralse herabkommen. Welch ein Gefuhl der
Sicherheit erhalt man, wenn man dich, du Patriarch und
Vorsehung, so einherwandern sieht! Und der taube
Halfvorson wird noch immer in seinem Garten graben und
mit den wasserblauen Augen suchend umherstarren, als
wollte er sagen: "Alles haben wir durchforscht, jetzt, Erde,
werden wir uns bis in deine innersten Eingeweide
einbohren."

Doch wer dort nicht mehr zu finden sein wird, das ist der
kleine, runde Peter Nord. Der kleine Varmlander, der, wie
ihr wilst, in Halfvorsons Kramladen stand und die Kunden
mit seinen kleinen mechanischen Erfindungen und seinen
weilRen Mausen amisierte. Uber ihn gibt es eine ganze
Geschichte. Man konnte uberhaupt von allem und jedem in
der Stadt eine Geschichte erzahlen. Nirgends ereignen sich
so seltsame Dinge.

Der kleine Peter Nord war ein Bauernjunge. Er war unter
MittelgrofSe und schneckenfett, hatte braune Augen und
ein stets lachelndes Gesicht. Sein Haar war heller als das
Laub der Birke im Herbste, seine Wangen rot und mit



Flaum bedeckt. Und aus Varmland war er. Keiner, der ihn
sah, hatte ihn fur einen andern Landsmann gehalten. Die
vortreffliche Heimat hatte ihn mit vorzuglichen
Eigenschaften ausgerustet. Rasch in der Arbeit, geschickt
mit den Fingern, zungenfertig und klar im Kopfe. Und
dabei ein Narr, ein geradezu grolSartiger Narr, gutmutig
und obenhinaus, gefallig und zankisch, neugierig und
schwatzhaft. Der Dummkopf war nicht imstande, einem
Burgermeister mehr Ehrfurcht als einem Bettler zu
erweisen! Doch ein gutes Herz hatte er, verliebte sich jeden
zweiten Tag und zog die ganze Stadt ins Vertrauen.

Die Ladenarbeit besorgte dieses reichbegabte Geschopf auf
eine etwas ubernaturliche Weise. Er bediente die Kunden,
wahrend er die weilsen Mause futterte. Er wechselte und
zahlte Geld, wahrend er seine kleinen, selbstgehenden
Wagen mit Radern versah. Und wahrend er den Kunden
von seiner neuesten Liebe erzahlte, hingen seine Augen an
dem Litermals, in das der braune Sirup in langsamen
Ringeln flofs. Und es ergotzte die bewundernden Zuhorer,
ihn plotzlich uber den Ladentisch setzen und auf die StralSe
hinaussturmen zu sehen, wo er sich mit einem
umherlungernden Gassenbuben prugelte, um dann mit
heiterer Miene wiederzukommen und die Schnur eines
Paketes zuzuknoten oder ein Stuck Zeug fertig zu messen.

War es nicht naturlich, dalS er der Gunstling der ganzen
Stadt wurde? Wir fuhlten uns alle verpflichtet, bei
Halfvorson zu kaufen, seit Peter Nord dort im Geschaft war.
Sogar der alte Senator schmunzelte stolz und befriedigt,
wenn Peter ihn in die dunkle Ecke zog und ihm seine
weilsen Mause zeigte. Das Besehen der Mause war
aufregend und spannend, denn Halfvorson hatte ihnen den
Laden verboten.



Da aber kamen mitten in dem an Licht zunehmenden
Februar ein paar dunkle, neblichte Tauwettertage. Peter
Nord wurde auf einmal ernst und still. Er liel8 die weilsen
Mause in ihr Drahtgitter beilsen, ohne ihnen Futter zu
geben. Er verrichtete seine Obliegenheiten tadellos. Er
prugelte sich nicht mehr mit dem Gassenbuben. Konnte
Peter Nord es denn nicht vertragen, dals der Winter
umgeschlagen?

O nein, die Sache hing anders zusammen. Er hatte auf
einer der Reolen einen Funfzigkronenschein gefunden. Er
hatte geglaubt, dalS dieser mit einem Stucke Zeug
hinaufgeworfen worden, und hatte ihn ganz unbemerkt
unter einen Packen gestreiften Baumwollenstoffes
geschoben, der auller Mode war und nie von der Borte
heruntergenommen wurde.

Der Knabe hegte Groll gegen Halfvorson. Dieser hatte ihm
eine ganze Mausefamilie totgeschlagen, und nun wollte er
sich dafur rachen. Er sah die weilse Mutter inmitten ihrer
hilflosen Jungen noch immer vor Augen. Sie hatte gar
keinen Fluchtversuch gemacht, sondern mit
unerschutterlichem Heldenmut stillgehalten und den
herzlosen Morder mit den roten, brennenden Augen
angestarrt. Verdiente dieser nicht auch ein Stundchen voll
Herzensangst? Peter Nord wollte ihn totenbleich aus dem
Kontor kommen und nach dem Funfzigkronenschein suchen
sehen. Er wollte in seinen wasserblauen Augen dieselbe
Verzweiflung sehen, die er in den granatroten der weilsen
Maus erblickt. Der Kramer sollte suchen, er sollte den
ganzen Laden umkehren, ehe Peter Nord ihn den Schein
finden liels.

Doch der Funfzigkronenschein lag den ganzen Tag in
seinem Verstecke, ohne dalS jemand nach ihm fragte. Er
war ganz neu, bunt und glanzend und trug eine grofSe



Funfzig in allen vier Ecken. Wenn Peter Nord allein im
Laden war, stellte er den Ladentritt an die Reole und
kletterte hinauf nach dem Zeugpacken, er zog dann den
Schein hervor, entfaltete ihn und bewunderte seine
Schonheit.

Beim eifrigsten Handel uberfiel ihn oft plotzlich die Angst,
dals dem Scheine etwas passiert sein konnte. Da tat er, als
suchte er etwas auf der Borte und fuhlte unter dem Packen
umbher, bis er den glatten Schein unter seinen Fingern
knistern fuhlte. Der Schein hatte plotzlich eine
ubernaturliche Gewalt uber ihn erlangt. War vielleicht
etwas Lebendiges darin? Die von breiten Ringen
umgebenen Funfzigen glichen sich festsaugenden Augen.
Der Knabe kulfSte sie alle und flusterte: "Solche wie dich
mochte ich viele haben, schrecklich viele!"

Er begann sich allerlei Gedanken daruber zu machen, dals
Halfvorson gar nicht nach dem Scheine fragte. Gehorte er
ihm am Ende nicht? Hatte er vielleicht schon jahrelang im
Laden gelegen? Hatte er vielleicht keinen Besitzer mehr?

Gedanken stecken an. - Beim Abendessen hatte Halfvorson
von Geld und Geldmenschen zu reden begonnen. Er
erzahlte Peter von all den armen Buben, die reich
geworden waren. Er fing mit Whittington an und horte mit
Astor und Jay Gould auf. Halfvorson kannte ihre ganze
Geschichte; er wulste, wie sie gestrebt und entbehrt, was
sie erfunden und gewagt. Er wurde beredt, sobald er auf
dieses Thema kam. Er durchlebte die Leiden der jungen
Geldmenschen, er teilte ihre Erfolge, er jubelte bei ihrem
Siege. Peter Nord horte wie gebannt zu.

Halfvorson war stocktaub, doch dies erschwerte die
Unterhaltung nicht, denn er las dem Sprechenden die
Worte von den Lippen ab. Seine eigene Stimme konnte er



jedoch nicht horen. Deshalb stromte seine Rede so seltsam
eintonig dahin wie das Rauschen eines Wasserfalles in der
Ferne. Doch infolge dieses wunderlichen Tonfalles bils sich
alles, was er sagte, so im Ohre fest, dals man es tagelang
nicht wieder los wurde. Der arme Peter!

"Was zum Reichwerden unumganglich notig," sagte
Halfvorson, "ist der Heckpfennig. Den aber kann man nicht
verdienen. Denke daran, dal3 alle ihn entweder auf der
Stralse gefunden oder zwischen dem Futter und Oberzeuge
eines auf der Auktion gekauften Rockes, ihn beim Spiele
gewonnen oder ihn von einer schonen, barmherzigen Dame
als Almosen bekommen haben. Sowie sie aber diese
gesegnete Munze hatten, ist ihnen alles gegluckt. Der
Goldstrom walzte sich wie aus einer Quelle daraus hervor.
Die Hauptsache, Peter Nord, ist der Heckpfennig."

Halfvorsons Stimme klang immer dumpfer. Der junge Peter
Nord sals wie betaubt da und sah eitel Geld vor sich. Auf
dem Tischtuche waren Haufen von Dukaten aufgestapelt,
der FulSboden glanzte weils von Silbergeld, und das
unbestimmte Muster der schmutzigen Tapete verwandelte
sich in Banknoten von Taschentuchgrolse. Doch mitten vor
seinen Augen flatterte die Funfzig in einem breiten Ringe
und lockte ihn wie die schonsten Augen. "Wer weil3,"
lachelten die Augen, "ob der Funfzigkronenschein auf der
Borte nicht ein solcher Heckpfennig ist?"

"Merke dir," sagte Halfvorson, "dal’ aulSer dem
Heckpfennig noch zwei Dinge fur den notwendig sind, der
es zu etwas bringen will. Arbeiten, eisernes Arbeiten, Peter
Nord, heilst das eine, und Entsagen das andere. Verzichten
auf Spiel und Liebe, Plaudern und Lachen, Morgenschlaf
und Mondscheinspaziergange. Wahrlich, wahrlich, zwei
Dinge sind notwendig fur den, der das Gluck gewinnen will.
Arbeiten heilst das eine, und Entsagen das andere."



Peter Nord sah aus, als wollte er anfangen zu weinen. Wohl
wollte er reich, wohl wollte er glucklich werden, doch das
Gluck sollte nicht so angstlich und sauer erworben
kommen. Es sollte ganz von selbst kommen. Wahrend er
mit den Gassenbuben im Handgemenge war, sollte die edle
Dame Fortuna ihren Tragstuhl vor der Ladentur halten
lassen und dem Varmlandsjungen einen Platz an ihrer Seite
anbieten. Doch nun tonte ihm Halfvorsons Stimme
immerfort in den Ohren und erfullte sein ganzes Hirn. Er
glaubte an nichts anderes, wulste nichts anderes. Arbeiten
und Entsagen, das war der Zweck des Lebens, ja das Leben
selbst. Er begehrte nichts weiter und wagte gar nicht daran
zu denken, dals er sich je etwas anderes gewunscht.

Am nachsten Tage wagte er den Schein nicht zu kussen, ja
nicht einmal anzusehen. Er war still und verstimmt,
ordentlich und fleilsig. Er besorgte alle seine Geschafte so
tadellos, dals jeder Kunde gleich sah, dal’ etwas mit ihm
nicht in Ordnung war. Dem alten Senator tat der Knabe
leid, und er tat, was er konnte, um ihn zu trosten.

"Gehst du heute abend auf den Fastnachtsball, Peter
Nord?" fragte der Alte. "So, nicht. Nun, dann lade ich dich
dazu ein und bitte mir aus, dals du kommst. Sonst sage ich
Halfvorson, wo du deine Mausekafige hast."

Fastnachtsball, denkt nur, Peter Nord sollte auf den
Fastnachtsball! Peter Nord sollte alle schonen, feinen
Damen der Stadt in weilSen, mit Blumen geschmuckten
Kleidern sehen! Doch Peter Nord durfte naturlich mit
keiner von ihnen tanzen. Nun, das war ihm einerlei. Er war
nicht zum Tanzen aufgelegt.

Auf dem Balle stand er in der Tur und setzte keinen Fuld
zum Tanzen an. Einige hatten ihn dazu zu uberreden



gesucht, doch er war fest geblieben und hatte nein gesagt.
Er konne diese Tanze nicht. Von den feinen Damen wolle
auch keine mit ihm tanzen. Er sei ihnen nicht fein genug.

Doch wahrend er so dastand, begannen seine Augen zu
leuchten, und er fuhlte, wie die Freude ihm die Glieder
elektrisierte. Das kam von der Tanzmusik, das kam von
dem Blumendufte, das kam von den hubschen Gesichtern,
die er vor sich sah. Nach einer kleinen Weile war er so
spruhend heiter, dal3, ware die Freude Feuer, die Flammen
hoch uber ihm zusammengeschlagen waren. Und ware die
Liebe es, wie so vielfach behauptet wird, so wiurde es ihm
nicht besser ergangen sein. Er war allzeit in ein junges
Madchen verliebt, doch bisher stets nur in eine zurzeit.
Doch wie er nun alle diese hubschen jungen Damen auf
einmal sah, war es nicht mehr ein einfaches Kaminfeuer,
das sein sechzehnjahriges Herz verzehrte, sondern ein
ganzer Waldbrand.

Bisweilen blickte er auf seine Stiefel nieder, die nichts
weniger als Ballschuhe waren. Wie fest hatte er mit den
breiten Absatzen den Takt stampfen und sich auf den
dicken Sohlen im Kreise drehen konnen! In ihm schob und
drangte etwas und wollte ihn wie einen geschlagenen Ball
auf den Tanzboden schleudern. Noch widerstand er;
obgleich die innere Bewegung immer starker wurde, je
weiter die Nacht vorschritt. IThm wurde heils und
schwindelig. Heilsa, er war nicht langer der arme Peter
Nord! Er war der junge Wirbelwind, der das Meer aufruhrt
und den Wald knickt!

Da wurde eine Mazurka aufgespielt. Der Bauernjunge
geriet aulSer sich. Er meinte, es klange wie Polska, wie
Varmlandspolska.



Im Nu stand Peter Nord mitten im Saale. Alle
Herrenmanieren hatte er abgeworfen. Er war nicht mehr
auf dem Rathausballe, sondern daheim auf der Scheundiele
beim Mitsommertanz. Er ging mit krummen Knien und
emporgezogenen Schultern geradeaus. Ohne um die
Erlaubnis zu fragen, legte er den Arm um eine Dame und
zog sie mit sich. Und dann begann er Polska zu tanzen.

Die Dame folgte ihm halb widerwillig, beinahe
fortgeschleppt. Sie konnte nicht in den Takt kommen, sie
wulste gar nicht, was fur ein Tanz dies war, doch plotzlich
ging alles wie von selbst. Das Geheimnis des Tanzes wurde
ihr klar. Die Polska trug sie, hob sie, verlieh ihren FulSen
Schwingen und machte sie so leicht wie Luft. Sie schien zu
fliegen.

Denn die Varmlandspolska ist der wunderbarste Tanz. Sie
verwandelt die schwerfulsigen Sohne der Erde. Lautlos
schweben sie auf zolldicken Sohlen uber ungehobelte
Scheunendielen dahin. Sie wirbeln so leicht umher wie die
Blatter im Herbststurme. Die Polska ist weich, schnell, leise
und gleitend. Thre edlen, malSvollen Bewegungen lassen
den Korper sich leicht und frei, elastisch und schwebend
fuhlen.

Wahrend Peter Nord den Tanz seiner Heimat tanzte, ward
es still im Saale. Anfanglich wurde gelacht, bald aber
erkannten alle, dalS dies Tanzen war. Wenn etwas Tanzen
war, so war es dieses Dahinschweben in gleichmalsigen,
schnellen Wirbeln.

Da merkte Peter Nord in seiner Ausgelassenheit, dals um
ihn herum eine so seltsame Stille herrschte. Er hielt inne
und fuhr sich mit der Hand uber die Stirn. Keine schwarze
Scheunendiele, keine mit Birkenzweigen geschmuckten
Wande, keine lichtblaue Sommernacht und kein munteres



Bauernmadchen erblickte er in der Wirklichkeit, die er vor
sich hatte. Er schamte sich und wollte sich fortschleichen.

Doch schon wurde er umringt und besturmt. Die jungen
Damen drangten sich um den Ladenjungen und riefen:
"Tanzen Sie mit uns! Tanzen Sie mit uns!"

Sie wollten sich die Polska lehren lassen. Man hielt sich
nicht mehr an die Tanzordnung, und der Ball verwandelte
sich in eine Tanzstunde. Und Peter Nord ward an diesem
Abend ein groRer Mann.

Er mulSte mit allen den feinen Damen tanzen, und sie
waren aulSerordentlich freundlich gegen ihn. Er war ja nur
ein Knabe und uberdies ein so lustiger Narr. Man konnte
nicht anders als ihn verziehen.

Peter Nord fuhlte, dals dies das Gluck war. Der Gunstling
der Damen sein, mit ihnen zu sprechen wagen, sich mitten
im Lichte bewegen, gefeiert und verhatschelt werden,
gewils war dies das Gluck.

Als der Ball zu Ende war, konnte er nicht einmal daruber
traurig sein, so glucklich war er. Er empfand das Bedurfnis,
alles, was er heute abend erlebt, zu Hause in Ruhe zu
uberdenken. -

Halfvorson war unverheiratet, hatte aber eine Nichte im
Hause, die bei ihm im Kontor arbeitete. Sie war arm und
auf Halfvorson angewiesen, behandelte ihn und Peter Nord
aber sehr von oben herab. Sie hatte viele Freunde unter
den angeseheneren Familien der Stadt und verkehrte in
Kreisen, zu denen Halfvorson keinen Zutritt hatte. Sie und
Peter Nord gingen zusammen vom Balle nach Hause.



"Wissen Sie, Nord," fragte Edith Halfvorson, "dald
Halfvorson bald wegen verbotenen Schnapshandels
verklagt werden wird? Sie konnen mir immer sagen, was
an der Sache ist."

"Nichts, was der Muhe wert ware, darum Larm zu
schlagen," sagte Peter Nord.

Edith seufzte. "Naturlich ist etwas daran. Und es wird ein
Prozels mit Strafzahlen und Schande ohne Ende. Ich
mochte so gern wissen, wie die Sache eigentlich
zusammenhangt."

"Davon wissen Sie besser nichts," sagte Peter Nord.

"Sehen Sie, Nord, ich will vorwarts," fuhr Edith fort, "und
ich mochte Halfvorson mit hinaufziehen, aber er sinkt
immer wieder hinab. Und dann tut er plotzlich etwas,
wodurch er mich mit unmoglich macht. Ich sehe ihm nun
an, dals er etwas beabsichtigt. Was kann es nur sein? Ich
mochte es gar zu gern wissen, konnen Sie es mir nicht
sagen?"

"Nein," antwortete Peter und sprach kein Wort mehr. Wie
unmenschlich, ihm, der von seinem ersten Balle kam, von
solchen Dingen zu reden.

Hinter dem Laden lag ein kleiner Alkoven fur den
Ladenjungen. Da sals der Peter Nord von heute und ging
mit dem Peter Nord von gestern ins Gericht. Wie blals und
feig der Lummel aussah! Nun erfuhr er, wofur er gehalten
wurde. Dieb und Geizhals! Kannte er das siebente Gebot?
Von Rechts wegen mulfSte er eine Tracht Prugel haben. Das
ware ihm gesund.



Lob und Preis sei Gott, der ihn auf den Ball kommen lassen
und ihm den Sinn verandert hatte. Pfui, wie hallich hatte
es in seinem Innern ausgesehen, doch nun war alles anders
geworden. Als ob der Reichtum es wert ware, dals man ihm
sein Gewissen und seinen Seelenfrieden opferte! Als ob er
so viel wert ware wie eine weilse Maus, wenn man dabei
nicht frohlich sein durfte! Er klatschte jubelnd in die
Hande. Frei, frei, frei! Sein Herz trug kein Verlangen mehr
nach dem Funfzigkronenschein. O wie schon war es doch,
glucklich zu sein!

Als er sich zu Bett gelegt hatte, dachte er daran,
Halfvorson den Schein am andern Morgen fruh zu zeigen.
Dann stieg ihm der Gedanke auf, der Kramer konnte
morgen vor ihm in den Laden kommen, nach dem Scheine
suchen und ihn finden. Dann wurde er naturlich glauben,
dald Peter ihn versteckt, um ihn zu behalten. Dieser
Gedanke liel ihm keine Ruhe. Er versuchte, ihn sich aus
dem Sinn zu schlagen, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Er konnte nicht schlafen. Da stand er auf, ging in den
Laden und holte den Schein. Nun schlief er ruhig mit
demselben unter dem Kopfkissen ein.

Eine Stunde spater wurde er geweckt. Ein greller
Lichtschein blendete seine Augen, eine Hand griff suchend
unter sein Kopfkissen, und eine dumpfe Stimme schalt und
fluchte.

Ehe der Knabe sich noch besinnen konnte, hatte Halfvorson
den Schein schon in der Hand und zeigte ihn zwei Frauen,
die in der Tur des Alkovens standen. "Seht ihr, dald ich
recht hatte," sagte er. "Seht ihr, dal$ es sich fur mich der
Miuhe verlohnte, euch aus dem Bette zu holen und als
Zeugen gegen ihn mitzunehmen! Seht ihr, dals er ein Dieb
ist?"



"Nein, nein, nein!" schrie der arme Peter Nord. "Ich wollte
den Schein nicht stehlen. Ich habe ihn nur versteckt."

Halfvorson horte ja nichts. Die beiden Frauen wandten dem
Alkoven den Rucken, als wollten sie weder horen noch
sehen.

Peter Nord sald aufrecht im Bette. Er sah auf einmal
bedauernswert schwach und klein aus. Seine Tranen
flossen. Er jammerte laut.

"Onkel," sagte Edith, "er weint."

"Lald ihn heulen," erwiderte Halfvorson, "lals ihn heulen."
Und er trat naher und sah den Knaben an. "Kann mir's
schon denken, dald dir heulerig zumute ist. Macht aber auf
mich keinen Eindruck."

"O, o," rief Peter, "ich bin kein Dieb. Ich habe den Schein
aus Spals versteckt - um Sie zu argern. Ich wollte Sie fur
die Mause bestrafen. Ich bin kein Dieb. Will mich denn
niemand horen?! Ich bin kein Dieb!"

"Onkel," sagte Edith. "Hast du ihn nun genug gequalt, so
dalS wir wieder zu Bett gehen konnen?"

"Kann mir schon denken, dald es sich abscheulich anhort,"
antwortete Halfvorson. "Lalst sich aber nicht andern." Er
war heiter, formlich ausgelassen. "Ich habe lange ein Auge
auf dich gehabt," sagte er zu dem Knaben. "Du hast stets
etwas zu verstecken, wenn ich in den Laden komme. Doch
nun bist du ertappt. Nun habe ich Zeugen und hole die
Polizei."

Peter stiels einen durchdringenden Schrei aus. "Kann mir
niemand helfen, steht mir keiner bei?" rief er. Aber



Halfvorson war schon fort, und die Frau, die dem
Haushalte vorstand, trat zu ihm.

"Ziehen Sie sich an, Nord! Halfvorson holt die Polizei, und
unterdessen mussen Sie machen, dals Sie fortkommen.
Fraulein kann, in die Kuche gehen und Thnen ein wenig zu
essen einpacken. Ich werde Thre Sachen
zusammensuchen."

Das entsetzliche Weinen verstummte sofort. Bald war der
Knabe fertig. Er kulSte den beiden Frauen so demutig die
Hand wie ein geschlagener Hund. Und dann eilte er fort.

Sie standen in der Tur und blickten ihm nach. Als er
verschwunden war, stielden sie einen Seufzer der
Erleichterung aus.

"Was Halfvorson nun wohl sagt?" fragte Edith.

"Er wird schon damit zufrieden sein," antwortete die
Haushalterin. "Er hat dem Knaben das Geld wohl hingelegt,
denke ich mir. Er wollte ihn nur los sein."

"Weshalb? Der Junge war ja der beste Ladendiener, den wir
seit Jahren gehabt haben."

"Er wollte ihn wohl nicht bei der Schnapsgeschichte zum
Zeugen haben - -"

Edith stand stumm da und atmete heftig. "Wie gemein! wie
gemein!" murmelte sie nach einer Weile. Sie drohte mit der
Faust nach der Kontortur und der kleinen Scheibe, durch
die Halfvorson in den Laden sehen konnte. Sie verspurte
Lust, ebenfalls von all dieser Schlechtigkeit fort in die Welt
hinauszufliehen.



Sie horte hinten im Laden ein Gerausch. Sie lauschte, trat
naher, ging dem Tone nach und fand endlich hinter einer
Heringstonne Peter Nords Bauer mit den weilSen Mausen.

Sie hob es auf, setzte es auf den Ladentisch und offnete
seine Tur. Eine Maus nach der andern eilte heraus und
verschwand hinter den Kisten und Tonnchen.

"Mochtet ihr euch hier wohl fuhlen und euch vermehren,"
sagte Edith. "Lalst mich sehen, dals ihr Schaden anrichtet
und euern Herrn racht!"

2.

Die kleine Stadt lag freundlich und zufrieden am FulSe
ihres roten Berges. Sie lag so im Grunen, dal’ von fern nur
der Kirchturm zu sehen war. Die Garten kletterten in
schmalen Terrassen an den Abhangen hinauf, und wo sie in
dieser Richtung nicht weiterkommen konnten, sturzten sie
sich mit Baumen und Gebusch quer uber die Stralle,
breiteten sich zwischen den zerstreut liegenden Hausern
aus und nahmen den flachen Uferstreifen unterhalb der
Stadt ein, bis der breite Flul ihnen den Weg verlegte.

Es war ganz still und ruhig in der Stadt. Kein Mensch war
zu sehen, nur Baume, Straucher und hier und da ein Haus.
Das einzige, was man horte, war das Rollen der Kugeln auf
der Kegelbahn, und es klang wie Donner in der Ferne an
einem Sommertage. Das gehorte mit zu der Stille.

Doch jetzt knirschte das unebene Marktpflaster unter
eisenbeschlagenen Absatzen. Der Klang rauher Stimmen
hallte von den Mauern der Kirche und des Rathauses wider,
wurde vom Berge zuruckgeworfen und eilte ungehindert
die lange StralSe hinab. Vier Wanderer storten die
vormittagliche Stille.



Ach, die sulse Ruhe, der jahrelange Sonntagsfrieden! Wie
sie erschraken! Man konnte formlich horen, wie sie die
Bergpfade hinaufflohen.

Einer der Larmenden, die in das Stadtchen einbrachen, war
Peter Nord, der Varmlandsbube, der vor sechs Jahren, des
Diebstahls angeklagt, aus der Stadt entflohen war. Seine
Begleiter waren drei Strolche aus der grofsen Handelsstadt,
die nur ein paar Meilen entfernt liegt.

Wie war es dem kleinen Peter Nord denn ergangen? Gut
war es ihm ergangen. Er hatte einen der
allervernunftigsten Freunde und Begleiter gehabt.

Als er an jenem dunklen, regenschweren Februarmorgen
aus der Stadt entfloh, brausten ihm Polska-Melodien in den
Ohren. Und eine derselben war eigensinniger als alle die
andern. Es war die, welche sie alle bei dem grolSsen
Rundtanze gesungen:

"Nun ist es Weihnacht wieder,

Nun ist es Weihnacht wieder,

Und nach dem Feste kommt dann Ostern!

Doch das ist gar nicht wahr,

Doch das ist gar nicht wahr,

Denn nach Weihnachtsfeste kommt Frau Fasta!"

Dies horte der kleine Fluchtling so deutlich, so deutlich.
Und die in dem alten Reigen verborgene Weisheit drang in
den kleinen, genulssuchtigen Varmlandsbuben ein, drang
ihm in jede Fiber, vermischte sich mit jedem Blutstropfen,
sog sich ihm im Hirn und Mark fest. So ist es, so soll es
sein. Zwischen Weihnachten und Ostern, den Festen der
Geburt und des Todes, kommt die Fastenzeit des Lebens.
Vom Leben soll man nichts begehren, es ist eine arme,



freudenlose Fastenzeit. Man kann ihm nie glauben, wie es
sich auch verstellt. Im nachsten Augenblicke ist es schon
wieder haflich und grau. Es kann nicht dafur, das Armste,
es versteht es nicht besser!

Peter Nord fuhlte sich beinahe stolz, dals er dem Leben
sein tiefstes Geheimnis abgelauscht.

Er glaubte die gelbblasse Frau Fasta im Bettlergewande
mit der Fastnachtsrute in der Hand uber die Erde
schleichen zu sehen. Und er horte, wie sie ihn
zahneknirschend anfuhr: "Du hast mitten in der Fastenzeit,
die man Leben nennt, das Fest der Freude und der
Heiterkeit feiern wollen. Dafur sollst du in Schimpf und
Schande leben, bis du dich gebessert hast."

Doch er hatte sich gebessert, und Frau Fasta war seine
Beschutzerin geworden. Er hatte nicht weiter als bis in die
grofSe Handelsstadt zu fliehen brauchen, denn er war gar
nicht verfolgt worden. Und dort hatte Frau Fasta ihren
festen Wohnsitz im Arbeiterviertel. Peter Nord fand in einer
Maschinenfabrik Beschaftigung. Er wurde stark und
energisch, ernst und sparsam. Er hatte feine
Sonntagskleider, vermehrte seine Kenntnisse, lieh sich
Bucher und horte popularwissenschaftliche Vortrage. Von
dem kleinen Peter Nord waren nur noch die braunen Augen
und das Flachshaar da.

Jene Nacht hatte etwas in ihm geknickt, und die schwere
Fabrikarbeit hatte den Bruch noch erweitert, so dals der
narrische Varmlander hatte ganz herauskriechen konnen.
Er schwatzte keinen Unsinn mehr, denn in der Fabrik, wo
das Reden verboten war, hatte er schweigen gelernt. Er
machte keine Erfindungen mehr, denn, seit er sich ernstlich
mit Federn und Radern beschaftigte, machten sie ihm
keinen Spald mehr. Er verliebte sich nicht, denn seit er die



Schonheiten der kleinen Stadt kennen gelernt, vermochten
die Frauen des Arbeiterviertels ihn nicht mehr zu
interessieren. Er hatte keine Mause mehr, kein
Eichhornchen, nichts, womit er spielen konnte. Er hatte
keine Zeit dazu, er wulste, dals Spielen nicht nutzlich ist,
und er gedachte mit Entsetzen an die Zeit, da er sich mit
den Gassenbuben prugelte.

Peter Nord glaubte nicht, dals das Leben anders als grau,
grau, grau sein konnte. Er langweilte sich stets, war aber
so daran gewohnt, dalS er es selbst nicht merkte. Peter
Nord war stolz darauf, dalS er so tugendhaft geworden war.
Er datierte seine Erhebung von der Nacht, da der Frohsinn
ihn treulos verliels und Frau Fasta seine Begleiterin und
Freundin wurde.

Doch wie konnte der tugendhafte Peter Nord in Begleitung
dreier versoffener, zerlumpter Strolche mitten an einem
Werktage in die kleine Stadt kommen?

Er war trotz alledem doch stets ein guter Junge gewesen,
der arme Peter Nord. Den drei Strolchen hatte er stets
nach besten Kraften zu helfen versucht, obwohl er sie
verachtete. Er hatte ihnen Brennholz in ihr elendes Loch
gebracht, wenn der Winter am kaltesten war, und ihnen die
Kleider gestopft und geflickt. Die drei Kerle hielten wie
Bruder zusammen, hauptsachlich darum, dal$ sie alle drei
Peter hielsen. Der Name vereinte sie fester, als wenn sie
Geschwister gewesen waren. Und um dieses Namens willen
lielSen sie sich die Freundschaftsdienste des Knaben
gefallen, und wenn sie abends in bequemer Stellung auf
ihren Holzschemeln ihren Kaffee mit Branntwein
schlurften, unterhielten sie ihn mit Galgenhumor und
erlogenen Abenteuern, wahrend er die handgrofSen Locher
ihrer Strumpfe stopfte. Das machte Peter Nord Spals,
obgleich er es nicht eingestehen wollte. Die drei Kerle



waren ihm nun beinahe dasselbe, was ihm fruher die
Mause gewesen.

Da begab es sich, dalS den Strolchen das Gerede aus der
kleinen Stadt zu Ohren kam, und nun, nach Verlauf von
sechs Jahren, teilten sie Peter Nord mit, dals Halfvorson
ihm den Funfzigkronenschein hingelegt, um ihn als Zeugen
unschadlich zu machen. Und ihre Meinung war, dalS Peter
in die kleine Stadt ziehen und Halfvorson durchprugeln
musse.

Peter Nord aber war klug und besonnen und mit der
Weisheit dieser Welt ausgerustet. Auf solche Streiche
wollte er sich durchaus nicht einlassen.

Die drei Peter brachten die Geschichte im ganzen
Arbeiterviertel herum, und alle Menschen sagten: "Peter
Nord, prugle Halfvorson durch, damit du ins Loch kommst
und eine Untersuchung eingeleitet wird. Kommt die Sache
vor Gericht und in die Zeitungen, so ist der Kerl im ganzen
Lande unmoglich gemacht."

Doch Peter Noid wollte nicht. Es ware freilich ein Spals,
aber Rache ist ein teures Vergnugen, und Peter Nord
wulste, wie arm das Leben ist. Das Leben kann sich solche
Spalse nicht erlauben.

Da waren die drei Strolche eines Morgens zu ihm
gekommen und hatten gesagt, sie wollten statt seiner
hingehen und Halfvorson eine Tracht Prugel geben, damit
"es auf Erden gerecht zugehe".

Und Peter hatte versprochen, sie alle drei totzuschlagen,
wenn sie nur einen Schritt nach der kleinen Stadt gingen.



Da hielt der eine, der klein und untersetzt war und der
lange Peter hiel3, Peter Nord eine Rede.

"Diese Erde", sagte er, "ist ein Apfel, der an einem Faden
uber einem Feuer hangt und gebraten werden soll. Mit dem
Feuer meine ich die Holle, Peter Nord, und der Apfel mulfd
uber dem Feuer hangen, um weich und sulS zu werden.
Doch wenn der Faden reifst und der Apfel ins Feuer fallt, so
ist er verdorben. Deshalb kommt es hauptsachlich auf den
Faden an, Peter Nord. Weilst du, was ich mit dem Faden
meine?"

"Ein Drahtseil, glaube ich," antwortete Peter Nord.

"Mit dem Faden meine ich die Gerechtigkeit," fuhr der
lange Peter mit dusterem Ernst fort, "wenn es auf Erden
keine Gerechtigkeit gibt, geht alles zugrunde. Deshalb darf
der Racher sich seinem Strafamte nicht entziehen, und
weigert er sich, so mussen andere an seiner Stelle gehen."

"Euch spendiere ich keinen Branntweinkaffee wieder,"
sagte Peter Nord, auf den die Rede keinen Eindruck
gemacht zu haben schien.

"Ja, das hilft dann nicht," erwiderte der lange Peter.
"Gerechtigkeit muls geubt werden."

"Wir tun es nicht, um deinen Dank zu verdienen, sondern
damit der ehrliche Petername nicht in Verruf komme,"
sagte der zweite, der grols und murrisch war und
Walzenpeter hiels.

"Steht der Name in so hohem Ansehen?" fragte Peter Nord
in verachtlichem Tone.



"Ja, und es ist uns unangenehm, dals nun in allen
Wirtshausern gesagt wird, du hattest den
Funfzigkronenschein wohl zu stehlen beabsichtigt, da du
den Kramer nicht zur Verantwortung ziehen willst."

Das Wort traf. Peter sprang auf und sagte, nun wolle er den
Kaufmann durchprugeln.

"Ja, wir kommen mit und helfen dir!" riefen die Strolche.

Und so zogen sie, vier Mann hoch, nach der kleinen Stadt.
Anfangs war Peter Nord murrisch und verdriefSlich und viel
boser auf seine Freunde als auf seinen Feind. Doch, wie er
auf die FlulSbrucke kam und die Stadt erblickte, war er wie
ausgetauscht. Es war ihm, als sei ihm hier ein kleiner
weinender Fluchtling begegnet und er in ihn
hineingeschlupft. Und je mehr er sich in dem alten Peter
Nord heimisch fuhlte, desto tiefer empfand er das blutige
Unrecht, das der Kramer ihm zugefugt. Nicht genug damit,
dalS er ihn in Versuchung fuhren und ins Ungluck sturzen
gewollt, nein, was noch schlimmer war, er hatte ihn auch
aus der Stadt vertrieben, wo er sein Leben lang der alte
Peter Nord verblieben ware. Wie hatte er sich damals
amusiert, wie froh und heiter war er gewesen, wie offen
war sein Herz und wie schon die Welt gewesen! Herr Gott,
hatte er doch hier weiterleben durfen! Und er dachte
daran, was nun aus ihm geworden - schweigsam und
langweilig war er, ernst und arbeitsam - ganz wie ein
verlorener Mensch.

Jetzt kochte er vor Wut auf Halfvorson, und statt wie vorher
den Kameraden zu folgen, eilte er ihnen voraus.

Doch die Strolche, die nicht nur den Kramer strafen,
sondern auch ihrem Zorne Luft machen wollten, wulsten
kaum, was sie anfangen sollten. Hier war keine Arbeit fur



einen gereizten Mann. Kein Hund, den man hetzen, kein
Gassenkehrer, mit dem man Streit anfangen, kein feiner
Herr, dem man ein Schimpfwort nachrufen konnte. -

Das Jahr war noch nicht weit vorgeschritten, der Fruhling
war im Begriff, in den Sommer uberzugehen. Es war die
weilse Zeit der Kirschblute und der bluhenden Faulbaume,
in der die Syringentrauben hohe, rundbeschnittene Busche
schmucken und die Apfelbluten duften. Diese Manner, die
direkt aus der engen Gasse und vom Kai in das Reich der
Blumen gekommen, verspurten eine seltsame Wirkung
davon. Drei Paar bisher entschlossen geballter Fauste
losten sich, und drei Paar Absatze donnerten ein biSchen
schwacher auf dem Strallenpflaster.

Vom Markte sahen sie einen Fulspfad sich den Berg
hinanschlangeln. An ihm entlang wuchsen junge
Kirschenbaume, die mit ihren weillen Kronen Bogen und
Gewolbe bildeten. Die Gewolbe waren schwebend leicht
und die Zweige unbeschreiblich schwach, alles zart, fein
und kindlich.

Dieser Kirschenweg mulsSte die Blicke der Manner auf sich
ziehen. Was war dies fur ein unpraktisches Loch, in
welchem man Kirschbaume pflanzte, wo jedermann die
Fruchte stehlen konnte! Die drei Peter hatten das
Stadtchen vorher als eine Feste der Ungerechtigkeit voller
Grausamkeit und Tyrannei betrachtet. Jetzt begannen sie
seiner zu spotten und es uber die Achsel anzusehen.

Doch der Vierte im Bunde lachte nicht. Seine Rachlust
kochte immer heilser, denn er fuhlte, dalS dies der Ort war,
wo er hatte leben und wirken mussen. Hier war sein
verlorenes Paradies. Und ohne sich um die andern zu
kummern, ging er rasch die StralSe hinauf.



Sie folgten ihm, und da sie merkten, dald es hier nur eine
StralSse gab, und sie an derselben entlang nur Blumen und
wieder Blumen sahen, nahmen ihre Verachtung und ihre
Heiterkeit zu. Vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben
erregten Blumen ihre Aufmerksamkeit, doch hier war es
nicht anders moglich, denn die Syringentrauben schlugen
ihnen die Mutzen ab, und die Kirschenbaume ubergossen
sie mit einem Blutenregen.

"Was fur eine Art Leute gibt es hier wohl?" fragte der lange
Peter nachdenklich.

"Bienen!" antwortete Holzpantoffelpeter rasch. Er hielS so,
weil er einmal mit einem Pantoffelmacher in einem Hause
gewohnt hatte.

Naturlich erblickten sie schlielSlich auch Menschen. In den
Fenstern hinter hellen Scheiben und weilsen Gardinen
erschienen hubsche, junge Gesichter, und auf den
Terrassen sahen sie Kinder spielen. Doch kein Gerausch
unterbrach die Stille. Es war ihnen, als konnte selbst die
Posaune des Jungsten Gerichtes die Stadt nicht erwecken.
Was sollte man mit einer solchen Stadt anfangen!

Sie gingen in einen Laden und kauften Bier. Dort stellten
sie mit dumpfer Stimme einige Fragen an den Handler. Sie
fragten, ob die Spritzen der Feuerwehr in Ordnung seien
und ob es einen Kloppel in der Kirchenglocke gebe, fur den
Fall, dalS Feuerlarm gemacht werden musse.

Dann tranken sie das Bier auf der Stralse aus und warfen
die Flaschen fort. Eins, zwei, drei, alle Flaschen
aufeinander mit einer solchen Wucht, dalS ihnen die
Scherben um die Ohren flogen. Oh, wie tat ihnen der Larm
wohl!



