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Selma Lagerlöf – Biografie und Bibliografie
 
Schwed. Schriftstellerin, geb. 20. Nov. 1858 auf dem alten, abgelegenen Gut
Mårbacka in Wärmland, verstorben am 16. März 1940 ebenda. Verbrachte dort
ihre Jugend, bis sie mit 22 Jahren in Stockholm in ein Lehrerinnenseminar
eintrat. 1885–95 war sie als Lehrerin in Landskrona tätig. 1891 erschien ihr
erstes Werk: »Gösta Berlings Saga« (6. Aufl. 1904), die Epopöe ihrer Heimat,
zusammengeflochten aus Märchen, Geschichten und Kindheitserinnerungen.
Diese phantasiereiche Schöpfung war nach der realistischen Problemliteratur
der 1880er Jahre von großer Wirkung: die über alle Wirklichkeit des Lebens
hinwegtäuschende Romantik eroberte alle Herzen. Mit gleicher Freude wurde
der folgende Novellenband: »Unsichtbare Bande« (1894, 3. Aufl. 1904),
entgegengenommen, der wahre Perlen idyllischer Schilderung enthält. 1895
unternahm L. mit Sophie Elkan (s. d.) eine Reise nach Deutschland, der
Schweiz, Italien, Belgien und verbringt seitdem ihre meiste Zeit auf Reisen, die
sie bis nach Ägypten und Palästina geführt haben. Ergebnisse dieser Reisen
sind unter anderm die Geschichten aus Sizilien: »Wunder des Antichrist«
(1897, 3. Aufl. 1904), in Romanform ein Lobgesang auf den Süden, und die
große Bauernschilderung »Jerusalem« (1901 und 1902, 2 Bde.; 4. Aufl. 1903),
in der L. mit genialem Instinkt das Sektenwesen als das Charakteristische im
Bauernleben des Nordens darstellt. Verfällt sie in den vorher genannten
Werken, in »Königinnen in Kungahälla« (1899), der »Herrenhofssage« (1899, 3.
Aufl. 1903), den »Christuslegenden« (1904) und »Herrn Arnes Schatz« (1905)
manchmal in Weitschweifigkeit und romanhafte Ausschmückung, so ist sie hier
durchweg großzügig, ruhig, sicher. Alle ihre Bücher sind deutsch erschienen
(besonders im Langenschen Verlag in München); die meisten wurden auch in
andre Sprachen übersetzt. Vgl. Levertin, Selma L. (deutsch, Berl. 1904).
 
Wichtige Werke:
 

Gösta Berling, 1896
Unsichtbare Bande, 1894
Die Wunder des Antichrist, 1897



Eine Gutsgeschichte, 1899
Die Königinnen von Kungahälla (Novellen), 1899
Jerusalem, 1902
Herrn Arnes Schatz, 1904
Christuslegenden, 1904
Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen,
1907
Liljecronas Heimat, 1911
Der Fuhrmann des Todes, 1912
Mårbacka, 1923

 
 
Unsichtbare Bande
Erzählungen
 
 
 
Frau Fasta und Peter Nord
 
1.
 
Die kleine Stadt steht mir in der Erinnerung so freundlich
wie ein Heim vor Augen. Sie ist so klein, daß ich alle ihre
Winkel und Ecken kennen lernen, mit jedem Kinde
Freundschaft schließen und jeden Hund bei seinem Namen
rufen konnte. Wer die Straße entlang ging, wußte, bei
welchem Fenster er den Blick erheben mußte, um ein
hübsches Gesicht hinter den Scheiben zu sehen, und wer
im Stadtparke spazierte, kannte genau die Zeit, wann er
sich dort einzustellen hatte, um dem zu begegnen, den er
treffen wollte.
 
Man war beinahe ebenso stolz auf die Rosen im
Nachbargarten wie auf seine eigenen. Passierte etwas
Kleinliches oder Unfeines, so schämte man sich, wie wenn



es in der eigenen Familie vorgekommen wäre, aber mit
dem allerkleinsten Ereignis, einer Feuersbrunst oder einer
Marktschlägerei, brüstete man sich und sagte: "Seht nur
diesen Ort! Passiert wohl anderwärts dergleichen? Welch
wunderbare Stadt!"
 
Und in dieser meiner geliebten Stadt verändert sich nichts.
Komme ich wieder einmal dorthin, so werde ich dieselben
Häuser und Läden, die ich von alters her kenne,
wiederfinden, dieselben Vertiefungen des Pflasters bringen
mich wieder zu Fall, und dieselben steifen Lindenhecken
und rundbeschnittenen Fliederbüsche fesseln meine
bewundernden Blicke. Wieder sehe ich den alten Senator,
der die ganze Stadt regiert, mit elefantenschweren
Schritten die Straße herabkommen. Welch ein Gefühl der
Sicherheit erhält man, wenn man dich, du Patriarch und
Vorsehung, so einherwandern sieht! Und der taube
Halfvorson wird noch immer in seinem Garten graben und
mit den wasserblauen Augen suchend umherstarren, als
wollte er sagen: "Alles haben wir durchforscht, jetzt, Erde,
werden wir uns bis in deine innersten Eingeweide
einbohren."
 
Doch wer dort nicht mehr zu finden sein wird, das ist der
kleine, runde Peter Nord. Der kleine Värmländer, der, wie
ihr wißt, in Halfvorsons Kramladen stand und die Kunden
mit seinen kleinen mechanischen Erfindungen und seinen
weißen Mäusen amüsierte. Über ihn gibt es eine ganze
Geschichte. Man könnte überhaupt von allem und jedem in
der Stadt eine Geschichte erzählen. Nirgends ereignen sich
so seltsame Dinge.
 
Der kleine Peter Nord war ein Bauernjunge. Er war unter
Mittelgröße und schneckenfett, hatte braune Augen und
ein stets lächelndes Gesicht. Sein Haar war heller als das
Laub der Birke im Herbste, seine Wangen rot und mit



Flaum bedeckt. Und aus Värmland war er. Keiner, der ihn
sah, hätte ihn für einen andern Landsmann gehalten. Die
vortreffliche Heimat hatte ihn mit vorzüglichen
Eigenschaften ausgerüstet. Rasch in der Arbeit, geschickt
mit den Fingern, zungenfertig und klar im Kopfe. Und
dabei ein Narr, ein geradezu großartiger Narr, gutmütig
und obenhinaus, gefällig und zänkisch, neugierig und
schwatzhaft. Der Dummkopf war nicht imstande, einem
Bürgermeister mehr Ehrfurcht als einem Bettler zu
erweisen! Doch ein gutes Herz hatte er, verliebte sich jeden
zweiten Tag und zog die ganze Stadt ins Vertrauen.
 
Die Ladenarbeit besorgte dieses reichbegabte Geschöpf auf
eine etwas übernatürliche Weise. Er bediente die Kunden,
während er die weißen Mäuse fütterte. Er wechselte und
zählte Geld, während er seine kleinen, selbstgehenden
Wagen mit Rädern versah. Und während er den Kunden
von seiner neuesten Liebe erzählte, hingen seine Augen an
dem Litermaß, in das der braune Sirup in langsamen
Ringeln floß. Und es ergötzte die bewundernden Zuhörer,
ihn plötzlich über den Ladentisch setzen und auf die Straße
hinausstürmen zu sehen, wo er sich mit einem
umherlungernden Gassenbuben prügelte, um dann mit
heiterer Miene wiederzukommen und die Schnur eines
Paketes zuzuknoten oder ein Stück Zeug fertig zu messen.
 
War es nicht natürlich, daß er der Günstling der ganzen
Stadt wurde? Wir fühlten uns alle verpflichtet, bei
Halfvorson zu kaufen, seit Peter Nord dort im Geschäft war.
Sogar der alte Senator schmunzelte stolz und befriedigt,
wenn Peter ihn in die dunkle Ecke zog und ihm seine
weißen Mäuse zeigte. Das Besehen der Mäuse war
aufregend und spannend, denn Halfvorson hatte ihnen den
Laden verboten.
 



Da aber kamen mitten in dem an Licht zunehmenden
Februar ein paar dunkle, neblichte Tauwettertage. Peter
Nord wurde auf einmal ernst und still. Er ließ die weißen
Mäuse in ihr Drahtgitter beißen, ohne ihnen Futter zu
geben. Er verrichtete seine Obliegenheiten tadellos. Er
prügelte sich nicht mehr mit dem Gassenbuben. Konnte
Peter Nord es denn nicht vertragen, daß der Winter
umgeschlagen?
 
O nein, die Sache hing anders zusammen. Er hatte auf
einer der Reolen einen Fünfzigkronenschein gefunden. Er
hatte geglaubt, daß dieser mit einem Stücke Zeug
hinaufgeworfen worden, und hatte ihn ganz unbemerkt
unter einen Packen gestreiften Baumwollenstoffes
geschoben, der außer Mode war und nie von der Borte
heruntergenommen wurde.
 
Der Knabe hegte Groll gegen Halfvorson. Dieser hatte ihm
eine ganze Mäusefamilie totgeschlagen, und nun wollte er
sich dafür rächen. Er sah die weiße Mutter inmitten ihrer
hilflosen Jungen noch immer vor Augen. Sie hatte gar
keinen Fluchtversuch gemacht, sondern mit
unerschütterlichem Heldenmut stillgehalten und den
herzlosen Mörder mit den roten, brennenden Augen
angestarrt. Verdiente dieser nicht auch ein Stündchen voll
Herzensangst? Peter Nord wollte ihn totenbleich aus dem
Kontor kommen und nach dem Fünfzigkronenschein suchen
sehen. Er wollte in seinen wasserblauen Augen dieselbe
Verzweiflung sehen, die er in den granatroten der weißen
Maus erblickt. Der Krämer sollte suchen, er sollte den
ganzen Laden umkehren, ehe Peter Nord ihn den Schein
finden ließ.
 
Doch der Fünfzigkronenschein lag den ganzen Tag in
seinem Verstecke, ohne daß jemand nach ihm fragte. Er
war ganz neu, bunt und glänzend und trug eine große



Fünfzig in allen vier Ecken. Wenn Peter Nord allein im
Laden war, stellte er den Ladentritt an die Reole und
kletterte hinauf nach dem Zeugpacken, er zog dann den
Schein hervor, entfaltete ihn und bewunderte seine
Schönheit.
 
Beim eifrigsten Handel überfiel ihn oft plötzlich die Angst,
daß dem Scheine etwas passiert sein könnte. Da tat er, als
suchte er etwas auf der Borte und fühlte unter dem Packen
umher, bis er den glatten Schein unter seinen Fingern
knistern fühlte. Der Schein hatte plötzlich eine
übernatürliche Gewalt über ihn erlangt. War vielleicht
etwas Lebendiges darin? Die von breiten Ringen
umgebenen Fünfzigen glichen sich festsaugenden Augen.
Der Knabe küßte sie alle und flüsterte: "Solche wie dich
möchte ich viele haben, schrecklich viele!"
 
Er begann sich allerlei Gedanken darüber zu machen, daß
Halfvorson gar nicht nach dem Scheine fragte. Gehörte er
ihm am Ende nicht? Hatte er vielleicht schon jahrelang im
Laden gelegen? Hatte er vielleicht keinen Besitzer mehr?
 
Gedanken stecken an. – Beim Abendessen hatte Halfvorson
von Geld und Geldmenschen zu reden begonnen. Er
erzählte Peter von all den armen Buben, die reich
geworden waren. Er fing mit Whittington an und hörte mit
Astor und Jay Gould auf. Halfvorson kannte ihre ganze
Geschichte; er wußte, wie sie gestrebt und entbehrt, was
sie erfunden und gewagt. Er wurde beredt, sobald er auf
dieses Thema kam. Er durchlebte die Leiden der jungen
Geldmenschen, er teilte ihre Erfolge, er jubelte bei ihrem
Siege. Peter Nord hörte wie gebannt zu.
 
Halfvorson war stocktaub, doch dies erschwerte die
Unterhaltung nicht, denn er las dem Sprechenden die
Worte von den Lippen ab. Seine eigene Stimme konnte er



jedoch nicht hören. Deshalb strömte seine Rede so seltsam
eintönig dahin wie das Rauschen eines Wasserfalles in der
Ferne. Doch infolge dieses wunderlichen Tonfalles biß sich
alles, was er sagte, so im Ohre fest, daß man es tagelang
nicht wieder los wurde. Der arme Peter!
 
"Was zum Reichwerden unumgänglich nötig," sagte
Halfvorson, "ist der Heckpfennig. Den aber kann man nicht
verdienen. Denke daran, daß alle ihn entweder auf der
Straße gefunden oder zwischen dem Futter und Oberzeuge
eines auf der Auktion gekauften Rockes, ihn beim Spiele
gewonnen oder ihn von einer schönen, barmherzigen Dame
als Almosen bekommen haben. Sowie sie aber diese
gesegnete Münze hatten, ist ihnen alles geglückt. Der
Goldstrom wälzte sich wie aus einer Quelle daraus hervor.
Die Hauptsache, Peter Nord, ist der Heckpfennig."
 
Halfvorsons Stimme klang immer dumpfer. Der junge Peter
Nord saß wie betäubt da und sah eitel Geld vor sich. Auf
dem Tischtuche waren Haufen von Dukaten aufgestapelt,
der Fußboden glänzte weiß von Silbergeld, und das
unbestimmte Muster der schmutzigen Tapete verwandelte
sich in Banknoten von Taschentuchgröße. Doch mitten vor
seinen Augen flatterte die Fünfzig in einem breiten Ringe
und lockte ihn wie die schönsten Augen. "Wer weiß,"
lächelten die Augen, "ob der Fünfzigkronenschein auf der
Borte nicht ein solcher Heckpfennig ist?"
 
"Merke dir," sagte Halfvorson, "daß außer dem
Heckpfennig noch zwei Dinge für den notwendig sind, der
es zu etwas bringen will. Arbeiten, eisernes Arbeiten, Peter
Nord, heißt das eine, und Entsagen das andere. Verzichten
auf Spiel und Liebe, Plaudern und Lachen, Morgenschlaf
und Mondscheinspaziergänge. Wahrlich, wahrlich, zwei
Dinge sind notwendig für den, der das Glück gewinnen will.
Arbeiten heißt das eine, und Entsagen das andere."



 
Peter Nord sah aus, als wollte er anfangen zu weinen. Wohl
wollte er reich, wohl wollte er glücklich werden, doch das
Glück sollte nicht so ängstlich und sauer erworben
kommen. Es sollte ganz von selbst kommen. Während er
mit den Gassenbuben im Handgemenge war, sollte die edle
Dame Fortuna ihren Tragstuhl vor der Ladentür halten
lassen und dem Värmlandsjungen einen Platz an ihrer Seite
anbieten. Doch nun tönte ihm Halfvorsons Stimme
immerfort in den Ohren und erfüllte sein ganzes Hirn. Er
glaubte an nichts anderes, wußte nichts anderes. Arbeiten
und Entsagen, das war der Zweck des Lebens, ja das Leben
selbst. Er begehrte nichts weiter und wagte gar nicht daran
zu denken, daß er sich je etwas anderes gewünscht.
 
Am nächsten Tage wagte er den Schein nicht zu küssen, ja
nicht einmal anzusehen. Er war still und verstimmt,
ordentlich und fleißig. Er besorgte alle seine Geschäfte so
tadellos, daß jeder Kunde gleich sah, daß etwas mit ihm
nicht in Ordnung war. Dem alten Senator tat der Knabe
leid, und er tat, was er konnte, um ihn zu trösten.
 
"Gehst du heute abend auf den Fastnachtsball, Peter
Nord?" fragte der Alte. "So, nicht. Nun, dann lade ich dich
dazu ein und bitte mir aus, daß du kommst. Sonst sage ich
Halfvorson, wo du deine Mäusekäfige hast."
 
Fastnachtsball, denkt nur, Peter Nord sollte auf den
Fastnachtsball! Peter Nord sollte alle schönen, feinen
Damen der Stadt in weißen, mit Blumen geschmückten
Kleidern sehen! Doch Peter Nord durfte natürlich mit
keiner von ihnen tanzen. Nun, das war ihm einerlei. Er war
nicht zum Tanzen aufgelegt.
 
Auf dem Balle stand er in der Tür und setzte keinen Fuß
zum Tanzen an. Einige hatten ihn dazu zu überreden



gesucht, doch er war fest geblieben und hatte nein gesagt.
Er könne diese Tänze nicht. Von den feinen Damen wolle
auch keine mit ihm tanzen. Er sei ihnen nicht fein genug.
 
Doch während er so dastand, begannen seine Augen zu
leuchten, und er fühlte, wie die Freude ihm die Glieder
elektrisierte. Das kam von der Tanzmusik, das kam von
dem Blumendufte, das kam von den hübschen Gesichtern,
die er vor sich sah. Nach einer kleinen Weile war er so
sprühend heiter, daß, wäre die Freude Feuer, die Flammen
hoch über ihm zusammengeschlagen wären. Und wäre die
Liebe es, wie so vielfach behauptet wird, so würde es ihm
nicht besser ergangen sein. Er war allzeit in ein junges
Mädchen verliebt, doch bisher stets nur in eine zurzeit.
Doch wie er nun alle diese hübschen jungen Damen auf
einmal sah, war es nicht mehr ein einfaches Kaminfeuer,
das sein sechzehnjähriges Herz verzehrte, sondern ein
ganzer Waldbrand.
 
Bisweilen blickte er auf seine Stiefel nieder, die nichts
weniger als Ballschuhe waren. Wie fest hätte er mit den
breiten Absätzen den Takt stampfen und sich auf den
dicken Sohlen im Kreise drehen können! In ihm schob und
drängte etwas und wollte ihn wie einen geschlagenen Ball
auf den Tanzboden schleudern. Noch widerstand er,
obgleich die innere Bewegung immer stärker wurde, je
weiter die Nacht vorschritt. Ihm wurde heiß und
schwindelig. Heißa, er war nicht länger der arme Peter
Nord! Er war der junge Wirbelwind, der das Meer aufrührt
und den Wald knickt!
 
Da wurde eine Mazurka aufgespielt. Der Bauernjunge
geriet außer sich. Er meinte, es klänge wie Polska, wie
Värmlandspolska.
 



Im Nu stand Peter Nord mitten im Saale. Alle
Herrenmanieren hatte er abgeworfen. Er war nicht mehr
auf dem Rathausballe, sondern daheim auf der Scheundiele
beim Mitsommertanz. Er ging mit krummen Knien und
emporgezogenen Schultern geradeaus. Ohne um die
Erlaubnis zu fragen, legte er den Arm um eine Dame und
zog sie mit sich. Und dann begann er Polska zu tanzen.
 
Die Dame folgte ihm halb widerwillig, beinahe
fortgeschleppt. Sie konnte nicht in den Takt kommen, sie
wußte gar nicht, was für ein Tanz dies war, doch plötzlich
ging alles wie von selbst. Das Geheimnis des Tanzes wurde
ihr klar. Die Polska trug sie, hob sie, verlieh ihren Füßen
Schwingen und machte sie so leicht wie Luft. Sie schien zu
fliegen.
 
Denn die Värmlandspolska ist der wunderbarste Tanz. Sie
verwandelt die schwerfüßigen Söhne der Erde. Lautlos
schweben sie auf zolldicken Sohlen über ungehobelte
Scheunendielen dahin. Sie wirbeln so leicht umher wie die
Blätter im Herbststurme. Die Polska ist weich, schnell, leise
und gleitend. Ihre edlen, maßvollen Bewegungen lassen
den Körper sich leicht und frei, elastisch und schwebend
fühlen.
 
Während Peter Nord den Tanz seiner Heimat tanzte, ward
es still im Saale. Anfänglich wurde gelacht, bald aber
erkannten alle, daß dies Tanzen war. Wenn etwas Tanzen
war, so war es dieses Dahinschweben in gleichmäßigen,
schnellen Wirbeln.
 
Da merkte Peter Nord in seiner Ausgelassenheit, daß um
ihn herum eine so seltsame Stille herrschte. Er hielt inne
und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Keine schwarze
Scheunendiele, keine mit Birkenzweigen geschmückten
Wände, keine lichtblaue Sommernacht und kein munteres



Bauernmädchen erblickte er in der Wirklichkeit, die er vor
sich hatte. Er schämte sich und wollte sich fortschleichen.
 
Doch schon wurde er umringt und bestürmt. Die jungen
Damen drängten sich um den Ladenjungen und riefen:
"Tanzen Sie mit uns! Tanzen Sie mit uns!"
 
Sie wollten sich die Polska lehren lassen. Man hielt sich
nicht mehr an die Tanzordnung, und der Ball verwandelte
sich in eine Tanzstunde. Und Peter Nord ward an diesem
Abend ein großer Mann.
 
Er mußte mit allen den feinen Damen tanzen, und sie
waren außerordentlich freundlich gegen ihn. Er war ja nur
ein Knabe und überdies ein so lustiger Narr. Man konnte
nicht anders als ihn verziehen.
 
Peter Nord fühlte, daß dies das Glück war. Der Günstling
der Damen sein, mit ihnen zu sprechen wagen, sich mitten
im Lichte bewegen, gefeiert und verhätschelt werden,
gewiß war dies das Glück.
 
Als der Ball zu Ende war, konnte er nicht einmal darüber
traurig sein, so glücklich war er. Er empfand das Bedürfnis,
alles, was er heute abend erlebt, zu Hause in Ruhe zu
überdenken. –
 
Halfvorson war unverheiratet, hatte aber eine Nichte im
Hause, die bei ihm im Kontor arbeitete. Sie war arm und
auf Halfvorson angewiesen, behandelte ihn und Peter Nord
aber sehr von oben herab. Sie hatte viele Freunde unter
den angeseheneren Familien der Stadt und verkehrte in
Kreisen, zu denen Halfvorson keinen Zutritt hatte. Sie und
Peter Nord gingen zusammen vom Balle nach Hause.
 



"Wissen Sie, Nord," fragte Edith Halfvorson, "daß
Halfvorson bald wegen verbotenen Schnapshandels
verklagt werden wird? Sie können mir immer sagen, was
an der Sache ist."
 
"Nichts, was der Mühe wert wäre, darum Lärm zu
schlagen," sagte Peter Nord.
 
Edith seufzte. "Natürlich ist etwas daran. Und es wird ein
Prozeß mit Strafzahlen und Schande ohne Ende. Ich
möchte so gern wissen, wie die Sache eigentlich
zusammenhängt."
 
"Davon wissen Sie besser nichts," sagte Peter Nord.
 
"Sehen Sie, Nord, ich will vorwärts," fuhr Edith fort, "und
ich möchte Halfvorson mit hinaufziehen, aber er sinkt
immer wieder hinab. Und dann tut er plötzlich etwas,
wodurch er mich mit unmöglich macht. Ich sehe ihm nun
an, daß er etwas beabsichtigt. Was kann es nur sein? Ich
möchte es gar zu gern wissen, können Sie es mir nicht
sagen?"
 
"Nein," antwortete Peter und sprach kein Wort mehr. Wie
unmenschlich, ihm, der von seinem ersten Balle kam, von
solchen Dingen zu reden.
 
Hinter dem Laden lag ein kleiner Alkoven für den
Ladenjungen. Da saß der Peter Nord von heute und ging
mit dem Peter Nord von gestern ins Gericht. Wie blaß und
feig der Lümmel aussah! Nun erfuhr er, wofür er gehalten
wurde. Dieb und Geizhals! Kannte er das siebente Gebot?
Von Rechts wegen müßte er eine Tracht Prügel haben. Das
wäre ihm gesund.
 



Lob und Preis sei Gott, der ihn auf den Ball kommen lassen
und ihm den Sinn verändert hatte. Pfui, wie häßlich hatte
es in seinem Innern ausgesehen, doch nun war alles anders
geworden. Als ob der Reichtum es wert wäre, daß man ihm
sein Gewissen und seinen Seelenfrieden opferte! Als ob er
so viel wert wäre wie eine weiße Maus, wenn man dabei
nicht fröhlich sein durfte! Er klatschte jubelnd in die
Hände. Frei, frei, frei! Sein Herz trug kein Verlangen mehr
nach dem Fünfzigkronenschein. O wie schön war es doch,
glücklich zu sein!
 
Als er sich zu Bett gelegt hatte, dachte er daran,
Halfvorson den Schein am andern Morgen früh zu zeigen.
Dann stieg ihm der Gedanke auf, der Krämer könnte
morgen vor ihm in den Laden kommen, nach dem Scheine
suchen und ihn finden. Dann würde er natürlich glauben,
daß Peter ihn versteckt, um ihn zu behalten. Dieser
Gedanke ließ ihm keine Ruhe. Er versuchte, ihn sich aus
dem Sinn zu schlagen, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Er konnte nicht schlafen. Da stand er auf, ging in den
Laden und holte den Schein. Nun schlief er ruhig mit
demselben unter dem Kopfkissen ein.
 
Eine Stunde später wurde er geweckt. Ein greller
Lichtschein blendete seine Augen, eine Hand griff suchend
unter sein Kopfkissen, und eine dumpfe Stimme schalt und
fluchte.
 
Ehe der Knabe sich noch besinnen konnte, hatte Halfvorson
den Schein schon in der Hand und zeigte ihn zwei Frauen,
die in der Tür des Alkovens standen. "Seht ihr, daß ich
recht hatte," sagte er. "Seht ihr, daß es sich für mich der
Mühe verlohnte, euch aus dem Bette zu holen und als
Zeugen gegen ihn mitzunehmen! Seht ihr, daß er ein Dieb
ist?"
 



"Nein, nein, nein!" schrie der arme Peter Nord. "Ich wollte
den Schein nicht stehlen. Ich habe ihn nur versteckt."
 
Halfvorson hörte ja nichts. Die beiden Frauen wandten dem
Alkoven den Rücken, als wollten sie weder hören noch
sehen.
 
Peter Nord saß aufrecht im Bette. Er sah auf einmal
bedauernswert schwach und klein aus. Seine Tränen
flossen. Er jammerte laut.
 
"Onkel," sagte Edith, "er weint."
 
"Laß ihn heulen," erwiderte Halfvorson, "laß ihn heulen."
Und er trat näher und sah den Knaben an. "Kann mir's
schon denken, daß dir heulerig zumute ist. Macht aber auf
mich keinen Eindruck."
 
"O, o," rief Peter, "ich bin kein Dieb. Ich habe den Schein
aus Spaß versteckt – um Sie zu ärgern. Ich wollte Sie für
die Mäuse bestrafen. Ich bin kein Dieb. Will mich denn
niemand hören?! Ich bin kein Dieb!"
 
"Onkel," sagte Edith. "Hast du ihn nun genug gequält, so
daß wir wieder zu Bett gehen können?"
 
"Kann mir schon denken, daß es sich abscheulich anhört,"
antwortete Halfvorson. "Läßt sich aber nicht ändern." Er
war heiter, förmlich ausgelassen. "Ich habe lange ein Auge
auf dich gehabt," sagte er zu dem Knaben. "Du hast stets
etwas zu verstecken, wenn ich in den Laden komme. Doch
nun bist du ertappt. Nun habe ich Zeugen und hole die
Polizei."
 
Peter stieß einen durchdringenden Schrei aus. "Kann mir
niemand helfen, steht mir keiner bei?" rief er. Aber



Halfvorson war schon fort, und die Frau, die dem
Haushalte vorstand, trat zu ihm.
 
"Ziehen Sie sich an, Nord! Halfvorson holt die Polizei, und
unterdessen müssen Sie machen, daß Sie fortkommen.
Fräulein kann, in die Küche gehen und Ihnen ein wenig zu
essen einpacken. Ich werde Ihre Sachen
zusammensuchen."
 
Das entsetzliche Weinen verstummte sofort. Bald war der
Knabe fertig. Er küßte den beiden Frauen so demütig die
Hand wie ein geschlagener Hund. Und dann eilte er fort.
 
Sie standen in der Tür und blickten ihm nach. Als er
verschwunden war, stießen sie einen Seufzer der
Erleichterung aus.
 
"Was Halfvorson nun wohl sagt?" fragte Edith.
 
"Er wird schon damit zufrieden sein," antwortete die
Haushälterin. "Er hat dem Knaben das Geld wohl hingelegt,
denke ich mir. Er wollte ihn nur los sein."
 
"Weshalb? Der Junge war ja der beste Ladendiener, den wir
seit Jahren gehabt haben."
 
"Er wollte ihn wohl nicht bei der Schnapsgeschichte zum
Zeugen haben – –"
 
Edith stand stumm da und atmete heftig. "Wie gemein! wie
gemein!" murmelte sie nach einer Weile. Sie drohte mit der
Faust nach der Kontortür und der kleinen Scheibe, durch
die Halfvorson in den Laden sehen konnte. Sie verspürte
Lust, ebenfalls von all dieser Schlechtigkeit fort in die Welt
hinauszufliehen.
 



Sie hörte hinten im Laden ein Geräusch. Sie lauschte, trat
näher, ging dem Tone nach und fand endlich hinter einer
Heringstonne Peter Nords Bauer mit den weißen Mäusen.
 
Sie hob es auf, setzte es auf den Ladentisch und öffnete
seine Tür. Eine Maus nach der andern eilte heraus und
verschwand hinter den Kisten und Tönnchen.
 
"Möchtet ihr euch hier wohl fühlen und euch vermehren,"
sagte Edith. "Laßt mich sehen, daß ihr Schaden anrichtet
und euern Herrn rächt!"
 
2.
 
Die kleine Stadt lag freundlich und zufrieden am Fuße
ihres roten Berges. Sie lag so im Grünen, daß von fern nur
der Kirchturm zu sehen war. Die Gärten kletterten in
schmalen Terrassen an den Abhängen hinauf, und wo sie in
dieser Richtung nicht weiterkommen konnten, stürzten sie
sich mit Bäumen und Gebüsch quer über die Straße,
breiteten sich zwischen den zerstreut liegenden Häusern
aus und nahmen den flachen Uferstreifen unterhalb der
Stadt ein, bis der breite Fluß ihnen den Weg verlegte.
 
Es war ganz still und ruhig in der Stadt. Kein Mensch war
zu sehen, nur Bäume, Sträucher und hier und da ein Haus.
Das einzige, was man hörte, war das Rollen der Kugeln auf
der Kegelbahn, und es klang wie Donner in der Ferne an
einem Sommertage. Das gehörte mit zu der Stille.
 
Doch jetzt knirschte das unebene Marktpflaster unter
eisenbeschlagenen Absätzen. Der Klang rauher Stimmen
hallte von den Mauern der Kirche und des Rathauses wider,
wurde vom Berge zurückgeworfen und eilte ungehindert
die lange Straße hinab. Vier Wanderer störten die
vormittagliche Stille.



 
Ach, die süße Ruhe, der jahrelange Sonntagsfrieden! Wie
sie erschraken! Man konnte förmlich hören, wie sie die
Bergpfade hinaufflohen.
 
Einer der Lärmenden, die in das Städtchen einbrachen, war
Peter Nord, der Värmlandsbube, der vor sechs Jahren, des
Diebstahls angeklagt, aus der Stadt entflohen war. Seine
Begleiter waren drei Strolche aus der großen Handelsstadt,
die nur ein paar Meilen entfernt liegt.
 
Wie war es dem kleinen Peter Nord denn ergangen? Gut
war es ihm ergangen. Er hatte einen der
allervernünftigsten Freunde und Begleiter gehabt.
 
Als er an jenem dunklen, regenschweren Februarmorgen
aus der Stadt entfloh, brausten ihm Polska-Melodien in den
Ohren. Und eine derselben war eigensinniger als alle die
andern. Es war die, welche sie alle bei dem großen
Rundtanze gesungen:
 
"Nun ist es Weihnacht wieder,
Nun ist es Weihnacht wieder,
Und nach dem Feste kommt dann Ostern!
Doch das ist gar nicht wahr,
Doch das ist gar nicht wahr,
Denn nach Weihnachtsfeste kommt Frau Fasta!"
 
Dies hörte der kleine Flüchtling so deutlich, so deutlich.
Und die in dem alten Reigen verborgene Weisheit drang in
den kleinen, genußsüchtigen Värmlandsbuben ein, drang
ihm in jede Fiber, vermischte sich mit jedem Blutstropfen,
sog sich ihm im Hirn und Mark fest. So ist es, so soll es
sein. Zwischen Weihnachten und Ostern, den Festen der
Geburt und des Todes, kommt die Fastenzeit des Lebens.
Vom Leben soll man nichts begehren, es ist eine arme,



freudenlose Fastenzeit. Man kann ihm nie glauben, wie es
sich auch verstellt. Im nächsten Augenblicke ist es schon
wieder häßlich und grau. Es kann nicht dafür, das Ärmste,
es versteht es nicht besser!
 
Peter Nord fühlte sich beinahe stolz, daß er dem Leben
sein tiefstes Geheimnis abgelauscht.
 
Er glaubte die gelbblasse Frau Fasta im Bettlergewande
mit der Fastnachtsrute in der Hand über die Erde
schleichen zu sehen. Und er hörte, wie sie ihn
zähneknirschend anfuhr: "Du hast mitten in der Fastenzeit,
die man Leben nennt, das Fest der Freude und der
Heiterkeit feiern wollen. Dafür sollst du in Schimpf und
Schande leben, bis du dich gebessert hast."
 
Doch er hatte sich gebessert, und Frau Fasta war seine
Beschützerin geworden. Er hatte nicht weiter als bis in die
große Handelsstadt zu fliehen brauchen, denn er war gar
nicht verfolgt worden. Und dort hatte Frau Fasta ihren
festen Wohnsitz im Arbeiterviertel. Peter Nord fand in einer
Maschinenfabrik Beschäftigung. Er wurde stark und
energisch, ernst und sparsam. Er hatte feine
Sonntagskleider, vermehrte seine Kenntnisse, lieh sich
Bücher und hörte populärwissenschaftliche Vorträge. Von
dem kleinen Peter Nord waren nur noch die braunen Augen
und das Flachshaar da.
 
Jene Nacht hatte etwas in ihm geknickt, und die schwere
Fabrikarbeit hatte den Bruch noch erweitert, so daß der
närrische Värmländer hatte ganz herauskriechen können.
Er schwatzte keinen Unsinn mehr, denn in der Fabrik, wo
das Reden verboten war, hatte er schweigen gelernt. Er
machte keine Erfindungen mehr, denn, seit er sich ernstlich
mit Federn und Rädern beschäftigte, machten sie ihm
keinen Spaß mehr. Er verliebte sich nicht, denn seit er die



Schönheiten der kleinen Stadt kennen gelernt, vermochten
die Frauen des Arbeiterviertels ihn nicht mehr zu
interessieren. Er hatte keine Mäuse mehr, kein
Eichhörnchen, nichts, womit er spielen konnte. Er hatte
keine Zeit dazu, er wußte, daß Spielen nicht nützlich ist,
und er gedachte mit Entsetzen an die Zeit, da er sich mit
den Gassenbuben prügelte.
 
Peter Nord glaubte nicht, daß das Leben anders als grau,
grau, grau sein könnte. Er langweilte sich stets, war aber
so daran gewöhnt, daß er es selbst nicht merkte. Peter
Nord war stolz darauf, daß er so tugendhaft geworden war.
Er datierte seine Erhebung von der Nacht, da der Frohsinn
ihn treulos verließ und Frau Fasta seine Begleiterin und
Freundin wurde.
 
Doch wie konnte der tugendhafte Peter Nord in Begleitung
dreier versoffener, zerlumpter Strolche mitten an einem
Werktage in die kleine Stadt kommen?
 
Er war trotz alledem doch stets ein guter Junge gewesen,
der arme Peter Nord. Den drei Strolchen hatte er stets
nach besten Kräften zu helfen versucht, obwohl er sie
verachtete. Er hatte ihnen Brennholz in ihr elendes Loch
gebracht, wenn der Winter am kältesten war, und ihnen die
Kleider gestopft und geflickt. Die drei Kerle hielten wie
Brüder zusammen, hauptsächlich darum, daß sie alle drei
Peter hießen. Der Name vereinte sie fester, als wenn sie
Geschwister gewesen wären. Und um dieses Namens willen
ließen sie sich die Freundschaftsdienste des Knaben
gefallen, und wenn sie abends in bequemer Stellung auf
ihren Holzschemeln ihren Kaffee mit Branntwein
schlürften, unterhielten sie ihn mit Galgenhumor und
erlogenen Abenteuern, während er die handgroßen Löcher
ihrer Strümpfe stopfte. Das machte Peter Nord Spaß,
obgleich er es nicht eingestehen wollte. Die drei Kerle



waren ihm nun beinahe dasselbe, was ihm früher die
Mäuse gewesen.
 
Da begab es sich, daß den Strolchen das Gerede aus der
kleinen Stadt zu Ohren kam, und nun, nach Verlauf von
sechs Jahren, teilten sie Peter Nord mit, daß Halfvorson
ihm den Fünfzigkronenschein hingelegt, um ihn als Zeugen
unschädlich zu machen. Und ihre Meinung war, daß Peter
in die kleine Stadt ziehen und Halfvorson durchprügeln
müsse.
 
Peter Nord aber war klug und besonnen und mit der
Weisheit dieser Welt ausgerüstet. Auf solche Streiche
wollte er sich durchaus nicht einlassen.
 
Die drei Peter brachten die Geschichte im ganzen
Arbeiterviertel herum, und alle Menschen sagten: "Peter
Nord, prügle Halfvorson durch, damit du ins Loch kommst
und eine Untersuchung eingeleitet wird. Kommt die Sache
vor Gericht und in die Zeitungen, so ist der Kerl im ganzen
Lande unmöglich gemacht."
 
Doch Peter Noid wollte nicht. Es wäre freilich ein Spaß,
aber Rache ist ein teures Vergnügen, und Peter Nord
wußte, wie arm das Leben ist. Das Leben kann sich solche
Späße nicht erlauben.
 
Da waren die drei Strolche eines Morgens zu ihm
gekommen und hatten gesagt, sie wollten statt seiner
hingehen und Halfvorson eine Tracht Prügel geben, damit
"es auf Erden gerecht zugehe".
 
Und Peter hatte versprochen, sie alle drei totzuschlagen,
wenn sie nur einen Schritt nach der kleinen Stadt gingen.
 



Da hielt der eine, der klein und untersetzt war und der
lange Peter hieß, Peter Nord eine Rede.
 
"Diese Erde", sagte er, "ist ein Apfel, der an einem Faden
über einem Feuer hängt und gebraten werden soll. Mit dem
Feuer meine ich die Hölle, Peter Nord, und der Apfel muß
über dem Feuer hängen, um weich und süß zu werden.
Doch wenn der Faden reißt und der Apfel ins Feuer fällt, so
ist er verdorben. Deshalb kommt es hauptsächlich auf den
Faden an, Peter Nord. Weißt du, was ich mit dem Faden
meine?"
 
"Ein Drahtseil, glaube ich," antwortete Peter Nord.
 
"Mit dem Faden meine ich die Gerechtigkeit," fuhr der
lange Peter mit düsterem Ernst fort, "wenn es auf Erden
keine Gerechtigkeit gibt, geht alles zugrunde. Deshalb darf
der Rächer sich seinem Strafamte nicht entziehen, und
weigert er sich, so müssen andere an seiner Stelle gehen."
 
"Euch spendiere ich keinen Branntweinkaffee wieder,"
sagte Peter Nord, auf den die Rede keinen Eindruck
gemacht zu haben schien.
 
"Ja, das hilft dann nicht," erwiderte der lange Peter.
"Gerechtigkeit muß geübt werden."
 
"Wir tun es nicht, um deinen Dank zu verdienen, sondern
damit der ehrliche Petername nicht in Verruf komme,"
sagte der zweite, der groß und mürrisch war und
Walzenpeter hieß.
 
"Steht der Name in so hohem Ansehen?" fragte Peter Nord
in verächtlichem Tone.
 



"Ja, und es ist uns unangenehm, daß nun in allen
Wirtshäusern gesagt wird, du hättest den
Fünfzigkronenschein wohl zu stehlen beabsichtigt, da du
den Krämer nicht zur Verantwortung ziehen willst."
 
Das Wort traf. Peter sprang auf und sagte, nun wolle er den
Kaufmann durchprügeln.
 
"Ja, wir kommen mit und helfen dir!" riefen die Strolche.
 
Und so zogen sie, vier Mann hoch, nach der kleinen Stadt.
Anfangs war Peter Nord mürrisch und verdrießlich und viel
böser auf seine Freunde als auf seinen Feind. Doch, wie er
auf die Flußbrücke kam und die Stadt erblickte, war er wie
ausgetauscht. Es war ihm, als sei ihm hier ein kleiner
weinender Flüchtling begegnet und er in ihn
hineingeschlüpft. Und je mehr er sich in dem alten Peter
Nord heimisch fühlte, desto tiefer empfand er das blutige
Unrecht, das der Krämer ihm zugefügt. Nicht genug damit,
daß er ihn in Versuchung führen und ins Unglück stürzen
gewollt, nein, was noch schlimmer war, er hatte ihn auch
aus der Stadt vertrieben, wo er sein Leben lang der alte
Peter Nord verblieben wäre. Wie hatte er sich damals
amüsiert, wie froh und heiter war er gewesen, wie offen
war sein Herz und wie schön die Welt gewesen! Herr Gott,
hätte er doch hier weiterleben dürfen! Und er dachte
daran, was nun aus ihm geworden – schweigsam und
langweilig war er, ernst und arbeitsam – ganz wie ein
verlorener Mensch.
 
Jetzt kochte er vor Wut auf Halfvorson, und statt wie vorher
den Kameraden zu folgen, eilte er ihnen voraus.
 
Doch die Strolche, die nicht nur den Krämer strafen,
sondern auch ihrem Zorne Luft machen wollten, wußten
kaum, was sie anfangen sollten. Hier war keine Arbeit für



einen gereizten Mann. Kein Hund, den man hetzen, kein
Gassenkehrer, mit dem man Streit anfangen, kein feiner
Herr, dem man ein Schimpfwort nachrufen konnte. –
 
Das Jahr war noch nicht weit vorgeschritten, der Frühling
war im Begriff, in den Sommer überzugehen. Es war die
weiße Zeit der Kirschblüte und der blühenden Faulbäume,
in der die Syringentrauben hohe, rundbeschnittene Büsche
schmücken und die Apfelblüten duften. Diese Männer, die
direkt aus der engen Gasse und vom Kai in das Reich der
Blumen gekommen, verspürten eine seltsame Wirkung
davon. Drei Paar bisher entschlossen geballter Fäuste
lösten sich, und drei Paar Absätze donnerten ein bißchen
schwächer auf dem Straßenpflaster.
 
Vom Markte sahen sie einen Fußpfad sich den Berg
hinanschlängeln. An ihm entlang wuchsen junge
Kirschenbäume, die mit ihren weißen Kronen Bogen und
Gewölbe bildeten. Die Gewölbe waren schwebend leicht
und die Zweige unbeschreiblich schwach, alles zart, fein
und kindlich.
 
Dieser Kirschenweg mußte die Blicke der Männer auf sich
ziehen. Was war dies für ein unpraktisches Loch, in
welchem man Kirschbäume pflanzte, wo jedermann die
Früchte stehlen konnte! Die drei Peter hatten das
Städtchen vorher als eine Feste der Ungerechtigkeit voller
Grausamkeit und Tyrannei betrachtet. Jetzt begannen sie
seiner zu spotten und es über die Achsel anzusehen.
 
Doch der Vierte im Bunde lachte nicht. Seine Rachlust
kochte immer heißer, denn er fühlte, daß dies der Ort war,
wo er hätte leben und wirken müssen. Hier war sein
verlorenes Paradies. Und ohne sich um die andern zu
kümmern, ging er rasch die Straße hinauf.
 



Sie folgten ihm, und da sie merkten, daß es hier nur eine
Straße gab, und sie an derselben entlang nur Blumen und
wieder Blumen sahen, nahmen ihre Verachtung und ihre
Heiterkeit zu. Vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben
erregten Blumen ihre Aufmerksamkeit, doch hier war es
nicht anders möglich, denn die Syringentrauben schlugen
ihnen die Mützen ab, und die Kirschenbäume übergossen
sie mit einem Blütenregen.
 
"Was für eine Art Leute gibt es hier wohl?" fragte der lange
Peter nachdenklich.
 
"Bienen!" antwortete Holzpantoffelpeter rasch. Er hieß so,
weil er einmal mit einem Pantoffelmacher in einem Hause
gewohnt hatte.
 
Natürlich erblickten sie schließlich auch Menschen. In den
Fenstern hinter hellen Scheiben und weißen Gardinen
erschienen hübsche, junge Gesichter, und auf den
Terrassen sahen sie Kinder spielen. Doch kein Geräusch
unterbrach die Stille. Es war ihnen, als könnte selbst die
Posaune des Jüngsten Gerichtes die Stadt nicht erwecken.
Was sollte man mit einer solchen Stadt anfangen!
 
Sie gingen in einen Laden und kauften Bier. Dort stellten
sie mit dumpfer Stimme einige Fragen an den Händler. Sie
fragten, ob die Spritzen der Feuerwehr in Ordnung seien
und ob es einen Klöppel in der Kirchenglocke gebe, für den
Fall, daß Feuerlärm gemacht werden müsse.
 
Dann tranken sie das Bier auf der Straße aus und warfen
die Flaschen fort. Eins, zwei, drei, alle Flaschen
aufeinander mit einer solchen Wucht, daß ihnen die
Scherben um die Ohren flogen. Oh, wie tat ihnen der Lärm
wohl!
 


