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»Albert Einstein hat mal gesagt,
dass Gandhi gerne berichtete,
dass Voltaire ihm mal erzählt habe,
dass er die Idee mit den falsch zugeordneten Zitaten
total witzig fände.«

Oscar Wilde



WAS BISHER GESCHAH:
Mark Twain hat mal gesagt:

»Tiere sind die besten Freunde.
Sie stellen keine Fragen und kritisieren nicht.«

Welch ein Unfug.



Müßiger Leser! Ohne Schwur magst du mir glauben, dass
ich wünsche, dieses Buch, das Kind meiner
Formulierungskunst, wäre das schönste, lustigste und
verständigste, das man sich nur vorstellen kann. Ich habe
aber unmöglich dem Gesetze der Natur zuwiderhandeln
können, dass jedes Wesen sein Ähnliches hervorbringt. Was
konnte also mein unfruchtbarer, ungebildeter Geist anderes
niederschreiben als die Geschichte eines aufmüpfigen und
vorlauten Kängurus, das wunderlich und voll seltsamer
Geschäftsideen ist, die vorher noch niemand beigefallen
sind.

Ich wollte dir diese Geschichte nackt und bloß überreichen,
ohne den Schmuck eines Prologs, ohne die unzählige Schar
der herkömmlichen Sonette, Epigramme und
Empfehlungsgedichte, die man vor den Anfang der Bücher
zu setzen pflegt, doch mein Lektor zwingt mich dazu.

Aber ich muss dir sagen, ob mir das Buch auszuarbeiten
wohl einige Mühe kostete, ich doch die für die größte halte,
diese Vorrede zu machen, die du jetzt liesest. Indem ich
nun nachdenkend bin, das Papier vor mir, die Feder hinter



dem Ohre, den Ellenbogen auf dem Tische und die Hand an
der Wange, wohl sinnend, was ich sagen solle, tritt ein
Känguru, das munter und verständig ist, herein, und wie es
mich so schwermütig sieht, fragt es nach der Ursache; ich
verhehlte sie ihm nicht, sondern sagte, wie ich auf den
Prolog sönne, den ich zur Geschichte seiner Offenbarung
machen wolle, und dass mich dies so anstrenge. Als das
Känguru dies hörte, schlug es sich vor die Stirn, brach in
das lauteste Gelächter aus und sagte:

»Erst jetzt komme ich aus meinem Irrtum, in dem ich so
lange gelebt habe, seit ich Euch kenne, indem ich Euch
nämlich nach all Euren Handlungen immer für einen
vernünftigen und verständigen Menschen gehalten habe.
Aber jetzt sehe ich, dass Ihr ebenso weit davon entfernt
seid, wie es der Himmel von der Erde ist. Wie ist es
möglich, dass so geringfügige Dinge, die so leicht zu
machen sind, stark genug sein sollen, einen so reifen Geist,
wie der Eurige ist, zu binden und zu verwirren, dem es ein
Leichtes ist, durch weit größere Schwierigkeiten zu
brechen? Ihr setzt Euch in Eurem Buche nichts weiter vor,
als Euch über das Ansehen lustig zu machen, in dem bei
der Welt und dem Haufen die Fantasy-Trilogien, die
historischen Kriminalromane, die religiösen Schriften und
die BWL-Lehrbücher stehen. So nehmt für Euren Prolog
doch einfach die Vorrede aus Leben und Taten des
scharfsin nigen Edlen Don Quijote de la Mancha und
tauscht ein paar Schlüsselwörter aus.«

In andächtigem Stillschweigen hörte ich dem Rat des
Kängurus zu, und seine Gedanken waren mir so
einleuchtend, dass ich sie, ohne mit ihm zu disputieren,
billigte, ja mir selbst vornahm, aus ihnen diesen Prolog zu
bilden.

Lebe wohl!





»Das mit den Selbstgesprächen«, sage ich, »das wird
langsam wirklich bedenklich.«

»Ja«, sage ich. »Absolut.«
Ich schleppe meine Gitarre und meinen Rollkoffer die

Treppen des U-Bahnhofes hoch. Es nieselt. Ein paar nasse
Blätter wehen mir ins Gesicht. Eine Rolle meines
Rollkoffers ist zu Beginn dieser Tour kaputtgegangen. Er
humpelt.

»Es ist deprimierend«, sage ich.
»Ja«, sage ich.
An einer Straßenlaterne auf meinem Nachhauseweg

hängt Jörg Dwigs, der Spitzenkandidat der
rechtspopulistischen Partei für Sicherheit und
Verantwortung. Leider hängt er nicht selbst von der
Laterne. Es ist nur ein Wahlplakat. Da r auf erhebt Dwigs
streng den Zeigefinger. Direkt unter dem Plakat wurde eine
Werbung für ein Kindertheater befestigt. Darauf steht in
großen Lettern: »Der Kasper kommt!«

Ich gehe näher ran. Am unteren Rand der Kasper-
Werbung steht: »Dies ist ein Anti-Terror-Anschlag des
Asozialen Netzwerkes!« Ich nicke und blicke die Straße



hinauf. Unter wirklich jedem Dwigs-Plakat steht: »Der
Kasper kommt!«

»Schön«, murmle ich.
»Ja«, sage ich. »’ne runde Sache.«
»Du redest schon wieder mit mir«, sage ich.
»Ja. Ist mir auch aufgefallen«, sage ich.
Im Schaufenster der Buchhandlung Carl Conrad

Curcuma suche ich nach meinem neuen Buch. Vergeblich.
Ich hole ein Känguru-Manifest aus meinem Rollkoffer,
betrete den Laden und lege das Buch heimlich ins
Schaufenster. Ich hole ein weiteres  Exemplar aus dem
Koffer und gehe damit zur Kasse.

»Dieses Buch hier …«, spreche ich die Buchhändlerin an,
»können Sie es empfehlen?«

»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»Viel Schönes dabei.«

»Viel Schönes dabei?«, frage ich. »Was soll das denn‐  
heißen?«

»Streckenweise okay.«
»Streckenweise okay?«, frage ich. »Damit könnte man

auch die Autobahnen in Mecklenburg-Vorpommern
beschreiben.«

Sie zuckt mit den Schultern.
»Sie sind doch Verkäuferin hier«, sage ich. »Sie wollen

doch, dass ich dieses Buch kaufe! Müssten Sie da nicht, wie
soll ich sagen, enthusiastischer vorgehen?«

»Joa«, sagt sie und rückt ihre Brille zurecht. »Egal.«
»Hm«, sage ich. »Alle lassen sich immer so stressen von

ihrer Arbeit, aber Sie nicht. Das finde ich gut.«
»Ehrlich gesagt, hat es mich nie groß interessiert,

Bücher zu verkaufen«, sagt die Buchhändlerin. »Ich will
lieber  Bücher schreiben.«

»Das ist witzig«, sage ich. »Mich hat es nie groß
interessiert, Bücher zu schreiben. Ich will lieber welche



verkaufen.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meinte kaufen. Ich will lieber welche kaufen.«
»Sie sind komisch«, sagt die Frau.
»Danke«, sage ich.
Ich kratze mich am Bart.
»Was an dem Buch hat Ihnen denn gefallen?«, frage ich.
»Also, das Känguru fand ich echt witzig«, sagt die Frau,

»aber diese andere Figur …«
»Ja?«
»… dieser Kleingärtner …«
»Kleinkünstler!«
»Ja. Der hat irgendwie genervt.«
»Hm«, sage ich. »Das habe ich schon öfter gehört.«
»Diese angeblich so sympathischen Verlierertypen

stehen mir echt bis hier.«
»Also Sie würden mir eher abraten?«
»Na ja«, sagt sie. »Ja. Das Känguru wird am Ende

nämlich abgeschoben. Superdeprimierend.«
»Wem sagen Sie das?«, murmle ich traurig.
»Keine Ahnung«, sagt die Buchhändlerin. »Sollte ich Sie

kennen?«
»Nein, nein. Natürlich nicht«, sage ich. »Ich sehe dem

Mann auf dem Buch nur zufälligerweise ähnlich.«
Die Buchhändlerin blickt lange auf das Cover.
»Also, ich finde nicht, dass Sie dem Bild ähnlich sehen«,

sagt sie. »Da schmeicheln Sie sich.«
»Die Känguru-Chroniken fand ich ja sehr gut«, sage ich.

»Und trotzdem würden Sie mir Das Känguru-Manifest nicht
empf…«

»Ehrlich gesagt, habe ich den zweiten Teil gar nicht
gelesen«, sagt die Frau. »Meine Kollegin hatte mir das
Ende verraten, da ist mir die Lust vergangen.«



»Ich hasse Leute, die einem das Ende verraten«, sage
ich.

»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»Wussten Sie, dass Hitchcocks Psycho in Chile total‐  

gefloppt ist?«, frage ich. »Der Filmverleih dort hatte sich
nämlich einen neuen Titel ausgedacht: El hombre, que era
su madre.«

»Was bedeutet das?«
»Der Mann, der seine Mutter war«, sage ich. »Die Leute

kamen aus dem Kino und sagten: ›Das war ja total
vorhersehbar.‹«

»Nein.«
»Was nein?«
»Wusste ich nicht.«
»Hm«, sage ich. »Woher auch?«
»Das ist ja so, als wäre der deutsche Titel von diesem

einen Film mit Bruce Willis und dem gruseligen Jungen:
Der tote Kinderpsychologe.«

»Habe ich noch nicht gesehen«, sage ich. »Danke.«
»War eh nicht so toll.«
»Diese Begeisterungsfähigkeit«, sage ich. »Wo nehmen

Sie die nur her?«
»Na ja«, sagt die Frau. »Auch ein dummer Titel wäre:

Wie es dazu kam, dass sich Anna Karenina vor den Zug
warf.«

»Bitte hören Sie auf damit«, sage ich.
»Tom Riddle, dessen Name nicht genannt werden darf«,

sagt die Buchhändlerin.
»Ich hätte das Thema nicht ansprechen sollen.«
»Der Polizist, der ein Paket bekommt mit dem Kopf

seiner Frau.«
»Das wäre wirklich ein sehr dummer Titel«, sage ich.

»Übrigens hat mir Ronnie Fischer an meinem achten
Geburtstag, einen Tag bevor Das Imperium schlägt zurück



im Fernsehen lief, die Verwandtschaftsverhältnisse in Star
Wars verraten. Er steht noch heute auf meiner Todesliste.«

»Wer steht noch auf Ihrer Todesliste?«, fragt die Frau.
»Niemand«, sage ich. »Aber Sie arbeiten sich ran.«
»Na ja«, sagt die Frau und rückt ihre Brille zurecht.
»›Naja‹, zusammengeschrieben, ist der wissenschaftli-

che Name für eine Kobra«, sage ich. »Haben Sie das
gewusst?«

»Nein.«
»Und eine Naja naja ist eine südasiatische Kobra, eine

sogenannte Brillenschlange.«
»Wollen Sie mich beleidigen?«
»Nein, nein«, sage ich. »Höchstens unbewusst.«
»Wussten Sie, dass das Känguru wirklich hier um die

Ecke gewohnt hat?«, fragt die Frau. »Es war früher öfter
bei uns und hat nach alten Ausgaben der Marx-Engels-
Werke ge stöbert.«

»Ja«, sage ich. »Ich selber war ja auch schon öfter hier
…«

»Ich kann mich beim besten Willen nicht an alle Kunden
erinnern.«

»Natürlich nicht«, sage ich verlegen.
»Jeden Tag kommen hier Hunderte von Ihresgleichen,

Gesichtslose, wenn ich so sagen darf … stehen eine Weile
vor dem Klassiker-Regal herum und kaufen dann, wenn
keiner hinkuckt, heimlich Shades of Grey. Und ich kann
Ihnen  sagen, ich habe einen weitaus besseren SM-Roman
verfasst. Aber den wollte ja kein Verlag haben. Obwohl ich
immerhin wusste, wovon ich schreibe.«

»Jeder Mensch ist ein Abgrund«, murmle ich. »Es
schwindelt einem, wenn man hinabsieht.«

»Wollen Sie das Buch nun kaufen? Oder sind Sie nur
einer von diesen einsamen Großstadtspinnern, die



niemanden zum Reden haben außer wehrlosen
Einzelhandelsangestellten?«

Durch ein Kopfschütteln verneine ich die letzte Frage,
kaufe das Buch und habe das Gefühl, ein sehr schlechtes‐  
Geschäft gemacht zu haben.

Ich verlasse den Laden und entdecke auf der anderen
Straßenseite ein Graffito1. Genauer gesagt entdeckte ich
ein korrigiertes Graffito. Mit Schwarz steht an der Wand:
»Sei ungehorsam!« Mit Rot steht darunter: »Nein!«

1 Mein Lektor zwingt mich, Graffito zu schreiben, obwohl das scheiße
aussieht und scheiße klingt, da es seiner Meinung nach der korrekte
Singular ist. Er ließ sich nicht einmal durch den sehr treffenden Einwand
erweichen, dass niemand ernsthaft sagen würde: »Entschuldige mal, aber
du hast da ein Spaghetto am Kinn kleben«, selbst wenn das der
korrekteste aller Singuli wäre. (Anm. des Chronisten)

Kurz darauf erreiche ich unser Haus. Müde quäle ich
mich durch den Flur und das Treppenhaus. Mein kaputter
Roll koffer humpelt hinter mir die Stufen hoch. Ich fürchte,
ich muss ihn bald erschießen.

Seufzend schließe ich die Tür auf.
»Ich bin wieder da«, rufe ich in die leere Wohnung

hinein. Nach all der Zeit passiert mir das immer noch.
Leise singe ich vor mich hin: »Ain’t no sunshine when it’s
gone … and this house just ain’t no home … anytime it goes
away.«



»Man muss eine Weile nachdenken,
um zu erkennen, dass man unglücklich ist,

doch es lohnt sich.«
Sigmund Freud

»Ich fühle mich so einsam«, sage ich.
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Ich habe das Gefühl, dass

Sie sich gerade sehr einsam fühlen.«
»Wahnsinn …«
»Viele Patienten sind erstaunt über mein

Einfühlungsvermögen, aber dafür habe ich ja auch
jahrelang studiert.«

»Nun, jedenfalls bin ich auch wirklich einsam.«
»Aha«, sagt mein Psychiater. »Haben Sie es schon mal

mit Alkohol versucht?«
»Wie bitte?«
»Kleiner Scherz.«
»Das ist nicht witzig«, sage ich. »Ich bin so einsam, ich

führe schon Selbstgespräche.«
»Wie bitte?«, fragt mein Psychiater.
»Er sagte, er führe Selbstgespräche«, sagt mein

Psychiater.
»Aha«, sagt mein Psychiater.
Ich blicke irritiert.



»Wieder nur ein Scherz«, sagt mein Psychiater. »Wenn
man lacht, ist alles halb so schlimm. Die Euphorie des
spontanen Lachens ist ein momentaner Widerschein
unseres vergangenen Kinderglücks.«

»Was auch immer.«
»Nun gut. Sie sind also einsam …«
»Ja«, sage ich. »Das Känguru ist weg.«
»Aha. Gut. Sehr gut.«
»Wieso gut? Was soll denn daran gut sein?«
»Nun, es freut mich, dass Sie geheilt sind.«
»Ich habe mir das Känguru nicht nur eingebildet!

Fangen Sie nicht wieder damit an.«
»Ich nenne Ihnen jetzt spontan drei Wörter«, sagt mein

Psychiater. »Bitte merken Sie sich diese Wörter. Ich werde
sie am Ende der Sitzung nach diesen drei Wörtern fragen.«

»Was soll das?«
»Keine Sorge. Nur ein Standardtest.«
»Schön und gut«, sage ich. »Aber ein Standardtest für

was?«
»Also, hier die drei Wörter: Äh … Suppe, … äh … Salat,

… äh … äh … Schnitzel.«
»Haben Sie Hunger?«, frage ich.
»Ich darf nicht mit Patienten ausgehen«, sagt mein

Psych i ater. »Aber das Angebot schmeichelt.«
»Ich wollte Sie nicht …«
»Keine Sorge. Ich fühle mich nicht belästigt. Ich

verstehe das. Sie sagten ja, dass Sie einsam sind.«
»Aber ich wollte wirklich nicht …«
»Das ist kein Grund, sich zu schämen. Ich fühle mich

auch oft einsam.«
Ich seufze und setze mich auf. Mein Psychiater blickt mir

direkt in die Augen.
»Wissen Sie, vielen Patienten fehlt etwas in der ersten

Zeit, nachdem sie ihre Wahnvorstellungen überwunden



haben«, sagt er.
»Meine Wahnvorstellungen habe ich immer noch«, sage

ich. »Immer wenn ich mich irgendwo sehr unbehaglich‐  
fühle, glaube ich plötzlich, meine Mutter schleiche sich von
hinten an mich ran.«

Ich werfe einen schnellen Blick über meine Schulter.
»Ach. Das ist ja interessant. Ihre Mutter …«
»Das war nur ein Scherz«, sage ich.
»Aha.«
»Ich habe kein Problem mit meiner Mutter.«
»Erzählen Sie doch mal von ihr.«
»Nein«, sage ich. »Ich bezahle Sie hier, damit ich Ihnen

vom Känguru erzählen kann, was irgendwie absurd ist,
denn normalerweise bezahlen die Leute mich, damit ich
ihnen  etwas vom Känguru erzähle.«

»Aha. Und dieses Känguru …«
»Sie kennen das Känguru!«, sage ich genervt. »Ich hatte

es doch mal mitgebracht!«
»Nein, nein«, sagt mein Psychiater merkwürdig lächelnd.

»Daran würde ich mich wohl erinnern.«
Kurz zuckt sein linker Mundwinkel, und seine Augenlider

flackern.
»Ihre Augen …«, sage ich.
»Ja, Sie haben auch sehr schöne Augen«, sagt er. »Aber

bitte hören Sie auf, mich in Versuchung zu führen. Ich darf
nicht.«

Ich seufze kopfschüttelnd.
»Aber was glauben Sie, warum haben Sie das Känguru

nicht mehr in Ihrem Kopf?«, fragt mein Psychiater.
»Es wurde abgeschoben«, sage ich traurig. »Es glaubt –

aus mir nicht ganz verständlichen Gründen –, unser
Nachbar, der Pinguin, stecke irgendwie dahinter. Es glaubt,
der Pinguin sei sein Antagonist, sein kosmischer
Widersacher, sein Erzfeind …«



»Aha. Der Pinguin … Vielleicht war ich etwas voreilig mit
dem Wort ›geheilt‹. Sagen wir, es geht Ihnen besser …«

»Der Messias wollte dem Känguru zwar zur Flucht
verhelfen, aber stattdessen ist er spurlos verschwunden …«

Mein Psychiater streicht wild in seinen Notizen herum.
»Aha. Sagen wir, es geht Ihnen etwas schlechter. Der

Messias?«
»Ach so«, sage ich. »Ich war ja schon eine Weile nicht

mehr bei Ihnen … Das Känguru hat in der Zwischenzeit
eine Anti-Terror-Organisation gegründet, die Anti-Terror-
Anschläge begeht. Gegen den Terror des Ministeriums für
Produktivität, der Initiative für mehr Arbeit und der Radio
NRJ Morning Show und so. Wir nennen uns Das Asoziale
Netzwerk. Es gibt keine Hierarchien, und jedes Mitglied
darf sich selbst einen – natürlich bedeutungslosen – Rang
oder Titel aussuchen. Und der Messias nennt sich halt
Messias. Er ist Polizist.«

»Nun gut. Sagen wir, Ihr Zustand hat sich massiv
verschlechtert.«

»Jedenfalls habe ich seit der Abschiebung nichts mehr
vom Känguru gehört, und jetzt weiß ich nicht, ob ich mir
Sorgen machen soll, dass ihm etwas zugestoßen ist, oder
ob ich  sauer sein soll, weil es nur irgendwo hockt, World-of-
Warcraft spielt und sich nicht meldet, weil es einfach nicht
an mich denkt.«

»Ich muss gestehen, ich war ja kurz nach Ihren letzten‐  
Besuchen selber längere Zeit in Behandlung …«

»Gut so«, sage ich. »Als Sie das Känguru gesehen haben,
sind Sie auf den Möbeln umhergesprungen und haben
getschilpt wie ein Vogel.«

Wieder zuckt sein linker Mundwinkel, und seine Augen‐ 
lider flackern.

»… und wissen Sie, was mir geholfen hat? Nicht daran
denken. Verdrängen. Eine ganz tolle neue



Therapiemethode aus den USA.«
»Aber Sie haben mir doch früher immer gesagt, man

müsse Probleme aufarbeiten. Einmal haben Sie mir sogar
von Ihrer Kindheit erzählt! Eine ganze Sitzung lang haben
Sie von  Ihren Papageien berichtet, die Sie über alles
geliebt haben. Und von dem Tag, an dem Ihre gestörte
Mutter die Papageien vergiftete und Sie und Ihren kleinen
Bruder gezwungen hat, mit diesen toten Vögeln den Dead-
Parrot-Sketch von Monty Python nachzuspielen …«

»Ich hatte keine Mutter«, sagt er merkwürdig lächelnd.
»Wie bitte?«, frage ich.
Sein linker Mundwinkel zuckt, und seine Augenlider

flackern.
»Ich bin ein Waisenkind«, sagt er, immer noch lächelnd.
»Wie?«
»Verstehen Sie nicht?«, fragt er. »In meiner Erinnerung

mach ich mir die Welt, widdewiddewie sie mir gefällt. Jeder
Mensch macht das, die meisten leider nur unbewusst. Mit
professioneller Hilfe aber kann Ihre Kindheit zu einer
Astrid-Lindgren-Geschichte werden. Immer wenn bei mir
sehr unangenehme Erinnerungen hochkommen, singe ich
zum Beispiel ganz laut Titellieder von Kinderserien. Das
lenkt mich ab.«

»Titellieder von Kinderserien?«, frage ich verwundert.
Im schönsten Tenor beginnt mein Psychiater zu singen:

»Mila kann fliegen wie die Schwalben über Fujiyama. Mila
kann siegen. Irgendwann ist sie ein Superstar. Immer,
immer am …«

»Das lenkt ja sogar mich ab«, sage ich irritiert.
»Haben Sie denn Ihre Gedanken unter Kontrolle?«, fragt

mein Psychiater. »An was denken Sie jetzt zum Beispiel?«
»Äh …«, sage ich. »Suppe, Salat, Schnitzel.«
»Ha! Genau, was ich gerade gedacht habe«, ruft er.

»Haben Sie auch so Hunger?«



»Das ist nett, dass Sie mich einladen«, sage ich.
»Ich denke, wir sollten die Sitzung an dieser Stelle

unterbrechen«, sagt er. »Nächstes Mal reden wir dann
über Ihre Gefühle für mich.«

An der Ampel vor der Praxis hängt ein Zettel. Darauf steht
über einer Telefonnummer: »Hätte gerne ein WG-Zimmer
in Kreuzberg!«

Ich stehe eine Weile davor.
»Nein«, sage ich schließlich. »Es kommt bestimmt

wieder zurück.«
»Selbstgespräche«, murmelt ein alter Mann, der neben

mir an der Ampel wartet. »So fängt es an.«
»So fängt was an?«, frage ich missmutig.
Die Ampel springt auf Grün. Ohne mir zu antworten,

überquert der alte Mann die Straße. In seiner Hand hält er
eine Leine, an der kein Hund mehr hängt.



»In diesem Fall ziehen Sie eine Maske schnell zu sich
heran und platzieren diese fest auf Mund und Nase.‐  

Danach helfen Sie Kindern und hilfsbedürftigen‐  
Personen.«

Batman zu Robin

Ding Dong. Es klingelt. Ich laufe schnell zur Tür, öffne –
und stehe einem Pinguin gegenüber.

»Oh!«, sage ich. »Sie … äh … der Pinguin … äh, ich‐  
meine … hallo, Herr Nachbar. Was kann ich für Sie tun?«

Der Pinguin deutet mit seiner Flosse auf das Paket, das
neben der Tür liegt.

»Wollen Sie Ihr Paket abholen?«, frage ich.
Der Pinguin blickt mir in die Augen und blinzelt.
»Jemand hat mir mal gesagt, ich stelle gerne unnötige‐  

Fragen«, sage ich freundlich lächelnd.
Der Pinguin deutet noch einmal mit Nachdruck auf das

Paket.
Ich reiche es ihm. Es ist von Teewurstversand24.de.
»Äh … möchten Sie vielleicht mal reinkommen?«, frage

ich. »Ich weiß, wir hatten unsere
Meinungsverschiedenheiten, aber wir sind doch alle
Mensch… oder nun ja, jedenfalls dachte ich, wenn Sie mal
jemanden zum Quatschen brauchen …«



Wortlos watschelt der Pinguin an mir vorbei in meine
Wohnung. Als ich das Wohnzimmer betrete, hat er sich
schon irgendwie auf meinen Drehsessel gehievt und lässt‐  
seinen Blick umherschweifen. Ich setze mich auf die Couch.
Der Pinguin blickt mich schweigend an.

»Tja, nun«, sage ich freundlich. »Da simmer.«
Der Pinguin sagt nichts.
»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, frage ich. »Haben Sie

Hunger?«
Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Vielleicht ein Eis?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf.
Wir schweigen eine kleine Weile.
»Also, ich meine natürlich ein Speiseeis«, sage ich.

»Also, ganz normal«, ich räuspere mich, »also nicht, dass
Sie jetzt denken, ich habe Ihnen nur Eis angeboten, weil
Sie ein  Pinguin sind.«

Der Pinguin blinzelt.
»Also. Ich meine … meinte … keine Eisscholle oder so.

Speiseeis meinte ich. Ganz normal. Cookies & Cream.«
Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Laktoseintoleranz?«, frage ich.
Er nickt.
»Das ist genetisch bedingt, hab ich mal gelesen«, sage

ich. »Am besten vertragen es die Nordeuropäer, und Sie
sind ja nun so gar nicht von da … also nicht, dass ich
irgendwie Ihre Herkunft … hui … jetzt begebe ich mich auf
ganz dünnes Eis … für Sie wäre das ja kein Problem … Sie
können ja bestimmt gut schwimmen … aber nicht fliegen …
das ist doch komisch … Sie sind ein Vogel, können aber
nicht … das muss doch komisch … ich sollte aufhören,
jeden Gedanken auszusprechen …«

Der Pinguin blinzelt.
Wir schweigen eine lange Weile.



»Fischstäbchen?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf.
»Das habe ich auch nicht vorgeschlagen, weil Sie … Ich

meine, ist ja eh kein Fisch drin. Ist alles Hähnchen.«
Schweigen.
»Mir fällt auf, dass ich auch eh keine Fischstäbchen da‐ 

gehabt hätte«, sage ich gezwungen lächelnd, »weil, ich ess’
ja kein’ Fisch … also nicht, dass ich finde, dass Leute, die
Fisch essen, also, dass das schlimm ist, oder so … ich mein,
höchstens wegen der Umwelt, also, die Fischindustrie ist ja
fast noch schlimmer als die Fleisch… also … haben Sie
dieses Buch gelesen? Tiere essen?«

Der Pinguin schüttelt den Kopf.
Eine streunende weiße Perserkatze hüpft durchs offene

Fenster und läuft einmal quer durchs Zimmer. Schweigend
blicken wir ihr hinterher.

»Haben Sie schon den Film mit dem niedlichen
gemäßigt-sozialdemokratischen Koalabären gesehen?«,
frage ich.

Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Irgendwie mag ich Filme mit witzigen Tieren«, sage

ich. »Ich mochte auch den Film mit den tanzenden Ping…
äh …, aber das ist vielleicht Geschmackssache.«

Schweigen.
»Fanden Sie den letzten Batman-Film auch so

enttäuschend?«, frage ich. »Haben Sie den schon
gesehen?«

Der Pinguin schüttelt den Kopf. Er schwingt herum und
dreht mir die Rückenlehne des Sessels zu.

»Ich finde, Christopher Nolan, der Regisseur, hat einfach
einen ganz entscheidenden dramaturgischen Fehler
gemacht«, sage ich. »Man muss sich doch den stärksten
Bösewicht für den dritten Teil aufheben!«



Der Pinguin dreht den Sessel zurück. Auf seinem Schoß
sitzt die weiße Perserkatze. Er streicht mit seiner rechten
Flosse über ihren Rücken.

»Wenn man schon im zweiten Teil den Joker bringt, hat
man für den dritten eben nur noch Bane. Irgendbane.
Verstehen Sie, was ich meine?«

Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Dabei hätte es im Batman-Kosmos schon noch bessere

Antagonisten gegeben«, sage ich. »Zum Beispiel den … äh
… den …«

Der Pinguin blinzelt.
»… den Riddler«, sage ich.
Die Katze hüpft vom Schoß des Pinguins.
»Sie mögen bestimmt auch lieber die alten Batman-

Filme mit … äh … Danny deVito?«
Der Pinguin schweigt.
»Kucken Sie gerne Filme?«, frage ich.
Der Pinguin schüttelt den Kopf.
»Verstehe«, sage ich nickend. »Dann haben wir wohl ein

bisschen aneinander vorbeigeredet. Also, ich hab an Ihnen
vorbeigeredet … Sie haben ja nicht so viel …«

Der Pinguin schweigt.
»Man weiß immer, dass man jemand ganz Besonderen‐  

gefunden hat«, sage ich, »wenn man einfach mal für ’nen
Augenblick die Schnauze halten und zusammen schweigen
kann.«

Der Pinguin blickt irritiert.
»Das … das war ein Zitat«, sage ich. »Aus Pulp Fiction

…, auch ein … ein Film …«

»Das war aber ein sehr langes Selbstgespräch«, sage ich,
nachdem der Pinguin endlich gegangen ist.

»Ja«, sage ich.



»Die letzte halbe Stunde hat sich echt länger gezogen als
die Abschiedsszenen am Ende des dritten Herr-der-Ringe-
Films«, sage ich.

»Im Extended Unedited Director’s Cut«, sage ich.
Ich lache.
»Unedited ist witzig«, sage ich.
»Na ja«, sage ich.
Dann seufze ich und mache Nirvana an. Ich backe mir

Eierkuchen und werfe mich danach mit dem Kopf nach
unten auf die Couch. Nach einiger Zeit schalte ich das neue
sündhaft teure Heimkinosystem von Déjà-vu-Electronics an,
welches ich mir gegen die Einsamkeit gekauft habe. Ich
habe einen Digitalsender abonniert, der rund um die Uhr
nur Bud- Spencer-und-Terence-Hill-Filme zeigt. Gerade
läuft Nobody ist der Größte.

»Ach«, sage ich. »Filme, in denen nur Terence Hill
mitspielt, sollten verboten werden.«

Ich schalte den Projektor wieder aus, lege mir den Eier‐ 
kuchen aufs Gesicht und fange an, ihn einzusaugen.

Unsere Telefone klingeln. Freudlos schlucke ich die
letzten Reste des Eierkuchens hinunter und schlurfe zum
alten Wählscheibentelefon. Ich schlage mit meiner linken
Hand auf den Sprechmuschelteil des Telefonhörers,
woraufhin dieser von der Gabel in die Luft schnellt, und am
höchsten Punkt fische ich mit meiner rechten Hand den
Hörer wieder aus der Luft. Völlig verblüfft stehe ich da.

»Es hat geklappt!«, rufe ich. »Es hat geklappt!«
»FÜR FRIEDEN UND SOZIALISMUS: SEI BEREIT!«,

sagt  eine sehr tiefe, elektronisch verstellte Stimme und legt
auf.

»Hm«, brumme ich und kratze mich am Kopf.
Ich nehme das andere Telefon, das schnurlose, und rufe

die angezeigte Nummer zurück.
Klick.



»ÄH … JA?«, fragt die elektronisch verstellte Stimme.
»Bist du das?«, frage ich.
Eine lange Pause.
»NEIN.«
»Beuteltier?«
»NEIN.«
»Was soll das heißen: ›Sei bereit‹?«, frage ich. »Wofür

denn?«
»UNSICHERE LEITUNG.«
»Soll ich Schnapspralinen kaufen?«
»ICH LEGE JETZT AUF.«
»Ist das ein Ja?«
Eine lange Pause.
»JA.«
Klick.



Ding Dong. Es klingelt. Ich gehe zur Tür, öffne und – da ist
niemand … Ich blinzle, kucke hinter mich, schaue die
Treppe runter, dann die Treppe rauf. Kucke geradeaus.
Niemand zu sehen. Es ist Nacht. Es ist dunkel. Ich drücke
auf den Lichtschalter. Nichts passiert. Entweder ist das
Licht kaputt oder jemand hat eine Energiesparlampe
eingeschraubt. Ich gehe ein Stück den Flur hinunter und
spähe ins Treppenhaus. Nichts. Nur ein vier Tage alter
Müllbeutel und das mir allzu vertraute unangenehme
Bassgewummer aus einer Wohnung über uns. Kurz
überlege ich, ob ich mich wegen des Lärmes beschweren
soll, dann denke ich, dass das bestimmt bald der Pinguin
macht.

»Hm …«, brumme ich und gehe wieder zurück. Als ich
das dunkle Wohnzimmer betrete, brüllt jemand mit schriller
Stimme: »NICHT ERSCHRECKEN!«

Ich erschrecke mich total. Die Stehlampe neben dem
Drehsessel wird angeknipst. Im Sessel sitzt das Känguru.

Das Beuteltier hat es sich mit dem Kopf nach unten
bequem gemacht, kichert und wirft sich eine
Schnapspraline ein.



»Das ist ja ’ne Überraschung!«, rufe ich.
»Meine Mutti hat immer gesagt: ›Das Leben ist wie eine

Schachtel Schnapspralinen!‹«, sagt das Känguru gut
gelaunt.

»Alles sieht lecker aus, schmeckt aber furchtbar?«, frage
ich. »Oder was wollte sie damit sagen?«

»Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was sie damit sagen
wollte. Vermutlich hat meine Mutti meistens einfach nur
Quatsch erzählt.«

»Die Vermutung hatte ich auch schon.«
»Sie hat mir aber auch wirklich gute Ratschläge

gegeben, die ich immer noch beherzige.«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel: Kind, was immer du mit deinem Leben

anfängst, iss niemals gelben Schnee.«
Über uns drehen die Nachbarn ihre Anlage noch lauter

auf. Der Bass lässt die Decke so stark vibrieren, dass die
Farbschicht Risse bekommt.

»Ich werde eine neue politische Bewegung gründen, die
sich gegen Privatbesitz von Subwoofern richtet«, sage ich.
»Ich wünschte, es würde sich endlich mal jemand oben
beschweren.«

Das Känguru geht zur Musikanlage, macht Nirvana an,
dreht die Lautstärke auf und sagt: »Ich schicke mal den
Kurt los, sich zu beschweren.«

Ich setze mich auf den frei gewordenen Sessel.
»Biste gar nicht überrascht, dass ich wieder da bin?«,

ruft das Känguru und boxt mich freundschaftlich.
»Doch, doch. Das wollte ich mit dem Satz ›Das ist ja ’ne

Überraschung!‹ zu verstehen geben«, sage ich. »Das war‐  
natürlich etwas missverständlich ausgedrückt.«

»Freuste dich gar nicht? Warum bist du denn so
knatschig?«


