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1. EIN UNERWÜNSCHTER, ABER HARTNÄCKIGER GAST

Gott kapituliert. Er verliert die Geduld und weiß sich keinen anderen

Rat mehr als: »Ich will die Menschen, die ich geschaffen habe, von der

Erde vertilgen.« Auf welche Weise? Durch eine Sintflut – »Alles, was auf

Erden ist, soll untergehen.« Und warum? Weil »die Bosheit der

Menschen groß und alles Dichten und Trachten ihres Herzens böse ist«,

weil »die Erde verderbt und voller Frevel« ist und weil er darum »bereut,

die Menschen gemacht zu haben«. Also lässt er es regnen, vierzig Tage

lang, und »die Wasser nahmen überhand und wuchsen so sehr auf Erden,

dass alle hohen Berge unter dem ganzen Himmel bedeckt wurden. Da

ging alles Fleisch unter, das sich auf Erden regte ... Alles, was Odem des

Lebens hatte auf dem Trockenen, das starb«. Außer Noah, dem

Gerechten. Dem einzigen.

Die Sintflut – was ist sie anderes als die Reaktion eines Ratlosen, eines

Fassungslosen? Ratlos, fassungslos und abgrundtief enttäuscht von einer

Menschheit, die nicht zur Vernunft kommen will, die stur ihr eigenes

Unheil sucht, die sich wie Fäulnis über die Erde ausbreitet. Der Gott der

Bibel ist aber nicht der einzige Enttäuschte. Ratlos ist auch der höchste

Gott der Griechen.

»Zeus, dem Weltbeherrscher, kam schlimme Botschaft von den

Freveln der Menschen zu Ohren. Da beschloss er, selber in

Menschengestalt die Erde zu durchstreifen. Doch allenthalben fand er

das Gerücht noch milder als die Wahrheit.« Auch er ist fassungslos. Auf

den Olymp zurückgekehrt, hält Zeus mit den Göttern Rat und

beschließt, das ruchlose Menschengeschlecht zu vernichten. Wie? Durch

»ungeheure Wolkengüsse und Regenfluten ohne Ende«.

Das Ergebnis ist dasselbe wie im ersten Fall. Nur ein einziges

Menschenpaar überlebt, Deukalion und Pyrrha, »beide unsträflich, beide

Verehrer der Gottheit«. Zwar geht es mit der Menschheit hinterher



weiter, da wird nach der großen Flut ein neuer Anfang gemacht, am

Grundproblem aber ändert sich nichts – die Menschen sind, wie sie sind,

sie bleiben, wie sie waren, und selbst Noah der Gerechte hat nach seiner

Rettung nichts Besseres zu tun, als sich einen kräftigen Rausch

anzusaufen. Wer hier als Einziger zur Besinnung kommt, ist Gott.

Ernüchtert findet er sich mit der Unverbesserlichkeit des Menschen ab –

»denn das Dichten und Trachten des menschlichen Herzens ist böse von

Jugend auf« – und schließt seinen Frieden mit dem Pack: »Ich will

hinfort nicht mehr alles schlagen, was da lebt, so wie ich es getan habe.«

Zu welchem Fazit Zeus kommt, das verschweigt der griechische Mythos.

Aber auch er stellt alle weiteren Versuche, das Übel bei der Wurzel zu

packen, ein.

Aussichtlos. Der Mensch von Grund auf böse, verdorben bis ins

Mark, und Gott selbst fassungslos. »Nichts schauerlicheres als der

Mensch, weil er zu allem fähig ist«, lässt sich der griechische

Tragödiendichter Sophokles aus der Tiefe der Zeit vernehmen, und

Spätergeborene werden den Menschen mit einer Bestie vergleichen, für

Seinesgleichen gefährlich wie ein Wolf. Wenn sich der

Menschheitsgeschichte eine Lehre entnehmen lässt, dann die: Lasst alle

Hoffnung fahren ...

Ist dieses Urteil zu hart? Wird es uns Menschen nicht gerecht? Eins

immerhin müssen wir zugeben: Auch uns ist diese Fassungslosigkeit

angesichts des Bösen nicht fremd. Wir brauchen gar keine Gerichtsakten

zu studieren; ein Blick in die Geschichtsbücher genügt, ein Ohr für die

Unterhaltungen am Nachbartisch in Kantinen und Cafés reicht völlig aus

– tausendfach hallen Kriegs-, Rache- und Schmerzensschreie durch die

Geschichte der Menschheit, und tausendfach finden sie ihr Echo in den

Klagen über alltägliche Gemeinheiten, verübt von treulosen Freunden,

rücksichtslosen Nachbarn, missgünstigen Verwandten, unverschämten

Kollegen und selbstgefälligen Vorgesetzten. Das Böse scheint aus



unerschöpflichen Quellen zu sprudeln, und wo es sich Geltung

verschafft, selbst wo es bloß zur Sprache kommt, reichen die Reaktionen

vom Kopfschütteln bis zu ungläubigem Entsetzen: Wie kann man bloß?

Wie kann man bloß so sein, so etwas tun, sich so verhalten, verstellen,

vergreifen, verrennen, vergehen? Da ist es auch ganz gleich, ob uns das

Böse in der eher harmlosen Gestalt einer Bürointrige oder der

abstoßenden Gestalt eines Kinderschänders begegnet – verstehen

können wir es nie. Sprachlos macht es uns immer. Als wäre das Böse ein

unheimlicher Eindringling mysteriöser Herkunft, etwas, das nicht zu uns

gehört und in dieser Welt grundsätzlich nichts zu suchen hat.

Aber – gehört es denn zu uns, das Böse? Ist es uns nicht tatsächlich

fremd? Regelrecht wesensfremd?

Das zu behaupten wäre kühn. Wer könnte bestreiten, dass es das

Privileg des Menschen ist, böse zu sein? Alles, was uns sonst Ärger

bereiten, bedrohen, in Panik oder Todesangst versetzen könnte – wilde

Tiere, Unfälle, Naturkatastrophen –, fällt unter bedauerliche Zufälle,

unter Unglück oder Tragödie. Nie würde es uns einfallen, einem

Erdbeben, einem bissigen Wachhund Bosheit zu unterstellen, aus dem

einfachen Grund, weil wir Tieren und Naturgewalten keine Absicht

beilegen können. Zum Bösen gehört die Vernunft, der freie Wille, die

Verantwortlichkeit, gehört gerade das, was den Menschen auszeichnet

und vom Rest der Schöpfung unterscheidet. Wie soll ihm das Böse da

fremd sein?

Und dennoch ...

Dennoch wollen wir ganz entschieden nichts damit zu tun haben.

Dennoch verstehen wir sofort die Entrüstung der alten Dame, die mir

sagte, als unser Gespräch auf die Beichte kam: «Ich wüsste wahrhaftig

nicht, was ich zu beichten hätte! Ich habe mir nichts zuschulden kommen

lassen, soweit ich mich entsinnen kann.« Und in der Tat, beim Blick ins

eigene Innere dürfte den meisten von uns nichts auffallen, was auch nur

entfernt an Bosheit erinnert, und noch der überführte Serienmörder

wird von sich sagen: Ich bin kein schlechter Mensch. Ist das bloßer



Selbstbetrug? Bloßes Selbstmitleid? Oder können wir es bestätigen,

dieses Gefühl, in etwas verstrickt zu werden, in etwas hineinzurutschen

und sich mit einem Mal selbst nicht mehr zu verstehen? Scheint das Böse

nicht wirklich aus heiterem oder vielmehr bedrohlich zugezogenem

Himmel zu kommen – als würde es außerhalb dieser Ordnung, dieser

Weltordnung existieren, in einer anderen Dimension, durch einen

Abgrund von uns getrennt, die wir ein selbstverständlicher Teil dieser

Ordnung sind – oder uns jedenfalls nichts sehnlicher wünschen als das?

An dieser Stelle kommt mir der Verdacht, Gott könnte im Irrtum

gewesen sein, als sein Zorn gegen die Menschen ergrimmte. Hatte er die

Sachlage wirklich gründlich geprüft? Mir ist klar, dass wir uns hier in die

Gedankengänge desjenigen vertiefen, der die Sintfluterzählung verfasst

hat – es überfordert uns, die Gedanken Gottes nachzuvollziehen. Aber

bleiben wir einmal in der Geschichte, folgen wir der Logik dieses Gottes,

der die Sintflut schickt. Kommt bei seinem Entschluss nicht Folgendes zu

kurz: dass nämlich die Menschen das Böse genauso verfluchen. Dass sie

darunter ebenfalls leiden und im Bösen einen unerwünschten,

wenngleich hartnäckigen Gast erblicken – einem Parasiten vergleichbar,

der sich die Menschen als Wirtstiere ausgesucht hat. Hätte Gott dann

nicht in den Menschen Verbündete suchen sollen – und auch gefunden?

Geändert hat die Sintflut jedenfalls nichts – sie war ein Fehlschlag, sie

taugt allenfalls als Beispiel für die Unausrottbarkeit des Bösen. Denn wie

in einem Horrorfilm überlebt es an Bord der Arche, eingenistet in der

Seele des gerechten Noah, und bricht, als das Leben auf Erden

weitergeht, erneut aus. Alles bleibt beim Alten. Gott hätte bei seinem

Kampf gegen das Böse wohl anderswo ansetzen müssen. Aber wo?

Beim System zum Beispiel – um einen Bogen von der Sintflut in

unsere Zeit zu schlagen. Beim perfiden politischen System oder den

ungerechten gesellschaftlichen Verhältnissen. Armut sei das Grundübel,

lautet eine Diagnose, die sich in den letzten Jahrzehnten immer mehr

durchgesetzt hat. Erst komme der Magen, dann die Moral, weshalb der

Satte stets verträglicher als der Hungrige und der Wohlhabende



grundsätzlich friedlicher als der Bedürftige sei. Solche Ansichten sind in

linken Kreisen beliebt. Sie laufen auf eine partielle moralische

Unzurechnungsfähigkeit des einzelnen Menschen hinaus, und es gibt ja

tatsächlich genug Beispiele dafür, wie das Gewissen sich den gegebenen

bösen Verhältnissen anpasst oder vor einer Verkettung widriger

Umstände gänzlich kapituliert, wie dumme Zufälle und unglückliche

Konstellationen unsere besten Absichten zunichtemachen.

Andere werden in der biologischen Grundausstattung des Menschen

fündig. Sie sehen alle Ursachen menschlichen Verhaltens in einer Art

automatischer chemischer Reaktion, die sich im menschlichen

Nervenzentrum abspielt, bevor sie der Mensch in seinem Bewusstsein

nachvollzieht. Oder sie entdecken den Egoismus der Gene, der uns leider

keine Wahl lässt. Solchen Befunden nach zu urteilen wären wir unserer

natürlich-biologischen Verfassung ähnlich willenlos ausgeliefert wie den

gesellschaftlichen oder politischen Verhältnissen im ersten Fall – der

Gedanke an eine Fernsteuerung drängt sich auf. In welchem System wir

die Ursache des Bösen also immer ausfindig machen – im politischen, im

gesellschaftlichen, im biologischen –, stets wird das Böse unserer

Reichweite entzogen, und wir dürfen uns endlich verstanden fühlen: Ja,

das Böse ist ein Resultat der Zwangslagen, in die wir als Menschen

hineingeboren oder hineingeraten sind, unvorhersehbar wie ein

Betriebsunfall und unserer Kontrolle entzogen.

Hätte Gott also dort ansetzen sollen? Bei der Gesellschaft, der Politik,

der Funktionsweise des menschlichen Gehirns?

Da eröffnen sich viele Schauplätze. Halten wir unseren ersten

Eindruck fest, bevor wir einen Schauplatz nach dem anderen besichtigen:

Das Böse irritiert. Keiner, der noch bei Verstand ist, will es, und doch

setzt es sich durch. Es führt ein beunruhigendes Eigenleben, und seine

Herrschaft erscheint uns wie ein unnatürlicher, ein – um mit der Bibel zu

sprechen – von Gott nicht vorgesehener Zustand. Es überschattet das



Dasein des Einzelnen und braut sich wie eine Gewitterfront über dem

Dasein der Völker zusammen – aus geringfügigsten Anlässen entstehen

Gemetzel, als würde die Entwicklung blind einer teuflischen Logik

gehorchen, und wo eine kleine Gruppe zum Gewehr greift, womöglich

aus ehrenwerten Motiven, da befindet sich wenig später ein ganzes Land

im Krieg mit sich selbst. Ungeheure Energien sind da am Werk, und

eines lässt sich jetzt bereits sagen: Was auch immer es ist, woher auch

immer es kommt, das Böse ist uns unheimlich. Und, so muss man

hinzufügen, wie alles Unheimliche von einer unwiderstehlichen

Faszination.

Es beschäftigt uns, es wühlt uns auf. Was wäre alle künstlerische

Produktion, was wären Literatur, Malerei, Film und eater ohne das

Böse, die dunkle Seite des Menschen, seine Abgründe? Und natürlich

durchzieht der Skandal des Bösen auch die Bibel fast von der ersten bis

zur letzten Seite, von der Paradieserzählung bis zur Apokalypse. Aber –

was ist es denn überhaupt? Dieses Böse, dem auch durch eine Sintflut

nicht beizukommen war ...



2. DER JUNGE MIT DER SPINNE

Mir geht es mit dem Bösen, wie es dem heiligen Augustinus mit dem

Phänomen der Zeit ging: Solange ich mir keine Gedanken darüber

mache, habe ich eine klare Vorstellung davon. Doch je genauer ich

hinschaue, desto unsicherer werde ich. Das Bild, das ich vom Bösen habe,

zerfließt, zerspringt buchstäblich in die unendlich vielen Facetten, in die

sich das Böse in der Wirklichkeit des Lebens aufsplittert, von der kalten

Gleichgültigkeit gegenüber fremdem Unglück über die vergiftende

Wirkung der Eifersucht bis zum erschütternden Horror der

Schlachtfelder, und ich frage mich: Lässt sich sein Wesen überhaupt

bestimmen? Oder müssen wir uns darauf gefasst machen, dass es sich

einkreisen, aber nicht fassen lässt?

Und dann fällt mir ein: Die Maler haben es versucht. Immer und

immer wieder. Es blieb ihnen nichts anderes übrig. Sie müssen das,

womit Dichter, Philosophen und eologen Bücher füllen, in

konzentrierter Form sichtbar und fürs Auge greifbar machen, also eine

Unmenge geistvoller Spekulationen in einem einzigen Bild

zusammenfließen lassen. Bei dem Versuch, das Wesen des Bösen zu

bestimmen, werde ich mich daher zunächst mit den Malern des

Mittelalters beraten und mir anschauen, welche Darstellungsform sie für

das absolute Gute und welche für das absolute Böse finden. Mit anderen

Worten: welche charakteristischen Züge sie in ihren Gemälden Gott

verleihen und welche dem Teufel.

Natürlich muss man sich behelfen, wenn man das Unsichtbare

sichtbar machen will. Gott ist Geist, der Teufel auch, und über beide trifft

die Bibel keine für Maler verwertbaren Aussagen. Dem einen wird in der

Heiligen Schrift die Sphäre des Lichts zugewiesen und dem anderen die

der Finsternis – das ist alles, mehr erfahren wir nicht. Es ist eine



künstlerische Eigenmächtigkeit, Gott und dem Teufel eine menschliche

oder menschenähnliche Gestalt zu geben und beide mit Gesichtszügen

und Gesten auszustatten, aber für uns sehr hilfreich: Wir können jetzt

nämlich die bezeichnenden Eigenschaften des absoluten Guten (wie des

absoluten Bösen) von einem Gesichtsausdruck, einer Körperhaltung

ablesen und brauchen dafür nicht mehr als etwas Menschenkenntnis

mitzubringen.

Erstens also: Gott.

Die mittelalterlichen Gottesdarstellungen sind von bemerkenswerter

Einheitlichkeit. Egal, ob man im Gesicht Gottes die Züge des weisen

Herrschers, des gütigen Vaters, des abgeklärten Alten oder des

durchgeistigten Philosophen erkennen will, in diesem Antlitz spiegelt

sich keine Gemütsbewegung. Es ist ganz gefasster Ernst, souveräne Ruhe

und Unergründlichkeit. Es ist auch ganz Blick, konzentrierter, auf dem

Betrachter ruhender Blick. Selten wird Gott von der Seite gezeigt, fast

immer begegnet er uns als Gegenüber in einer frontalen Darstellung – er

schaut uns an, wir schauen zurück, und seine Ruhe überträgt sich auf

uns. Damit wäre schon das Wesentliche erfasst. Im Bild des abgeklärten

Weisen hätten wir also das vollkommene Gute zu erkennen. So sähe uns

ein Mensch an, mit dem alles stimmt.

Und jetzt der Teufel.

Was zunächst auffällt: Kein Teufel ist wie der andere. Der

künstlerischen Fantasie sind hier keine Grenzen gesetzt, die Maler

ergehen sich in den bizarrsten Details. In jedem Fall aber trägt der Teufel

die Züge eines entstellten Menschen, eines Mischwesens aus Mensch

und Tier, mit einer verzerrten, fratzenhaften Physiognomie, in der sich

deutlich Gefühlsregungen wie Häme, Spott, Verschlagenheit oder Lust

spiegeln, und den böse funkelnden Augen des dämonischen Triumphs.

Dazu kommt – der Teufel ist in Aktion. Irgendetwas treibt er fast immer,

stochert, zerrt, wühlt auf, fängt ein – alles in allem das genaue Gegenteil

eines in sich ruhenden, Vertrauen erweckenden Gegenübers. Keiner, der

einem in die Augen zu blicken vermöchte. Und noch etwas: Der Teufel



scheint sich bei seinem Treiben wohl zu fühlen. Er strahlt eine höhnische

Genugtuung aus, ist bisweilen mit infantilem Spaß an der Sache zugange.

Im Bild des vernunftlosen Unruhestifters also sollen wir das

vollkommene Böse erkennen. So würde ein Mensch auf uns wirken, mit

dem nichts stimmt.

Es ist klar, dass diese Bilder nicht beliebigen künstlerischen Launen

entspringen. Sie spiegeln eine lange Denktradition wider, eine

Auseinandersetzung mit Gut und Böse, die bis in die Antike

zurückreicht. Sie sind repräsentativ und gut begründet und daher umso

aufschlussreicher. Welche Botschaft enthalten sie? Ohne irgendwelche

moralische Qualitäten in diese Bilder hineinlesen zu wollen, würde ich

sagen: Das im Gottesbild verkörperte Gute ist das Gefestigte, In-sich-

Ruhende, Unbeeindruckbare, Unerschütterliche und daher

Vertraueneinflößende einer von allen Leidenschaften gereinigten

Menschlichkeit. Das im Teufelsbild verkörperte Böse hingegen ist das

Unstete, Ruhelose, Tierisch-Vernunftlose, Nervöse, Getriebene, dabei

Selbstgefällige und deshalb Furchteinflößende einer von Leidenschaften

aufgewühlten Unmenschlichkeit. Kurz und knapp also vielleicht: Das

Gute stellt sich als unangreifbare, souveräne Selbstbeherrschung dar, das

Böse als triebhafte Haltlosigkeit.

Das ist schon mal etwas, und auf Anhieb spricht einiges dafür. Ja, es

ist wahr: Das Gute tun wir mit Bedacht, das Böse eher nicht (es sei denn,

wir sind professionelle Gangster oder totalitäre Herrscher). Wenn wir als

Kinder auf dem Schulhof unsere Apfelsine mit einem Klassenkameraden

teilten, wenn wir später für Katastrophenopfer irgendwo auf der Welt

spendeten, dann geschah das jedenfalls wohlüberlegt, aus bestimmten

Erwägungen oder einem begründeten Mitgefühl heraus. Das Gehässige

und Verletzende aber wandelt uns meist unversehens an, das juckt uns in

den Fingern, das reizt uns unwiderstehlich, und oft merken wir erst, was



wir angerichtet haben, wenn wir wieder zur Besinnung kommen. Eine

kleine Geschichte fällt mir dazu ein – harmlos, auf den ersten Blick.

Ein zehnjähriger Junge gestand mir, seine kleine Schwester mit einer

Spinne die Treppe hochgejagt zu haben. Ich musste damals schmunzeln.

»Du, das ist nicht weiter tragisch«, redete ich dem reumütigen Sünder

zu, »das war doch nur ein Dummerjungenstreich ...« Der Bub aber

schüttelte energisch den Kopf. »Nein«, sagte er, »ich weiß ja, welche

Angst meine Schwester vor Spinnen hat. Und es hat mir Spaß gemacht,

sie zu ärgern.« Da verstand ich. Er hatte das Vergnügen am Bösen in sich

entdeckt und war über sich selbst erschrocken.

Sie ist ja auch erschreckend, diese unheimliche Lust am Quälen, am

Fertigmachen eines anderen. »Es hat mir Spaß gemacht, meine Schwester

zu ärgern ...« – als würde sich plötzlich eine bislang verborgene Kellertür

öffnen und einen aus dem Dunkel ein unbekannter, seltsam

verführerischer Hauch anwehen. Erschreckend, ja, aber gleichzeitig ...

Nun, angenommen, der Junge hätte die Spinne behutsam genommen

und brav vor die Tür gesetzt – er hätte nichts zu erzählen gehabt, und

seine Schwester auch nicht. Nur weil er der Versuchung erlegen war und

seiner entsetzten Schwester mit dem ekligen Tier vor dem Gesicht

herumgefuchtelt hatte, ist aus der Begegnung mit der Spinne für beide

eine kleine, aufregende – und für den Jungen sogar lehrreiche –

Geschichte abgefallen. Worauf ich hinauswill? Auf etwas, das leicht

übersehen wird. Das Böse hat nämlich nicht nur eine moralische

Dimension. Es hat auch eine dramatische.

Beide Aspekte sind untrennbar miteinander verwoben, und beide

schlagen sich auf die Bewertung einer bösen Tat nieder – den einen stößt

sie bloß ab, der andere findet darin den Stoff für eine Erzählung. Doch

nicht nur das. Die dramatische Dimension des Bösen kann nicht nur auf

den Betrachter, sie kann auch auf den Täter selbst stimulierend wirken.

Als Beispiel dafür will ich einen der spektakulärsten Kriminalfälle des



letzten Jahrhunderts anführen, die Taten des Serienmörders Peter

Kürten, bekannt geworden seinerzeit als der »Vampir von Düsseldorf«.

1929 wird in Düsseldorf ein achtjähriges Mädchen ermordet

aufgefunden, und sechzehn Monate lang folgen nun immer neue Morde

und Mordversuche im Abstand weniger Wochen. Die Opfer sind mit

einer Ausnahme junge Frauen und Mädchen, mal mit einem Beil getötet,

mal mit einem Hammer erschlagen, mal mit einer Schere erstochen. Als

Peter Kürten 1931 nach neun Morden und 32 Mordversuchen

festgenommen wird, hat der Fall weltweites Aufsehen erregt.

Die Umstände der einzelnen Morde sind grauenerregend, sie sollen

uns hier aber nicht beschäftigen. »Ich hatte die starke Neigung, einen

Menschen zu töten«, sagt Kürten im Verhör und spielt damit auf die

sexuelle Befriedigung an, die ihm der Anblick strömenden Bluts

verschaffte. Worauf es mir ankommt: Kürten legte größten Wert auf die

dramatische Wirkung seiner Taten. Am Morgen nach einem Mord

mischte er sich unter die gaffende Menschenmenge am Tatort, um die

Reaktion seines Publikums – nun, nicht bloß auszukosten, vor allem zu

überprüfen: Ist das Entsetzen so groß wie von ihm erhofft? Hat er das

gewünschte Grauen auch tatsächlich verbreitet? Nach jeder Tat, gestand

er im Verhör, »stellte ich mir die Wirkung vor, die diese Mordtat auf die

Düsseldorfer Bevölkerung haben würde«, – wobei ihm kaum entgangen

sein konnte, dass er weit darüber hinaus auch die Weltöffentlichkeit nach

und nach in seinen Bann schlug.

Mit anderen Worten: Das Abscheuliche war für Kürten

gewissermaßen dramaturgisches Programm; er setzte seinen Ehrgeiz

darein, den denkbar größten Schock auszulösen. Dieses Motiv tritt nach

seiner Verhaftung sogar in den Vordergrund: Die vernehmenden

Polizisten sehen sich einem nie versiegenden Erzählstrom des Mörders

ausgesetzt. Mit einem messerscharfen Erinnerungsvermögen

ausgestattet, gesteht er pausenlos, unter Berücksichtigung aller grausigen



Details, selbst Taten, die er nie begangen hatte. »Ich glaubte, man habe es

gern, wenn ich möglichst viele Taten angab«, entschuldigt er sich für

seine Falschaussagen. Was heißt das anderes als: Kürten fühlte sich in der

Rolle des Monsters wohl. Hier schöpfte jemand das dramatische Kapital

eines Verbrecherlebens absichtsvoll aus. Mit dem Erfolg, dass am Ende

Neugierige aus aller Welt in Massen zur Gerichtsverhandlung strömten –

nach Vergeltung lechzend, aber eben auch begierig auf weitere

sensationelle Enthüllungen. Nach der Urteilsverkündung mündete sein

Erzählstrom in zahlreiche Briefe, die er seinen überlebenden Opfern

schrieb, bevor er 1931 auf der Guillotine hingerichtet wurde.

Übrigens nahm der Regisseur Fritz Lang den Fall wenig später als

Vorlage für seinen berühmten Film »M – eine Stadt sucht einen

Mörder«, was mir ganz in der Logik dieser Mordserie zu liegen scheint.

Kürten hätte die Verfilmung mit Sicherheit als Krönung seines

»Lebenswerks« verstanden.

Vermutlich ist es nicht ungewöhnlich, dass ein Serientäter keine

moralischen Erwägungen anstellt – Kürten jedenfalls fühlte sich zu

seinen Taten nach eigener Auskunft berechtigt. Ungewöhnlich aber

dürfte sein, dass ein Mörder im vollen Bewusstsein der dramatischen

Dimension des Bösen handelt und sein Leben – soweit es den Zeitraum

seiner Taten umfasst – wie eine schaurige Erzählung anlegt, oder als

hätte er eine schockierende eaterinszenierung abliefern wollen. Neben

der sexuellen Befriedigung im Augenblick des Tötens scheint ihm dieser

Aspekt die größte Genugtuung bereitet zu haben.

Was besagt dieser Fall für unsere Frage nach dem Wesen des Bösen?

Kehren wir noch einmal zu den mittelalterlichen Gottes- und

Teufelsdarstellungen zurück. Wenn wir hier jetzt ebenfalls den Maßstab

des Dramatischen anlegen, kommen wir zu einem weiteren, ziemlich

beunruhigenden Ergebnis.



Der Gott der Maler nämlich – man kann es nicht anders sagen – ist

langweilig. Er hält keinerlei Überraschungen parat. Er ist der ewig

gleiche, ungerührte, hoch über dem Geschehen schwebende alte Herr –

weit davon entfernt, unsere Neugier zu erregen. Wir streifen ihn mit

einem Blick und wissen Bescheid. Der Grund, weshalb unsere Augen die

Wandgemälde und Buntglasfenster einer Kirche absuchen, ist viel eher

der Teufel. Und da schauen wir hin. Der ist hässlich, abstoßend,

schauerlich. Der lauert böse grinsend in einem Fenster, die gespenstische

Wirkung durch das bläuliche Licht gesteigert, das von außen durch

seinen hockenden Körper fällt, oder er springt einen aus einer

Wandnische als geschupptes Ungeheuer an. Mit dem Teufel kann man,

kurz gesagt, etwas erleben. Der fasziniert und erregt, wie eben nur das

Böse fasziniert und erregt – gar kein Vergleich mit dem lauen

Wohlgefallen, das wir fürs Gute übrig haben. Die Malerei bestätigt

mithin, was wir nach der Geschichte vom Jungen mit der Spinne bereits

geahnt, was wir nach dem Fall Peter Kürten bereits vermutet haben: Für

unser Nervensystem ist das Böse ein gefundenes Fressen – und unter

dramatischen Gesichtspunkten dem Guten weit überlegen.

Und mit einem Mal ist es, als würden wir auf einer abschüssigen

Geröllhalde nach festem Stand suchen. Das Böse ist nicht eindeutig. Es

ist durchaus nicht nur böse. Es changiert, wie manche Stoffe je nach

Beleuchtung die Farbe wechseln. Denn so abstoßend wir es aus

moralischer Sicht finden mögen, so außerordentlich attraktiv erscheint es

uns, wenn wir seine dramatische Seite in Betracht ziehen. Hinzu kommt:

Egal welche Haltung wir einnehmen, ob wir mit Widerwillen reagieren

oder seiner Anziehungskraft erliegen, es versetzt uns in einen Zustand

der Erregung – was dem Guten in den seltensten Fällen gelingt. Als

Fernsehzuschauer, Kinobesucher oder Krimileser weiß man das

natürlich. Wie weit unsere Gespür für die Schockwellen des Bösen aber

tatsächlich reicht, ist wohl wenigen bewusst. Erstaunlicherweise nämlich

werden die Erschütterungen, die das Böse auslöst, von uns auch über



weite Entfernungen hinweg registriert, als gäbe es für sie weder

räumliche noch zeitliche Grenzen.

Es braucht uns gar nicht selbst zu betreffen, wir brauchen nicht

einmal Zeugen zu sein – unser moralisches Urteil umfasst die ganze

Welt, und das Böse verliert nicht einmal dann von seiner verstörenden

Kraft, wenn es uns bloß als Nachricht aus einem entfernten Winkel der

Erde erreicht. Ja, selbst die früheste Vergangenheit wird von unserem

moralischen Radar erfasst. Selbst längt vergangene Gräueltaten wie die

Menschenjagden der Sklavenhändler in Afrika oder die Massaker des

Dreißigjährigen Kriegs vermögen uns noch zu empören, als würden sie

niemals verblassen, als wären die Energien einer jeden bösen Tat

irgendwo gespeichert, als würden diese Taten nur darauf warten, von uns

auch nach Jahrtausenden noch mit Schrecken, Empörung oder Abscheu

quittiert zu werden. Die guten Taten der Vergangenheit – sie finden

allenfalls unsere freundliche Zustimmung. Das Gute, das anderswo auf

der Welt geschieht – es scheucht uns nicht aus unserer Ruhe auf. Aber

das Böse trifft uns, egal wie lang vergangen, egal wie weit entfernt. Es

verhakt sich in unserer Seele und findet dort einen ungemein stärkeren

Widerhall als alles Gute, das auf diesem Planeten unablässig ebenfalls

geschieht und je geschehen ist.

Man muss diese Macht, die das Böse so leicht über unser Denken und

Fühlen gewinnt, wohl Faszination nennen. Unwillkürlich versetzt es uns

in einen Zustand konzentrierter Anspannung, dem eine ordentliche

Portion Lust beigemischt ist. Deshalb irrt Sigmund Freud, wenn er

feststellt, der Mensch fürchte nichts mehr als einen Zustand der

Spannung. Wahr ist vielmehr: Er fürchtet in aller Regel nichts mehr als

die Abwesenheit von Spannung. Das Böse bedient dieses

Erregungsbedürfnis ganz vorzüglich, es schlägt uns in seinen Bann, und

als letztes Beispiel möchte ich die Geschichte einer dramatischen

Kapitulation vor der Faszination des Bösen erzählen. Sie findet sich in

den autobiografischen Bekenntnissen des heiligen Augustinus (354–430).



Sein Jugendfreund Alipius, so erzählt Augustinus, war nach seiner

Bekehrung zum Christentum zu einem entschiedenen Gegner der

Gladiatorenkämpfe geworden. Eines Tages jedoch wurde er von

Bekannten mit sanfter Gewalt ins Amphitheater geschleppt – man kennt

das ja: Stell dich nicht an, komm halt mit, heißt es bei solchen

Gelegenheiten, und wer will da Spielverderber sein. Gut, Alipius

verabscheute das Blutvergießen zwar, vermochte sich jetzt aber nicht

herauszuwinden und schwor, das grausige Spektakel mit geschlossenen

Augen über sich ergehen zu lassen. »Ach, dass er sich doch auch die

Ohren verschlossen hätte!«, fährt Augustinus fort. »Denn zu einem

gewissen Augenblick des Kampfs schlug ein ungeheurer Schrei des

Volkes an sein Ohr, er ward von Neugier überwältigt und so, als wäre er

bereit, was er auch sehe, zu verachten und zu überwinden, öffnete er die

Augen. Und da ward er an der Seele mit ärgerer Wunde geschlagen als

am Leib der Gladiator ... Denn da er nun das Blut sah, trank er die wilde

Gier in sich hinein und wandte ferner sich nicht ab und heftete den Blick

auf das Geschaute und schlürfte Blut und Wollust ... und ward betrunken

von der Wollust blutiger Grausamkeit. Schon war er nicht mehr, der er

gekommen war, sondern einer wie jeder aus der Menge ...«

Seither, erfahren wir, war Alipius den Gladiatorenspielen verfallen.

Man spürt in dieser Erzählung die Wucht, mit der die Versuchung auf

den armen Alipius eindringt, fast körperlich. Sie brandet an, sie reißt ihn

um, sie reißt ihn mit. Als er die Augen öffnet, ist er verloren. Die

Verwandlung vom Gegner in einen glühenden Anhänger der grausamen

Spiele geschieht in einem Augenblick, als hätte ihn ein Zauberstab

berührt. Das Gute hat sehr viel mehr Mühe mit uns. Gewaltige Kräfte

müssen am Werk sein, wenn strikte Ablehnung von einer Sekunde auf

die andere in fiebrige Begeisterung umschlagen kann. Welche Kräfte sind

das? Augustinus gibt zumindest Hinweise. Er spricht von Lust, von

Wollust, von Trunkenheit. Er diagnostiziert totalen Kontrollverlust. Und



nichts anderes, wenn auch in sehr viel geringerer Dosis, hatte der Junge

mit der Spinne an sich entdeckt. Nichts anderes empfand Peter Kürten

beim Anblick strömenden Bluts. Und Ähnliches scheinen uns auch die

Teufel der mittelalterlichen Maler vorzuführen. Versagen der rationalen

Instanzen. Triebhafte Haltlosigkeit. Kontrollverlust.

Wäre damit schon das Wichtigste gesagt? Erklärt sich das Böse durch

den Einbruch des Irrationalen in die geordnete Welt der Vernunft?

Überwältigt es uns durch die unwiderstehliche Macht von Wollust und

Begierde? Aber – lässt sich dasselbe nicht auch von der Liebe sagen?

Trifft Ähnliches nicht auch auf alle Formen der Begeisterung zu? Und ist

das Gute andererseits wirklich nur eine Frucht der Selbstbeherrschung,

das Resultat vernünftiger Überlegungen und rationalen Abwägens? Muss

man Moralphilosoph oder Asket sein, um dem Bösen mit einigem Erfolg

Widerstand leisten zu können? In diesem Fall hätte der Gott, der die

Sintflut schickte, recht gehabt: In dem irdischen Getümmel, das sich

seinem Blick bot, dürften Asketen und Moralphilosophen eine Seltenheit

gewesen sein, die absolute Ausnahme. Und schließlich: Selbst wenn wir

den Unterhaltungswert des Bösen deutlich höher einschätzen müssen als

den des Guten – wünschen wir uns nicht bei aller Faszination des

Schauerlichen am Ende doch immer den Sieg des Guten?



3. DIE MACHT DES BÖSEN

Ich vermute: Die meisten von uns würden sich über einen Film

ärgern, der mit dem Sieg des Bösen endet. Kaum jemand dürfte sich

leichten Herzens damit abfinden, dass der Verräter, der Geizkragen, der

eifersüchtige Neurotiker, der eiskalte Killer triumphiert statt seine

Quittung zu bekommen. Es gibt solche eaterstücke, es gibt solche

Filme, ich weiß, aber sie gehen uns, wenn wir ehrlich sind, gegen den

Strich. Wir wollen nicht mit dem Bild des hämisch grinsenden Mafioso

im Kopf nach Hause gehen. Schon wenn sich der Sieg des Bösen

abzeichnet, steigt Unmut in uns auf, reagiert unser moralisches

Nervensystem mit wachsender Übelkeit. Sollte das Böse tatsächlich

triumphieren, fühlen wir uns regelrecht brüskiert. Nein, wir bestehen auf

dem Sieg des Guten.

Gewiss, vorher darf es krachen. Vorher muss es sogar ordentlich

krachen im Gebälk unserer heilen Welt. Da darf sich das Böse austoben,

da müssen schon ein paar Widerlinge her, da dürfen es schon ein paar

Leichen sein – aber im letzten Moment hat der Entführer von einer

Kugel getroffen zu Boden zu stürzen, hat sein Opfer fassungslos vor

Glück zu weinen. Unser Ideal ist die Katastrophe mit glücklichem

Ausgang, keine Frage.

Mir fällt dazu der bemerkenswerte Umstand ein, dass es im Zoo die

Raubtiere sind, die von der größten Menschenmenge umlagert werden.

Pflanzenfresser stoßen in der Regel auf geringeres Interesse, die sind

harmlos, die sind friedlich, ihnen ergeht es wie dem Gott der Maler: ein

Blick, und man weiß Bescheid. Die Attraktion ist das Raubtiergehege –

aber wehe, eine Hyäne würde vor aller Augen ihrer

Lieblingsbeschäftigung nachgehen und ein Beutetier bei lebendigem Leib

zerreißen! Den Anblick wollen wir uns ersparen, so robust ist unser

Nervenkostüm dann doch nicht. Erträglich – nein, durchaus


