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Worum geht es im Buch?

Rosalie Linner
Tagebuch einer Landhebamme

Diese Aufzeichnungen von Rosalie Linner iiber die Jahre 1943 bis 1980
spiegeln das weite Spektrum der Arbeit einer Landhebamme wider: Von
freudig erwarteten, aber auch von unerwiinschten Kindern ist die Rede, von
der Freude und den Noten in den Familien. Als in seiner Art einmaliges
Zeit- und Alltagsdokument sowie als historisches Zeugnis eines ganzen
Berufsstandes sind Frau Linners Aufzeichnungen gar nicht hoch genug
einzuschdtzen.

Rosalie Linner schildert beeindruckende Félle und Begebenheiten und geht
dabei auch auf heute sehr aktuelle Themen und Fragen ein, wie zum
Beispiel Adoptionen, Vaterschaftsprozesse, behinderte Kinder, Gewalt
gegen Frauen und Kindesmissbrauch. Den Leser erwartet ein spannender
Bericht.

Alle Personen-, Orts-und Hofnamen wurden geédndert.



Es war das Kriegsjahr 1943 in Frankfurt am Main. Ich stand noch unter
dem Eindruck der furchtbaren Nachricht, dass mein einziger Bruder in
Russland gefallen war. Aber zu jener Zeit jagte ein trauriges Ereignis das
andere. Bomben fielen iiber unsere Stddte und brachten Tod und Verderben
liber die Menschen. So geschah es auch in jener Nacht, deren Ereignisse
sich tief in mein Gedachtnis eingegraben und die meinem Leben eine
entscheidende Wende gegeben haben.

Fliegeralarm! Der schrille Ton der Sirene schreckte die Menschen aus
ihrer Nachtruhe, und dngstlich tastend liefen die Bewohner der Hauser in
die Luftschutzkeller. Hier sall ich nun, in einem dieser dunklen R&ume,
neben mir ein altes Ehepaar, das seine wichtigste Habe neben sich abstellte.
Es kamen noch ein paar Frauen und ein gehbehinderter dlterer Mann dazu,
und schlielllich suchten noch drei Soldaten in unserem Keller Schutz vor
den bevorstehenden feindlichen Angriffen. Dumpf hérte man von der Ferne
das Herannahen der Flugzeuge und bald darauf den Einschlag der ersten
Bomben, als sich noch einmal die Kellertiire offnete und eine
hochschwangere junge Frau hereintrat, die in der hintersten Ecke, nahe dem
Kohlenhaufen, Platz suchte. »Eine Halbjiidin«, horte ich tuscheln.

Das Licht der kleinen Gliihbirne, die den Raum diister erleuchtet hatte,
war ldngst erloschen. Aber der helle Feuerschein drauflen auf der StralSe,
der durch einen Fensterspalt in unseren Kellerraum drang, verbreitete ein
magisches Licht. Ein leises Wimmern kam vom Kohlenhaufen zu uns
heriiber. Niemand achtete darauf; draullen war die Hoélle, und Todesschreie
vom Luftschutzkeller nebenan liefen uns das Schlimmste erahnen. Stunde
um Stunde verging. Das Wimmern driiben in der Ecke ging in ein lautes
Stohnen tiber. Es war allen klar, hier drangte ein junges Leben an das Licht



dieser Welt, einer Welt, die auller Hunger, Angst, Bomben, Tod nichts zu
bieten hatte. Niemand riihrte sich, um der werdenden Mutter beizustehen,
zu helfen, ihr Kind zur Welt zu bringen. Jeder hatte eigene Sorgen, und eine
»Halbjiidin, was soll’s?«, sagte man sich.

Das Mitleid mit dieser jungen Frau war grofer in mir als die Angst vor
dieser Bombennacht. Ich stapfte iiber Koffer und Taschen hin zu der Ecke,
aus der die Schmerzenslaute kamen. Vielleicht kann ich wenigstens etwas
Trost vermitteln, dachte ich mir, wenn ich schon keine Geburtshilfe zu
leisten vermag, dazu fehlen mir die nétigen Kenntnisse. Auller geringem
theoretischem Wissen, das ich in einem Erste-Hilfe-Kurs vermittelt
bekommen hatte, hatte ich vom praktischen Ablauf einer Geburt keine
Ahnung. Aber vielleicht, so sagte ich mir, hilft ihr meine Néhe ein ganz
klein wenig. Thre Augen und der Handedruck sagten mir, dass sie fiir meine
Anwesenheit dankbar war. Zitternd vor Angst und Schmerz hockte diese
Frau auf dem FuBlboden des Luftschutzkellers, gottergeben und in sich
gekehrt. Ich betrachtete den Kohlenhaufen: Ob sich der wohl als
notdiirftiges Lager fiir die werdende Mutter eignet? Eine Decke als
Unterlage miisste ich finden, um die Frau in eine andere Lage bringen zu
konnen. Ich hatte Gliick. Auf zwei alten Eimern lag eine braune
Militdrdecke, die zwar alt und ausgefranst, aber immerhin noch brauchbar
war.

Die Geburt ndherte sich dem Hohepunkt, und mir stand mehr Schweil$
auf der Stirne als der werdenden Mutter. Aber plétzlich iiberkam mich eine
sonderbare Ruhe. Wenn ich heute diese damalige Situation in meinen
Gedanken nachvollziehe, so muss ich erkennen, dass ich genau das Richtige
tat, als ware es nicht das erste Mal gewesen. Mir kam das Ganze erst richtig
zum Bewusstsein, als ich plotzlich dieses kleine Menschenkind in meinen
Héanden hielt. Als es zu schreien anfing, war es mir, als erwachte ich aus
einem Traum.

Das Durchtrennen der Nabelschnur stellte mich vor ein neues Problem.
Ein verrostetes kleines Messer, das mir jemand zur Verfiigung stellen
wollte, erschien mir nicht als das richtige Werkzeug. So wartete ich, bis die
Nabelschnur nicht mehr pulsierte, und riss sie dann mit einem kraftigen
Ruck durch. Ein Verbandmull, den ich in meiner Tasche mitfiihrte, diente



als Kompresse und zugleich als Nabelbinde. Mit einem sauberen
Taschentuch rieb ich das Neugeborene trocken, wickelte es in meinen
Wollschal und legte es der Mutter in den Arm. Tote und Schwerverletzte in
unserer unmittelbaren Ndhe, und hier ein neues Leben. Auch das gab es -
damals.

Jene Stunden im Bombenhagel gehorten, trotz Todesangst, zu den
wichtigsten meines Lebens. Sie zeigten mir den Weg zu einem langen,
erfiillten Berufsleben als Hebamme.



Die Jahre der Nachkriegszeit. Unsere Stddte lagen in Schutt und Asche,
Trauer um unsere gefallenen und vermissten Angehorigen, Hunger als
taglicher Gast, das war die Zeit, in der ich als junge Hebamme meine Arbeit
begann. Ich stand »im Dienste der Zukunft unseres Volkes«, wie es in der
Eidesformel heilSt.

Der mir zugeteilte Wirkungskreis erwies sich als die erste Enttduschung,
die nicht die einzige bleiben sollte: Er war bereits von einer anderen
Kollegin besetzt, die aus den Ostgebieten gekommen war. Eine
Fehlentscheidung der Behorde? Ich wurde nun angewiesen, vorerst
vertretungsweise zu arbeiten, das heilst, Kolleginnen zu vertreten, die
erkrankt oder sonst verhindert waren, ihren Beruf fiir kiirzere oder ldngere
Zeit auszuiiben. Fiir mich hief8 das also: ein unstetes Leben.

Ein langer, strenger Winter. Tief verschneit lag der Ort am Rande des
Bayerischen Waldes, nahe der bohmischen Grenze, der mir als Vertretung
einer erkrankten Kollegin angewiesen wurde. Trotz aller Freude und
Begeisterung fiir meine Arbeit wurde es mir bange, als ich in einer
bitterkalten Winternacht zu einer jungen Mutter, die ihr erstes Kind
erwartete, gerufen wurde. Ein eisiger Wind blies aus dem B6hmerwald her,
und ich kdmpfte mich mit jedem Schritt vorwérts zu dem kleinen Haus, das
ganz versteckt am Waldrand lag.

Eine alte Frau offnete mir. Auf meine Frage, ob ich hier richtig sei,
meinte sie: »Wennst du d’Hebamm bist, dann schaugst aber arg mager aus,
und jung bist aa no. O mei, o mei, wenn des blol§ guatgeht.«

Gewiss eine kalte Dusche fiir mich, nicht angetan, mein
Selbstbewusstsein zu heben.



»Ich bin die Ahne«, sprach die alte Frau weiter, »und das ist Agatte,
meine Enkelin.« Dabei stiel§ sie die Tiir zum nebenliegenden Raum auf.
»Vom Bohmischen ist er rilberkommen, der Lump, der sie in d’Schand
bracht hat. Ihn soll Gottes Strafe treffen.«

Ihre Worte waren voller Bitterkeit, und eine tiefe Falte grub sich
zwischen ihre Brauen. Ich trat iiber die Schwelle. Ein junges Gesicht mit
zwei angstlichen Augen blickte mir entgegen, als eine heftige Wehe den
jungen Korper erschiitterte. Eine kleine Ollampe verbreitete ein
schummriges Licht, und ich begann die Gegenstinde, die ich fiir meine
Arbeit benotigte, wie Nabelbesteck, Desinfektionsmittel, Watte,
Gummihandschuhe und anderes, auf dem wackeligen Tisch auszubreiten.
Behutsam versuchte ich in der Wehenpause ein Gesprdach, um der
werdenden Mutter die Angst vor den kommenden schweren Stunden zu
nehmen. Sie war dankbar fiir jedes trostende Wort und ertrug klaglos die
immer hdufiger einsetzenden Wehen.

Als der neue Tag heraufzog, tat der kleine Peter den ersten Schrei. Ein
kréftiges, gesundes Kind, knapp 4000 Gramm schwer, mit rosiger Haut und
dunklem Haar. Nass vom Schweil}, die Stunden der Anstrengung noch im
Gesicht, aber gliicklich, lag die junge Mutter nun in den Kissen, als ich ihr
ihren Sohn in den Arm legte. Nun kam auch die Ahne den kleinen Urenkel
in Augenschein zu nehmen. Ob er wohl Gnade finden wird vor ihren
Augen? Und siehe da, das Gesicht der alten Frau entspannte sich, ein
weicher Zug kam um ihren Mund, als sie sagte: »Gott behiit dich, wir
werden dich schon mégen.« Dabei nahm sie ganz behutsam die winzige
Hand in ihre schwieligen Hdnde, um dann ein Kreuz auf die kleine Stirn zu
zeichnen. Diese Geste beriihrte mich tief, und miide, aber gliicklich verliel§
ich das Waldlerhaus.

Um Mutter und Kind zu versorgen trat ich nun jeden Tag den Weg in die
Eindde an. Die Ahne wurde gesprachiger, sie kochte Pfefferminztee, wenn
sie mich von weit her kommen sah, damit ich mich aufwdrmen konnte, wie
sie sagte, und im Laufe der zehn Tage erfuhr ich dann die traurige
Geschichte dieser Familie:

Die Ahne, frith Witwe geworden, hatte ihren einzigen Sohn, den Uli, zu
einem rechtschaffenen jungen Mann erzogen. Als er dann seine Gunda, ein



tiichtiges junges Mddchen aus der Nachbargemeinde Asenbaum, als seine
Frau in das Haus holte, war nicht nur Uli, sondern auch seine Mutter
gliicklich und zufrieden. Aber dieses Gliick dauerte nicht lange. Bei der
Geburt der kleinen Agatte starb die Mutter, und Uli fiel als Soldat in
Russland bei Stalingrad.

Aber nun sah es so aus, als ob der kleine Peter Gliick und Sonnenschein
in das Haus und seine Menschen bringen wiirde, die rauh wie das Klima
dieser Gegend, aber im tiefsten Innern gut und liebenswert sind.

Der Winter hielt mit unverminderter Harte an, und ich litt
sehr unter der extremen Kalte, zumal das kleine
Dachstubchen, das ich bewohnte, nicht allzu viel Warme
hatte, da der kalte Wind von Osten durch alle Fugen blies.

Mit der Zeit lernten mich die Leute kennen und nahmen mich freundlich
in ihrer Mitte auf, hatte doch die Ahne zu berichten gewusst, dass ich,
obwohl »mager« und noch jung, meine Sache sehr wohl verstand. Das
Vertrauen dieser Menschen zu mir machte mich sehr gliicklich.

Eines Nachts ldutete wiederum die Hausglocke, Ein Pferdeschlitten hielt
vor der Tiir, und ein bartiger Mann erkldrte mir, dass die Bduerin von der
Wolfsleiten mich brauchte. Nachdem ich meinen Hebammenkoffer auf dem
Schlitten verstaut und ich neben dem Mann Platz genommen hatte, ging die
Fahrt los. Auf meine Frage, ob er der Bauer sei, erkldrte er mir, dass er der
Loisl, der Knecht, sei. Es kdme das erste Kind auf dem Wolfsleitenhof, und
der jungen Bdauerin gehe es schlecht, sehr schlecht. Auf meine bohrenden
Fragen antwortete er meist nur mit »ja« oder »nein«, denn wortkarg waren
diese Menschen, so viel war mir inzwischen klargeworden. Mir ging vieles
durch den Kopf. Warum holt man nicht den Arzt, wenn die werdende
Mutter krank ist?

»Ja«, meinte er, »man hat die alte Wabn geholt, aber die sagte, da ist
nichts mehr zu machen, mit der Bauerin geht’s zu Ende und man soll dem
Herrn Pfarrer Bescheid sagen, helfen kann man da nicht mehr. Der Herr
Pfarrer, der sogleich kam, meinte aber, man miisste den Doktor oder die
Hebamme, am besten beide holen. Der Doktor aber ist driiben in
Reichenbach bei einem kranken Kind.« Ich konnte mir keinen Reim aus



diesem Bericht machen und ahnte nichts Gutes. Der Bauer kam mir
entgegen und fiihrte mich in die Schlafkammer, die von einer kleinen
Petroleumlampe diister erleuchtet war. Die junge Bduerin war nicht
ansprechbar, sie lag in tiefer Ohnmacht. Ein schweres Krankheitsbild: Mein
Verdacht bestdtigte sich, als ein heftiger Eklampsieanfall den jungen Koérper
schiittelte. Die Atmung setzte aus, und ich konnte der Kranken gerade noch
rechtzeitig den Gummikeil zwischen die Zdhne schieben, um eine
Verletzung der Zunge zu vermeiden. Der Anfall war so schwer, dass wir
beide Miihe hatten, die werdende Mutter festzuhalten, um sie vor weiterem
Schaden zu bewahren.

Nun war allerh6chste Eile geboten, es war schon zu viel wertvolle Zeit
vertan worden. Zum Gliick hatte der Nachbar, der Biirgermeister war, einen
Telefonanschluss. Ich beauftragte Loisl mit dem Bericht, den ich ihm
aufschrieb, dorthin zu laufen. Die Wege waren verhaltnismafSig gut, und so
konnten wir hoffen, dass der Krankenwagen bald eintreffen wiirde.

Jetzt bemerkte ich erst die Wabn, die Krduterwabn, wie man sie hier zu
Lande nannte. Auf einem Stuhl in der Ecke sitzend, hielt sie den
Rosenkranz in den Handen, und ihre Lippen bewegten sich leise im Gebet.
Sie nahm keinerlei Notiz von uns. In sich zusammengesunken verharrte sie
lautlos. Thr Alter wusste niemand genau zu sagen. Sie war einfach da,
immer schon, hiel8 es. Weil sie sich auf Krauter und Tinkturen verstand,
nannte man sie Krauterwabn. Sie leistete Geburtshilfe bei Mensch und Tier,
ihre Ratschlige und ihr Trost waren bei Krankheit und anderem Ubel
gefragt und geschitzt.

Es war totenstill im Raum. Nur das monotone Tikken der Wanduhr und
der schwere Atem der Kranken waren zu horen. Die Minuten dehnten sich
zu einer Ewigkeit. Es war mir klar: Wenn es iiberhaupt noch Hilfe gab,
musste sie schnell kommen. Ich betete, wartete und sah immer wieder auf
die Uhr. Endlich horte ich Motorengerdusch, der Krankenwagen hielt vor
der Tiir. Behutsam betteten wir die werdende Mutter auf die Bahre und
trugen sie zum Auto, um sie in das ndchste Krankenhaus zu bringen, wo
man versuchen wiirde, durch Kaiserschnitt Mutter und Kind zu retten. Auf
der Fahrt dorthin hatte ich nur einen Gedanken: Lieber Gott, lasse ein



Wunder geschehen und erhalte das Leben dieser werdenden Mutter und das
ihres ungeborenes Kindes.

Und das Wunder geschah.

Vom nahegelegenen Kirchturm schlug es die dritte Morgenstunde, als
der kleine Michael, durch eine hervorragend ausgefiihrte Sectio, das Licht
der Welt erblickte. Etwas zu frith geboren und behindert in der Atmung tat
er nach kurzer Wiederbelebung den ersten Schrei. Ein gliicklicher
Augenblick fiir alle Anwesenden im Operationssaal. Und als ich hérte, dass
es auch der Mutter relativ gut gehe, fiel plotzlich alle Spannung von mir
und ich spiirte, wie mir Tranen {iber die Nase liefen. Sollte ich mich ihrer
schamen?

Der kommende Tag war ein Sonntag. Die Leute kamen von den
entlegenen Dorfern und Einéden nach Breitenbronn zum Gottesdienst in die
Kirche. Vor meiner Tiir hielt abermals ein Schlitten von der Wolfsleiten.
Aber nicht Loisl, der Knecht, entstieg dem Fahrzeug, sondern der junge
Bauer. Er {iberreichte mir einen Korb mit den Worten: »Ich sag halt
tausendmal vergelt’s Gott.«

Neugierig 6ffnete ich den Weidenkorb und traute meinen Augen kaum.
Was ich zu sehen bekam, lief mir die Augen iibergehen: Rauchfleisch,
selbst gebackenes Brot, frische Landbutter, Eier, Apfel, Niisse. Das waren
Dinge, von denen man damals nur trdumen durfte, und ich konnte sie weil§
Gott gebrauchen.

Meine Tage in Breitenbronn waren nun gezdhlt, denn die erkrankte
Kollegin war genesen. Mit leiser Wehmut nahm ich Abschied von dem mir
lieb gewordenen Ort und seinen Menschen.

Eine neue Aufgabe wartete auf mich. Diesmal ging es in ein
kleines Stadtchen im Chiemgau. Eine Berufskollegin hatte
mich gebeten, fur einige Wochen ihren Dienst zu
ubernehmen. Ihr Mann war gerade aus russischer
Kriegsgefangenschaft entlassen worden und mehr tot als
lebendig nach Hause gekommen. Unvorstellbar schwere
Jahre lagen hinter ihm. Er konnte sich in den neuen
Lebensrhythmus nicht mehr einfugen, litt unter schweren
Depressionen und nahm sich das Leben. Ein solches



Schicksal war zu der damaligen Zeit kein Einzelfall.
Verstandlich, dass man unter solchen Belastungen nicht den
Einsatz leisten kann, den der Beruf der Hebamme verlangt.

Das Krankenhaus des Ortes bot mir Aufnahme an, Arzte und Schwestern
waren mir zugetan. Des Ofteren versorgte man mich mit einem Teller
warmer Suppe oder einer Tasse Pfefferminztee mit einem Stiick Brot, wenn
ich erschopft von einer lange wahrenden Hausgeburt nach Hause kam. Wie
dankbar war ich dafiir, denn Nahrungsmittel waren immer noch knapp!

Mit einigen Ausnahmen leistete ich im Krankenhaus Geburtshilfe; die
Arbeitsbedingungen waren gut. Nach einigen Wochen nahm die Kollegin
die Arbeit wieder auf, so dass es fiir mich erneut Abschied nehmen hiel8
von einer mir liebgewordenen Umgebung. Inzwischen kam der Sommer ins
Land. Vertraumt und still lag der kleine Ort Kraiburg im oberbayerischen
Inntal, in den es mich nun verschlagen hatte. Fiir eine é&ltere, schwer
erkrankte Kollegin sollte ich bis zu ihrer Genesung die Arbeit (ibernehmen.
Doch es sollte alles anders kommen, als ich dachte, denn Kraiburg wurde
mir zum standigen Wohnsitz, zu meiner zweiten Heimat.

Zundchst war es ein schwerer Beginn, denn meine Vorgdngerin war
dullerst beliebt. Thre lange Lebensund Berufserfahrung kannte jeder. Ein
schwerer Start fiir mich. Die Bewdhrungsprobe musste ich erst bestehen,
um iiberhaupt Ful8 fassen zu konnen.

Mit sehr gemischten Gefiihlen ging ich an die Arbeit, denn auch die
beiden Arzte des Marktes betrachteten mich mit Misstrauen. Das
ungemiitliche, sparlich moblierte Zimmer, das nicht heizbar war und tiber
einer Garage lag, war auch nicht dazu angetan, mein Lebensgefiihl zu
heben. Doch der Verlauf des Antrittsbesuches in dem kleinen Krankenhaus
des Ortes, das von Ordensschwestern geleitet wurde, gab mir einigen
Auftrieb. Der Chefarzt kam mir freundlich entgegen und sagte:

»Seien Sie herzlich willkommen, ich hoffe, Sie werden sich wohlfiihlen
bei uns. Was Ihre Arbeit betrifft, so werden Sie sie meistern, denn Sie sind
noch jung und dem Aussehen nach gesund. Auf gute Zusammenarbeit.«

Nun fiihlte ich mich schon etwas wohler in meiner Haut, und als auch
noch Frau Oberin mich freundlich willkommen hiel§ indem sie sagte: »Zu



diesem schweren Beruf wiinsche ich Thnen Gottes Segen, den Sie notig
brauchen werden. Sollten Sie Sorgen haben, beruflicher oder privater Art,
ich bin immer fiir Sie da«, da war ich wirklich erleichtert.

Ich habe diese Worte nie vergessen, bis heute nicht. In vielen
schwierigen Situationen holte ich mir Rat, auch in spateren Jahren, bei
dieser giitigen, weisen Frau, tiber deren Wesen Ruhe und Wiirde lag.

Nun kamen die ersten Anmeldungen der werdenden Miitter. Immer
wieder bekam ich zu horen, dass man einige Zweifel an meinem Koénnen
hege, weil ich noch so jung und so mager sei. Von einer Hebamme hatte
man offenbar andere Vorstellungen. Manches Mal war ich den Trénen nahe.
Ich fiihlte mich der Sache durchaus gewachsen und mager war ich gewiss
nicht. Ich sehnte mich zuriick nach Breitenbronn, dessen Menschen mir so
zugetan waren.

Aber eines Tages kam doch noch die Wende. Eine junge Mutter
erwartete ihr drittes Kind. Der werdende Vater kam sichtlich nervés mich
zu holen, denn das Kind sollte zu Hause geboren werden. In der kleinen,
aber gepflegten Wohnung war alles wohl vorbereitet fiir die Ankunft des
kleinen Erdenbiirgers. Bei meinem Eintritt musterte mich die werdende
Mutter kritisch, und sie wollte gerade zu einer laingeren Rede ansetzen, als
eine Wehe einsetzte. Dem Schmerz gab sie lautstark Ausdruck, und mit
jeder Wehe steigerte sich die Lautstdrke. Ich versuchte der Kreienden zu
erkldren, dass nicht schreien, sondern atmen und den Korper entspannen
wichtig sei, um dem Kind Sauerstoff zuzufiihren, den Geburtsschmerz zu
vermindern und den Ablauf zu verkiirzen. Aber die Antwort belehrte mich
eines Besseren. »Ja, glauben Sie, ich schreie grundlos? Er«, damit war der
Ehemann gemeint, »soll wissen, was er mir angetan hat und was ich
erleiden muss seinetwegen. Das ist meine Rache!« Welche Logik! Aber im
Laufe der ndchsten Stunden bemerkte sie doch, dass meine Theorie die
bessere war, und somit nahm der Geburtsverlauf ein gutes Ende.

Das wohlgeformte kleine Mddchen begriiSte mit einem kraftigen Schrei
diese Welt. Auch die Gesichtsziige der Mutter verdnderten sich zu einem
gliicklichen Lacheln.

Der Redseligkeit der Mutter habe ich viel zu verdanken. Sie lobte mich
bei allen, mit denen sie {iber die Geburt und mich sprach. Mit einem Mal



splirte ich das Vertrauen, das ich so dringend brauchte.



Als in jenem Jahr der Sommer in den Herbst iiberging, neigte sich das
Leben meiner Vorgdngerin seinem Ende entgegen. Ein Leben, das gepragt
war von Sorge um Mutter und Kind und von Verantwortung und Miihe.
Eine grolBe Trauergemeinde, die von der Wertschidtzung der Verstorbenen
zeugte, begleitete sie zur letzten Ruhestdtte.

Ich erhielt nun die Niederlassungserlaubnis von der Gemeinde und der
Regierung von Oberbayern fiir den Bereich Kraiburg und Umgebung und
somit hatte ich meinen festen Wohnsitz. Die Zulassung zu den
Krankenkassen verlief reibungslos, womit ich auch behordlicherseits als
zustdandige Hebamme anerkannt war. Der Biirgermeister des Ortes verhalf
mir zu einer besseren, wenn auch bescheidenen Wohnung. Nach einiger
Zeit war ich sogar Besitzerin eines Kleinwagens, den ich unter schweren
finanziellen Opfern erwarb. Aber ich war nun beweglicher und konnte die
oft weiten Entfernungen zu den einzelnen Héfen und Ortschaften leichter
bewaltigen.

Es war November und hatte friihzeitig zu schneien begonnen, als ich
eines Nachts zu einer jungen Béuerin gerufen wurde, die ihr erstes Kind
erwartete. Weit entlegen und abseits der StralSe versuchte ich den Weg zu
finden, der mich zum Breitmeierhof bringen sollte.

Vom Kirchturm in Griinberg schlug es gerade Mitternacht, als ich das
Anwesen betrat. Eine junge Frau blickte mir entgegen, Angst in den Augen.
Auch dem werdenden Vater sah man in seinen Bewegungen und Gesten die
Unruhe an. Auf meine Frage an die Schwangere, was sie denn so dngstige,
sagte sie: »Weillt, ich hab schon lange keine Mutter mehr, die ich fragen
konnte. Ich weill nicht so recht, was auf mich zukommt. Darum habe ich
Angst, schreckliche Angst vor den kommenden Stunden.« Weiter erzdhlte



sie, dass sie den Hof habe iibernehmen miissen, nachdem zwei Briider in
Russland gefallen seien. Schwiegermutter gébe es auch keine mehr, sie sei
ebenfalls tot. Der Vater sei noch am Leben, er arbeite auf dem Hof und auf
den Feldern noch mit, aber seit dem Tode der Mutter sei er wortkarg und
verschlossen.

In einem beruhigenden Gesprach versuchte ich ihr den Geburtsvorgang
zu erkldren, dass die Wehen notwendig seien, um den Geburtsweg
vorzubereiten, die Austreibungsperiode viel Kraft ihrerseits erfordere und
dass auch dem Kind sehr viel abverlangt werde. Ich sagte ihr, dass ich ihr
dabei helfen wiirde, alles zu einem guten Ende zu fiihren. Sie miisse
bedenken, dass es allen Miittern dieser Welt gleich ergehe, aber die Liebe
und Freude zum Kind lieRe alles leichter ertragen.

Ihr Blick driickte Dankbarkeit aus, wenn ich ihre Hand hielt und ihr Mut
zusprach. Die Angst wich einer leisen Freude und auch ihr Mann schien die
Unruhe zu verlieren. Er machte sich niitzlich bei den Vorbereitungen, die
ich ihm auftrug.

Als gegen Morgen die kleine Barbara den ersten Schrei tat, schienen alle
wie von einer Biirde befreit. Nun kam auch der alte Bauer, jetzt Grovater,
und meinte, es sei wie ein Wunder. Mehr sagte er nicht, aber dabei hatte er
Tranen in den Augen.

Weil die kleine Barbara mit ihren 2400 Gramm etwas zart war, hielt ich
es fiir angebracht, am Abend noch einmal nach ihr zu sehen. Sie hatte sich
von der Anstrengung der Geburt gut erholt, nuckelte kriftig an ihrem
Daumen und schien mit sich zufrieden. Jetzt war auch Tante Regina, eine
entfernte Verwandte, eingetroffen, welche die Pflege der jungen Mutter und
die Versorgung des Haushalts iibernahm. Ich beauftragte sie, das Kind
warm zu halten und zeigte ihr die Warmflasche, die ich ins Bettchen legte.
Es schien alles in bester Ordnung, das dachte ich jedenfalls. Aber was sich
in jener Nacht ereignete, lieS mich zu Tode erschrecken, und auch heute
noch denke ich mit Entsetzen an jene Vorkommnisse.

Ganz gegen meine Gewohnheit, noch vor der Arbeit im Krankenhaus,
machte ich mich am frilhen Morgen auf den Weg nach Breitmoos, um
Mutter und Kind zu versorgen. Als ich nach dem Befinden der kleinen



Barbara fragte, erzdhlte mir die Mutter, dass sie die Nacht unruhig gewesen
sei und lange geweint hétte, nun sei sie eingeschlafen.

Das dachte ich zunédchst auch, doch als ich das fest verschniirte Biindel
von Federkissen und Wolldecken sah, in dem sich Barbara befand, ahnte ich
nichts Gutes. Feuchtdunstige Warme schlug mir entgegen, als ich die
Kleine von dem Ballast befreite. Das Kind gab kein Lebenszeichen mehr.
Leblos hielt ich es in meinen Hédnden, das Kopfchen fiel zur Seite, und
Arme und Beine hingen schlaff am Korper. Blutleer das kleine Gesicht,
aber der Riicken blaurot verbrannt. Nun bemerkte ich erst das Heizkissen,
das noch angeschaltet war. Tante Regina hatte, um das Kind vor Kalte zu
schiitzen, statt der Warmflasche das moderne Heizkissen verwendet.
Stumm vor Entsetzen sah die Mutter auf ihr Kind, das sie mit soviel Liebe
und Freude erwartet hatte. Ich versuchte durch Beatmung und
Wiederbelebung das schier Unmdogliche wahr zu machep und glaubte einen
ganz schwachen Herzschlag zu spiiren. In aller Eile wollte ich das Kind zu
meinem Wagen bringen, um es im Krankenhaus in drztliche Hdnde zu
geben, da kam der GroBvater, nahm mir das Kérbchen aus den Hénden, trug
es aus dem Haus und sagte zu mir bloB: »Tu alles, was du kannst ...«

Der zustandige Arzt des Krankenhauses sah auf das leblose kleine
Wesen und meinte: »Was wollen Sie, das ist ein sterbendes Kind, ich habe
da keine Hoffnung mehr.« Aber ich sagte ihm: »Bis nicht alles getan wurde,
so lange glaube ich an eine Wende zum Guten.« Das war wohl ein
Wunschgedanke, an ein gutes Ende glaubte ich ja selber nicht.

Die Injektion zur Stabilisierung des Kreislaufes hatte einen leichten
Erfolg. Die Herztdtigkeit wurde etwas krdftiger, und fiir einen kurzen
Augenblick 6ffnete das Kind die Augen. Nach einer Stunde etwa tat Klein-
Barbara einen diinnen Schrei. Ich versuchte nun durch Fliissigkeitszufuhr
den Wasserverlust bei ihr aufzuholen und hatte Erfolg. Die Kleine erholte
sich nach einigen Tagen zusehends, auch die Heilung der Brandwunden
machte gute Fortschritte; nach zwei Wochen konnte sie nach Hause
entlassen werden. Dieses Mal hatten wir dem Tod ein Schnippchen
geschlagen. Wire ich damals zehn Minuten spdter gekommen, hdtte mit
Sicherheit niemand mehr der kleinen Barbara helfen kdnnen.



Den Lebensweg dieses Kindes verfolgte ich, da es so nahe am Tod
vorbeigegangen war, sehr lange. Es wuchs zu einem hiibschen jungen
Maédchen heran, und ich habe sie ganz besonders in mein Herz geschlossen.
Aber auch sie scheint mir zugetan zu sein; wenn wir uns begegnen, erzahlt
sie mir noch heute Ereignisse ihres Lebens.



An einem der letzten Adventstage war ich auf dem Weg nach Adlring, zur
Wimmerbduerin in Wimm, die ihr fiinftes Kind erwartete. Es fing an zu
dimmern als weitab von der Stralle Lichter des Hofes sichtbar wurden.
Etwas verdrgert war ich dariiber, dass nur eine schmale Fullspur zu dem
Gehoft fiihrte. Im Allgemeinen war es {iblich, dass man den Weg freihielt,
wenn die Geburt eines Kindes bevorstand, um Arzt und Hebamme die
Moglichkeit zu geben, schnell an Ort und Stelle zu sein. Auf dem
FuRmarsch zu der Eindde machte ich mir dariiber meine Gedanken. Der
Weg fiihrte steil bergauf, durchfroren kam ich in Wimm an.

Die Bduerin, eine nicht mehr junge, sehr verhdarmte Frau, blickte mir mit
grollen traurigen Augen entgegen. Sie erkldrte mir, dass sie in der Stube auf
dem Kanapee ihr Bett bereitet hitte, weil das Schlafzimmer nicht heizbar
sei. Die vier Kinder saflen um den groBen Tisch im Herrgottswinkel und
l6ffelten lautlos aus einer grofSen Schiissel ihre Mahlzeit und es schien
ihnen zu schmecken. Die zehnjdhrige Marianne rdumte anschliefend den
Tisch ab und brachte die jiingeren Geschwister zu Bett. Bevor sie selber
schlafen ging, kam sie noch einmal zur Mutter um sie zu fragen, ob es noch
etwas zu tun gdbe. An der Tiir drehte sie sich noch einmal um und zu mir
gewandt sagte sie: »Wennst mi brauchst, dann weckst mi halt.« Eine
seltsame Situation! Gab es hier keinen Ehemann, keinen Vater?

Sehr bald setzten heftige Wehen ein, doch ohne zu klagen ertrug die
tapfere Mutter den Wehenschmerz. In den ersten Stunden des neuen Tages
erblickte der kleine Philipp das Licht der Welt, einer Welt, die keine frohe
Kindheit fiir ihn bereithielt, wie ich sehr bald erfahren sollte.

Aber nun gab es Schwierigkeiten in der Nachgeburtsperiode. Die
Plazenta schien angewachsen und alle mir zur Verfiigung stehenden Mittel,



sie zu losen, hatten keinen Erfolg. Der Blutverlust der Mutter war
betrdchtlich, und daher auch ihr Allgemeinbefinden nicht zum Besten.
Keine Frage, es musste darztliche Hilfe geholt werden. Und das bei
verschneiten und unbefahrbaren Wegen! Nun konnte die Wimmerb&uerin
meiner Frage nicht mehr ausweichen: »Wir brauchen dringend einen Arzt,
wo ist IThr Mann?« Da antwortete sie: »Er schldft.« — »Dann werde ich ihn
wecken, damit er sich in Eile auf den Weg macht.« — »Tu es lieber nicht,
denn er wird nicht aufstehen«, war ihre Antwort. Ich hielt so etwas nicht fiir
moglich und so sagte ich ihr: »Er muss ganz einfach arztliche Hilfe holen,
deshalb werde ich ihn wecken.«

Auf mein Rufen und Klopfen an der Schlafzimmertiire kam keine
Antwort, statt dessen drehte sich der Schliissel im Schloss. Die Tiire wurde
von innen abgeriegelt. Angst und Wut {iberkamen mich.

Hilflos starrte ich auf die verschlossene Tiir und wusste nicht, wie alles
weitergehen sollte. Aber da stand plotzlich die kleine Marianne mit
blassem, dngstlichem Gesicht bei mir; sie wusste Rat. Sie holte den Toni,
einen entfernten Verwandten, der ein Bein im Krieg verloren hatte und
driiben im Austragshaus lebte. Der fuhr mit seinem Motorrad hinaus in die
Nacht, die rettende Hilfe zu holen, wiahrend der Ehemann in seinem Bett
den Schlaf des Gerechten schlief. Ich war fassungslos! Wie konnte es so
etwas geben?

Der Arzt kam noch rechtzeitig, um das Leben fieser Frau zu retten, die
nun blass und schmal in ihrem Kissen lag, still und gottergeben. Ich stand
noch ganz unter dem Eindruck des Geschehens, als sie spontan zu sprechen
begann. Thr Lebenslauf, ganz besonders die traurige Geschichte ihrer Ehe,
erschiitterte mich zutiefst:

Die Heirat stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Die Eltern
beider bestimmten diese Verbindung, es gab kein Wenn und Aber fiir die
jungen Leute, man hatte sich zu fiigen, weil es der Wille der Eltern war. Die
Mitgift der Braut konnte sich sehen lassen, und dass der Brdutigam
wortkarg und in sich gekehrt war und keine groflen Worte machte, das
fiihrte man auf seine lange russische Kriegsgefangenschaft zuriick oder man
ibersah es geflissentlich. Die Zeit fiir die harte Arbeit auf dem Hof wurde
knapper, als zwei Kinder nacheinander kamen und ihre Pflege forderten.



