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Emile Zola – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein.
Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères
de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon«
(1864) und die »Confession de Claude« (1865), während
»Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie
über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.



Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«,
»La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend
(1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«,
Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«,
»Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana«
(203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen
dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber
man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und
namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der



Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße
Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller
und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«,
»Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires«
(1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen
Publikum abschwächende Zugeständnisse machte.
»Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt;
»L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während
»Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée«
(Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der
»Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den



Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des
Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris
1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité«
(1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher
»Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das.
1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,



Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
 
 
 
Das Paradies der Damen
 
 
Erstes Kapitel
 
Denise kam mit ihren beiden Brüdern zu Fuß vom Bahnhof
Saint-Lazare. Sie waren eben erst von Cherbourg
angekommen und hatten die ganze Nacht auf der harten
Bank eines Eisenbahnwagens dritter Klasse zugebracht.
Sie führte den kleinen Pépé an der Hand, während Jean ihr
folgte; alle drei waren müde von der Reise und fühlten sich
wie verloren in dieser ungeheuren Stadt Paris. Ihre
erstaunten Blicke irrten über die hohen Häuser hinweg; bei
jeder Straßenkreuzung erkundigten sie sich nach der Rue
de la Michodière, wo ihr Onkel wohnte. Als sie endlich auf
der Place Gaillon ankamen, blieb das Mädchen überrascht
stehen.
 
»Schau einmal, Jean!« rief sie.
 
Wie angewurzelt standen sie da und schmiegten sich fest
aneinander in ihren abgetragenen schwarzen Kleidern; sie
waren in Trauer um den Tod ihres Vaters. Denise, ein für
seine zwanzig Jahre recht schmächtiges Mädchen, trug in
der einen Hand ein bescheidenes Bündel, während auf der
anderen Seite ihr kleiner Bruder, der fünfjährige Pépé, an
ihrem Arm hing. Hinter ihr stand Jean, ein
sechzehnjähriger Bursche, der strotzte vor Kraft und
Gesundheit.



 
»Ist das ein Geschäft!« fügte sie nach einer Weile
bewundernd hinzu.
 
Es war ein Modewarenhaus an der Ecke der Rue de la
Michodière und der Rue Neuve-Saint-Augustin, dessen
Auslagen im milden Licht dieses Oktobermorgens in hellen
Farben erstrahlten. Vom Kirchturm von Saint-Roch schlug
es eben acht; auf dem Bürgersteig sah man nur Leute, die
ihrer Arbeit nachgingen: Beamte, die in ihre Büros
hasteten, Hausmädchen, die in den Läden Einkäufe zu
besorgen hatten. Vor dem Eingang des Warenhauses
standen zwei Gehilfen auf einer Doppelleiter und waren
dabei, verschiedene Wollwaren auszuhängen. In einer
Auslage nach der Rue Neuve-Saint-Augustin kniete ein
anderer Gehilfe mit dem Rücken zum Fenster und legte
blauen Seidenstoff sorgfältig in Falten. Im Innern des
Geschäfts, in dem noch keine Kunden zu sehen waren und
wo auch das Personal erst nach und nach eintraf, summte
es aber schon wie in einem erwachenden Bienenkorb.
 
»Donnerwetter!« rief Jean. »Da kann Valognes sich ja
verstecken ... Dein Geschäft war lange nicht so schön.«
 
Denise nickte zustimmend. Sie hatte bei Cornaille, dem
ersten Modewarenhändler von Valognes, zwei Jahre
gearbeitet. Als sie jetzt plötzlich vor diesem Haus, vor
diesem großartigen Geschäft stand, vergaß sie in ihrem
Staunen alles übrige. An der stumpfen Ecke, die auf die
Place Gaillon ging, befand sich eine hohe Glastür, die bis
zum Zwischenstock reichte, umrahmt von kunstvoll
zusammengesetztem, reich vergoldetem Zierat. Zwei
sinnbildliche Figuren, lachende Frauengestalten, entrollten
ein Band, auf dem zu lesen war: » Zum Paradies der
Damen«. Dann folgte die Reihe der Auslagen längs der Rue
de la Michodière und der Rue Neuve-Saint-Augustin, wo sie



außer dem Eckgebäude noch je zwei Häuser einnahmen,
die zu Erweiterungszwecken angekauft und vor kurzem
erst eingerichtet worden waren. Das Geschäft erschien fast
endlos mit seinen Schaufenstern im Erdgeschoß und seinen
Spiegelscheiben im Zwischenstock, hinter denen man
geschäftiges Treiben beobachten konnte.
 
»Zum Paradies der Damen«, las Jean und lachte vor sich
hin. Er war ein hübscher Junge, der in Valognes schon
seine kleinen Weibergeschichten gehabt hatte. »Das zieht
die Leute an!«
 
Doch Denise stand immer noch versunken vor der Auslage
zu seiten des Haupteingangs. Hier lag, sozusagen auf dem
Gehsteig, ein ganzer Haufen von billigen Waren,
Gelegenheitsartikel, welche die Kunden im Vorbeigehen
anziehen sollten. Lange Bahnen der verschiedensten Stoffe
ergossen sich aus dem Zwischenstock herab und flatterten
wie Fahnen in allen Farben, schiefergrau, meerblau,
olivgrün. Daneben hingen gleichsam als Umrahmung des
Eingangs schmale Pelzstreifen als Kleiderbesatz herab.
Unten schließlich waren in Fächern und auf Tischen mitten
unter Stößen von Stoffresten Berge von Waren
aufgestapelt, die für eine Kleinigkeit zu haben waren:
gewirkte Handschuhe und Schals, Kopftücher, Leibchen,
eine förmliche Ausstellung von Wintersachen in bunten,
scheckigen, gestreiften Mustern. Es war ein riesiger
Jahrmarkt; das Geschäft schien vor Überfülle bersten und
seinen Überfluß auf die Straße ausschütten zu wollen.
 
Onkel Baudu war vergessen. Selbst der kleine Pépé, der
keinen Augenblick die Hand seiner Schwester losließ, riß
erstaunt die Augen auf. Ein rollender Wagen zwang sie alle
drei, die Mitte des Platzes, wo sie bisher gestanden hatten,
zu verlassen; unwillkürlich wandten sie sich der Rue
Neuve-Saint-Augustin zu, folgten den Schaufenstern und



blieben vor jeder Auslage stehen. Die letzte aber übertraf
alles, was sie bisher gesehen hatten. Hier war eine
Ausstellung von Seiden-, Atlas- und Samtstoffen in den
prächtigsten Farben gezeigt: ganz oben die Samte, vom
tiefsten Schwarz bis zum zarten Milchweiß; weiter unten
die Atlasstoffe in Rosa, in Blau, in weichen Farbtönen; noch
tiefer schließlich die Seidenstoffe, eine ganze Skala des
Regenbogens, da ein Stück zu einer Schleife aufgebauscht,
dort ein anderes in Falten gelegt, wie zum Leben erwacht
unter den geschickten Händen der Dekorateure. Zu beiden
Seiten aber waren in ungeheuren Stößen jene beiden
Seidenarten aufgehäuft, die eine ausschließliche Spezialität
des Hauses bildeten: »Pariser Glück« und »Goldhaut«, zwei
Artikel, die eine Umwälzung im Modehandel hervorrufen
sollten.
 
»Ach, diese Seide zu fünf Franken sechzig!« rief Denise,
ganz hingerissen von dem »Pariser Glück«, aus.
 
Jean begann sich zu langweilen.
 
»Wo ist die Rue de la Michodière?« fragte er einen
Vorübergehenden.
 
Man bezeichnete ihm die erste Straße rechts. Alle drei
gingen denselben Weg zurück und um das Geschäft herum.
Als sie in die Straße einbogen, wurde Denise durch ein
anderes Schaufenster angelockt, in dem
Damenkonfektionsartikel ausgestellt waren. So etwas hatte
sie noch nie gesehen, sie blieb starr vor Bewunderung
stehen. Da gab es Mäntel für jede Gelegenheit, vom
einfachen Ballumhang zu neunundzwanzig Franken bis zum
schweren Samtmantel, der mit achtzehnhundert Franken
ausgezeichnet war. Auf den rundlichen Busen der
Schaufensterpuppen bauschte der Stoff sich auf, die
betonten Hüften ließen die zierliche Taille noch mehr



hervortreten; der fehlende Kopf war durch eine große
weiße Preistafel ersetzt, während die Spiegel zu beiden
Seiten der Auslage in genau berechnetem Spiel die Figuren
endlos vervielfältigten und so die Straße mit diesen
schönen, verkäuflichen Frauen bevölkerten, die an Stelle
des Kopfes eine große Tafel trugen, auf der in weithin
sichtbaren Ziffern ihr Preis zu lesen war.
 
»Famos!« rief Jean, der keinen anderen Ausdruck für seine
Bewunderung fand.
 
Auch er stand unbeweglich mit offenem Munde da. Beim
Anblick all dieses weiblichen Luxus war er errötet vor
Vergnügen. Er war hübsch wie ein Mädchen, von einer
Schönheit, die er seiner Schwester geraubt zu haben
schien, mit rosig schimmernder Haut, blondem, gelocktem
Haar, verführerisch frischen Lippen und hellen Augen.
Neben ihm erschien Denise noch unbedeutender mit ihrem
schmalen Gesicht, der matten Farbe und dem fahlen Haar.
Pépé mit dem hellblonden Kinderschopf drückte sich enger
an sie, wie von einem unbestimmten Verlangen nach
Liebkosungen getrieben. Sie bildeten eine so seltsame,
reizende Gruppe, diese drei Blondköpfe in ihren
abgenützten Trauerkleidern, das ernste Mädchen zwischen
dem hübschen Kind und dem prächtigen Jüngling, daß die
Vorübergehenden sich lächelnd nach ihnen umwandten.
 
Auf der Schwelle eines Ladens auf der anderen Seite der
Straße stand seit einigen Augenblicken ein dicker,
weißhaariger Mann mit breitem, gelblichem Gesicht und
beobachtete die Gruppe. Mit zornfunkelnden Augen und
zusammengekniffenen Lippen hatte er nach den Auslagen
des »Paradieses der Damen« hinübergesehen, und der
Anblick des Mädchens mit seinen beiden Brüdern erbitterte
ihn noch mehr. Was hatten die Taugenichtse vor dieser
marktschreierischen Auslage zu gaffen?



 
»Und der Onkel?« fragte Denise plötzlich, wie aus einem
Traum auffahrend.
 
»Wir sind in der Rue de la Michodière«, sagte Jean. »Hier
muß er wohnen.«
 
Sie hoben die Köpfe und blickten sich um. Da sahen sie
gerade vor sich oberhalb der Tür, in welcher der dicke
Mann stand, ein grün gestrichenes Firmenschild, auf dem
in gelber, verwaschener Schrift zu lesen war: »Vieil Elbeuf,
Tuch- und Flanellhandlung Baudu, vormals Hauchecorne«.
Es war ein schmales Haus mit schmutziggrauem Verputz,
eingezwängt zwischen den hohen Nachbargebäuden.
Denise, in Gedanken noch bei den Herrlichkeiten des
gegenüberliegenden Warenhauses, betrachtete überrascht
den niedrigen Laden im Erdgeschoß, über dem ein
ebenfalls nicht sehr hoher Zwischenstock mit
halbmondförmigen Fenstern lag, die ihm das Aussehen
eines Gefängnisses gaben. Rechts und links sah man zwei
finstere, verstaubte Auslagen, in denen man undeutlich
einen Haufen Stoffe erkennen konnte. Die offene Ladentür
schien in einen feuchten, dunklen Keller zu führen.
 
»Da ist's«, sagte Jean.
 
»Nun, dann wollen wir hineingehen. Komm, Pépé!«
 
Sie fühlten sich alle drei scheu und unsicher. Als ihr Vater
gestorben war, hinweggerafft von dem gleichen Fieber,
dem einen Monat zuvor ihre Mutter erlegen war, hatte
zwar der Onkel Baudu in der ersten Gefühlsregung über
diesen doppelten Todesfall seiner Nichte geschrieben, es
werde sich in seinem Hause stets ein Plätzchen für sie
finden, wenn sie nach Paris kommen wolle, um hier ihr
Glück zu versuchen; allein seit jenem Brief war fast ein Jahr



verflossen, und Denise bereute jetzt, daß sie Valognes so
plötzlich verlassen hatte, ohne ihren Onkel vorher zu
verständigen. Er kannte sie gewiß nicht mehr, denn er war
nie wieder in seine Heimat gekommen, seitdem er
fortgegangen war, um als kleiner Gehilfe bei dem
Tuchhändler Hauchecorne einzutreten, dessen
Schwiegersohn er schließlich geworden war.
 
»Herr Baudu?« entschloß sich Denise endlich den dicken
Herrn zu fragen, der sie noch immer verwundert
betrachtete.
 
»Der bin ich!« lautete die Antwort.
 
Denise errötete und fügte stotternd hinzu:
 
»Ah, um so besser!... Ich bin Denise, und das ist Jean und
das Pépé... Wie Sie sehen, sind wir gekommen, lieber
Onkel.«
 
Baudu schien höchlichst betroffen. Seine großen, geröteten
Augen flackerten in seinem gelblichen Gesicht, seine
zögernden Worte zeigten seine Verwirrung. Er war offenbar
tausend Meilen weit von dieser Familie entfernt, die ihm so
unvermutet in seinen Laden fiel.
 
»Was, ihr hier?« wiederholte er mehrmals. »Aber ihr wart
doch in Valognes! Warum seid ihr denn nicht
dortgeblieben?«
 
Mit ihrer weichen, etwas zitternden Stimme erklärte sie
ihm alles. Nach dem Tod ihres Vaters, der in seiner
Färberei alles verwirtschaftet hatte, war sie gleichsam als
die Mutter der beiden Kinder zurückgeblieben. Was sie bei
Cornaille verdiente, reichte nicht hin, um alle drei zu
ernähren. Jean arbeitete zwar bei einem Kunsttischler, der



sich mit dem Aufarbeiten antiker Möbel beschäftigte, aber
er verdiente keinen Sou dabei. Dagegen gewann er
Geschmack an alten Dingen und begann Figuren aus Holz
zu schnitzen. Eines Tages fand er irgendwo ein Stück
Elfenbein und machte einen Kopf daraus; diese Arbeit
gefiel einem vorübergehenden Herrn dermaßen, daß er den
Geschwistern wenig später zuredete, nach Paris zu gehen,
wo er für Jean einen Platz bei einem Elfenbeinschnitzer
gefunden hatte.
 
»Jean fängt also morgen bei seinem neuen Lehrherrn an«,
schloß Denise. »Ich brauche kein Lehrgeld zu bezahlen,
Kost und Wohnung hat er frei. Ich dachte mir, daß ich und
Pépé schon irgendwie unser Fortkommen finden werden.
Schlimmer als in Valognes kann es uns doch hier nicht
gehen.«
 
Eines allerdings verschwieg sie: eine Liebesgeschichte
Jeans. Er hatte an ein junges Mädchen, die Tochter einer
adeligen Familie der Stadt, Briefe geschrieben und über
eine Mauer hinweg Küsse mit ihr ausgetauscht. Daraus war
ein kleiner Skandal entstanden, der sie bestimmt hatte,
Valognes zu verlassen. Sie begleitete ihren Bruder
hauptsächlich nach Paris, um über ihn zu wachen; denn ihr
Herz war von wahrhaft mütterlicher Besorgnis erfüllt,
wenn sie diesen schönen und munteren Jungen sah, den
alle Frauen anhimmelten.
 
Onkel Baudu konnte sich noch immer nicht fassen. Er
begann wieder zu fragen.
 
»Hat denn dein Vater euch nichts hinterlassen? Ich dachte,
er habe einen Sparpfennig. Ich habe ihm in meinen Briefen
oft genug geraten, diese Färberei nicht zu übernehmen. Ein
gutes Herz, aber nicht für zwei Sou Verstand! ... Und du



bist mit diesen Jungen zurückgeblieben und hast sie
versorgen müssen?!«
 
Sein galliges Gesicht belebte sich; er sah nicht mehr so
finster drein wie vorhin, als er das »Paradies der Damen«
betrachtet hatte. Plötzlich bemerkte er, daß er den Eingang
verstellte.
 
»So kommt herein«, rief er, »wenn ihr schon hier seid!
Kommt herein, das ist gescheiter, als vor den Dummheiten
dort drüben Maulaffen feilzubieten.«
 
Nach einem letzten Zornesblick auf das Geschäft
gegenüber machte er den Kindern Platz, so daß sie
eintreten konnten. Zugleich rief er Frau und Tochter.
 
»Elisabeth, Geneviève! Kommt, hier sind Gäste für euch!«
 
Aber Denise und die beiden Jungen zögerten angesichts
des dunklen Ladens. Noch geblendet vom hellen Licht der
Straße, blinzelten sie mit den Augen, tasteten sich mit den
Füßen voran und rückten enger zusammen.
 
»Kommt, kommt!« wiederholte Baudu seine Einladung.
 
Er klärte Frau und Tochter in kurzen Worten auf. Frau
Baudu war sehr blaß, offenbar bleichsüchtig, mit grauen
Haaren, farblosen Augen und blutleeren Lippen;
Genevieve, bei der sich die Krankheit ihrer Mutter noch
deutlicher zeigte, war gebrechlich und farblos wie eine im
Schatten aufgewachsene Pflanze. Nur eine Fülle von
prächtigen schwarzen Haaren verlieh ihr einen etwas
schwermütigen Reiz.
 
»Kommt herein!« sagten nun auch die beiden Frauen.
»Seid willkommen!«



 
Sie ließen Denise hinter einem Ladentisch Platz nehmen.
Pépé setzte sich sogleich auf ihre Knie, während Jean, an
einen Schrank gelehnt, neben ihr stand. Sie wurden
allmählich sicherer und blickten im Laden umher, an
dessen Dunkelheit sich ihre Augen langsam gewöhnten.
Düstere Warenballen türmten sich bis zur Decke empor.
Der Geruch der Tücher und Stoffe wurde durch die
Feuchtigkeit des Fußbodens noch verstärkt. Zwei Gehilfen
und eine Verkäuferin waren im Hintergrund damit
beschäftigt, weißen Flanell fortzuräumen.
 
»Der kleine Herr da möchte vielleicht etwas essen?« sagte
Frau Baudu und wies lächelnd auf Pépé.
 
»Nein, danke«, erwiderte Denise; »wir haben in einem
Cafehaus vor dem Bahnhof eine Tasse Milch getrunken.«
 
Als sie merkte, daß Genevieve aufmerksam das leichte
Bündel betrachtete, das sie neben sich auf den Boden
gelegt hatte, fügte sie hinzu:
 
»Ich habe den Koffer auf dem Bahnhof gelassen.«
 
Sie errötete, denn ihr wurde nun klar, daß man den Leuten
nicht in dieser Weise mit der Tür ins Haus fallen durfte.
Schon in der Eisenbahn hatte sie gleich nach der Abfahrt
von Valognes Gewissensbisse empfunden; darum hatte sie
auch ihren Koffer auf dem Bahnhof zurückgelassen und den
Kindern vor der Stadt draußen ein Frühstück geben lassen.
 
»Nun wollen wir einmal kurz und in aller Offenheit
miteinander reden«, sagte Baudu mit einemmal. »Ich habe
dir geschrieben, das ist wahr. Aber seither ist fast ein Jahr
verflossen, und das Geschäft ging sehr schlecht, mein
Kind...«



 
Er hielt inne, von einem Gefühl erfaßt, das er sich nicht
anmerken lassen wollte. Frau Baudu und Geneviève
schlugen die Augen nieder.
 
»Es ist eine schwere Zeit, die vorübergehen wird«, fuhr der
Onkel fort. »Da habe ich keine Sorge... Aber ich mußte
mein Personal einschränken; es sind nur noch drei
Angestellte da, und dies ist keineswegs der geeignete
Zeitpunkt, jemand vierten einzustellen. Kurz: ich kann dich
nicht ins Haus nehmen, wie ich es dir versprochen habe,
mein armes Kind.«
 
Ganz blaß und bestürzt hatte Denise zugehört.
 
»Schon recht, Onkel!« stotterte sie endlich mühsam. »Ich
werde mich bemühen, anderswo unterzukommen.«
 
Die Baudus waren keine schlechten Menschen. Aber sie
klagten ständig darüber, daß sie niemals Glück gehabt
hätten. Als das Geschäft noch gut ging, hatten sie fünf
Söhne zu erziehen gehabt, von denen drei in jungen Jahren
gestorben waren; der vierte war ein Taugenichts geworden,
der fünfte als Hauptmann nach Mexiko gegangen. So blieb
ihnen nur Geneviève. Alle Kinder hatten viel Geld gekostet,
und den letzten Rest seines Kapitals hatte Baudu an den
Kauf eines alten Hauses in Rambouillet gewendet, von wo
seine Frau herstammte. Jetzt ärgerte er sich, daß ihm diese
drei Kinder so ins Haus hereingeschneit kamen.
 
»Man muß sich doch anmelden«, sagte er, verdrossen über
seine eigene Härte. »Du hättest mir einen Brief schicken
können, und ich hätte dir geantwortet, daß ihr besser
bleibt, wo ihr seid. Als dein Vater starb, habe ich dir freilich
geschrieben, was man bei solchen Gelegenheiten schreibt.



Und nun fallt ihr mir so unvermutet ins Haus, ohne vorher
ein Wort zu sagen ...«
 
Jean war blaß geworden. Denise drückte Pépé an sich; zwei
schwere Tränen fielen auf ihre Hände, und sie wiederholte:
 
»Lassen Sie nur, Onkel; wir gehen schon.«
 
Es entstand ein verlegenes Schweigen. Dann sagte er in
mürrischem Ton:
 
»Ich will euch ja nicht vor die Tür setzen. Da ihr einmal
hier seid, werdet ihr bei uns übernachten; dann werden wir
weitersehen.«
 
Frau Baudu und Genevieve entnahmen jetzt aus einem
Blick des Familienoberhauptes, daß sie sich um die Sache
kümmern dürften. Alles wurde geregelt. Mit Jean brauche
man sich nicht weiter zu beschäftigen, hieß es, da er ja
schon am folgenden Tag in die Lehre gehen wolle. Pépé
wäre bei Frau Gras sehr gut aufgehoben, einer alten Frau,
die in der Rue des Orties eine geräumige
Erdgeschoßwohnung besaß und Kinder unter zehn Jahren
für vierzig Franken monatlich in volle Verpflegung nahm.
Denise bemerkte, sie habe genügend Geld, um für den
ersten Monat die Pension zu bezahlen. Es handelte sich
also bloß darum, sie selbst unterzubringen.
 
»Hat nicht Vinçard eine Verkäuferin gesucht?« fragte
Genevieve.
 
»Richtig, das ist wahr!« rief Baudu. »Wir wollen nach dem
Essen zu ihm gehen. Man muß das Eisen schmieden,
solange es heiß ist.«
 



Diese Familienberatung war durch keine Kundschaft
gestört worden. Der Laden blieb leer und finster. Die
beiden Gehilfen und die Verkäuferin im Hintergrund
setzten unter Flüstern und Tuscheln ihre Arbeit fort. Doch
jetzt traten drei Damen ein, und Denise blieb mit dem Kind
allein. Sie küßte Pépé, tief betrübt bei dem Gedanken an
die bevorstehende Trennung. Anschmiegsam wie ein
Kätzchen barg der Kleine schweigend seinen Kopf an der
Brust der Schwester. Als Frau Baudu und Genevieve
zurückkamen, erklärten sie Pépé für sehr artig, und Denise
versicherte, daß er niemals Lärm mache, daß er ganze
Tage still und ruhig bleibe und nur nach Zärtlichkeit
verlange. Bis zum Essen sprachen die drei Frauen von
diesem und jenem, von Kindern, von der Hauswirtschaft,
vom Leben in Paris und in der Provinz; das Gespräch floß in
kurzen, allgemeinen Sätzen dahin wie unter Verwandten,
die einander noch nicht genau kennen und verlegen sind.
Jean stand unbeweglich auf der Schwelle und beobachtete
das Treiben auf der Straße; von Zeit zu Zeit lächelte er den
vorübergehenden Mädchen zu.
 
Um zehn Uhr kam ein Dienstmädchen. Gewöhnlich wurde
um diese Stunde für Herrn Baudu, Geneviève und den
ersten Gehilfen der Tisch gedeckt. Um elf Uhr aßen Frau
Baudu, der zweite Gehilfe und die Verkäuferin.
 
»Die Suppe ist aufgetragen!« rief der Onkel Denise zu.
 
Als in dem kleinen Speisezimmer, das an den Laden stieß,
alles bei Tisch saß, rief er nach dem ersten Gehilfen, der
noch auf sich warten ließ.
 
»Colomban!«
 
Der junge Mann entschuldigte sich, er habe die Flanelle
fertig einräumen wollen. Er war mit seinen fünfundzwanzig



Jahren körperlich kräftig, aber schwerfällig und hatte
verschmitzte Gesichtszüge. In seinem biederen Gesicht mit
dem großen, weichen Mund saßen zwei Augen, in denen
die Schlauheit funkelte.
 
»Ach was, alles zu seiner Zeit!« sagte Baudu, der ein Stück
kalten Kalbsbraten zerlegte mit der Vorsicht und
Geschicklichkeit des geübten Hausvaters, der jede Portion
mit dem Auge auf ein Quentchen abzuwägen weiß.
 
Er gab jedem seinen Anteil und schnitt sogar das Brot vor.
 
»Aber du ißt ja nicht, mein Kind?« meinte er nach einer
Weile zu Denise. »Da wir jetzt Zeit haben zu plaudern: sag,
warum hast du dich denn in Valognes nicht verheiratet?«
 
»Oh, Onkel! Wo denken Sie hin? Ich mich verheiraten!...
Und die Kleinen?«
 
Sie fand den Gedanken so seltsam, daß sie darüber lachte.
Und dann – welcher Mann würde sie auch zur Frau
nehmen, sie, die keinen Sou besaß, schmächtig war wie
eine Drossel und nicht einmal hübsch? Nein, nein; sie
würde sich niemals verheiraten; sie hatte genug mit den
beiden Kindern.
 
»Das ist nicht richtig«, sagte der Onkel. »Eine Frau braucht
immer einen Mann. Wenn du einen braven Mann gefunden
hättest, lägst du nicht mit deinen Brüdern auf der Straße
wie die Zigeuner.«
 
Er hielt inne, um mit ebensoviel Sparsamkeit wie
Gerechtigkeit eine Schüssel Kartoffeln mit Speck
aufzuteilen, die das Dienstmädchen gebracht hatte. Dann
fuhr er fort, während er mit dem Löffel auf Colomban und
Geneviève zeigte:



 
»Schau, die zwei werden im Frühjahr heiraten, wenn das
Geschäft im Winter gut läuft.«
 
So war es Tradition im Haus. Der Gründer, Aristide Finet,
hatte seine Tochter Desirée seinem ersten Gehilfen
Hauchecorne zur Frau gegeben; Baudu, der mit sieben
Franken in der Tasche in das Geschäft eingetreten war,
hatte Elisabeth, die Tochter Hauchecornes, geheiratet, und
er war entschlossen, seine Tochter Geneviève samt dem
Tuchladen seinem Angestellten Colomban zu überlassen,
sobald nur die Geschäfte eine Wendung zum Besseren
nehmen würden. Die Sache war seit drei Jahren
abgemacht; er schob die Heirat nur eines Bedenkens
wegen hinaus: in seiner eigensinnigen Rechtschaffenheit
wollte er das Geschäft, das er blühend übernommen hatte,
seinem Nachfolger nicht in schlechterem Stand übergeben.
 
Denise beobachtete Colomban und Geneviève. Sie saßen
bei Tisch nebeneinander, aber sie wirkten ganz ruhig, da
gab es kein Erröten, kein Lächeln. Seit dem Tag seines
Eintritts rechnete Colomban mit dieser Ehe. Er hatte die
verschiedenen Stufen gewissenhafter Ausbildung im Haus
zurückgelegt, war zuerst Lehrling, dann Gehilfe geworden
und zuletzt in den privaten Bereich der Familie einbezogen
worden. All dies hatte er geduldig abgewartet, hatte das
geregelte Leben eines Uhrwerks geführt und Geneviève
wie ein ausgezeichnetes, ehrbares Geschäft betrachtet. Die
Gewißheit, daß er sie besitzen werde, hatte dazu geführt,
daß er kein Verlangen nach ihr empfand.
 
Auch das Mädchen hatte sich daran gewöhnt, ihn zu lieben,
aber mit dem Ernst ihrer zurückhaltenden Natur und einer
tief eingewurzelten Neigung, deren sie sich selbst kaum
bewußt war. Ihre Zärtlichkeit hatte sich in diesem
Erdgeschoß des alten Paris entfaltet, sie war wie eine



Kellerblüte. Seit zehn Jahren kannte sie nur ihn, an seiner
Seite verlebte sie ihre Tage hinter den Tuchstapeln im
Dunkel des Ladens; und morgens und abends saßen sie
nebeneinander in diesem engen Speisezimmer, wo es kühl
war wie in einem Brunnen. Sie hätten draußen im freien
Feld, unter dem Laubwerk der Bäume nicht verborgener,
nicht unbewußter leben können. Nur ein Zweifel, eine
Regung der Eifersucht konnte das junge Mädchen eines
Tages zu der Entdeckung bringen, daß es sich in dem
mitschuldigen Dunkel dieses Ladens, in der Leere seines
Daseins und seiner inneren Unausgefülltheit gänzlich und
für immer verschenkt hatte.
 
»Aber nun ist genug geplaudert, machen wir den andern
Platz!« schloß der Tuchhändler und hob die Tafel auf.
 
Jetzt gingen Frau Baudu, der andere Gehilfe und die
Verkäuferin zu Tisch. Denise blieb allein in der Nähe der
Tür und wartete, bis ihr Onkel Zeit finden werde, mit ihr zu
Vinçard zu gehen. Pépé spielte zu ihren Füßen, Jean hatte
seinen Posten auf der Schwelle wieder eingenommen. Fast
eine Stunde lang beobachtete Denise aufmerksam die
Vorgänge im Geschäft. Ab und zu erschien Kundschaft,
allein der Laden verlor nichts von seiner anfänglichen
Muffigkeit, seinem Halbdunkel, in dem der ganze alte,
rechtschaffene, einfache Handel seinen traurigen
Niedergang zu beklagen schien. Um so interessanter war
das Treiben gegenüber im »Paradies der Damen«, dessen
Auslagen man durch die offene Tür sehen konnte. Schon
seit dem Morgen empfand Denise eine innere Versuchung.
Dieses ungeheure Warenhaus, in das sie binnen einer
Stunde mehr Leute eintreten sah als bei Cornaille in sechs
Monaten, verwirrte sie und zog sie an; eine unklare Furcht
rang in ihr mit dem Verlangen, dort anzufangen. Der Laden
ihres Onkels hingegen erweckte ein Gefühl des
Unbehagens in ihr. Es war eine Geringschätzung, die sie



nicht hätte begründen können, aber sie hegte nun einmal
eine unwillkürliche Abneigung gegen die eisige Höhle
dieses alten Geschäfts.
 
»Die haben wenigstens Kunden«, flüsterte sie vor sich hin.
Sogleich bereute sie ihre Worte, als sie die Tante neben
sich bemerkte. Frau Baudu stand ganz niedergeschmettert
da, ihre glanzlosen Augen auf das Ungeheuer da drüben
gerichtet, bei dessen Anblick ihr in stummer Verzweiflung
die Tränen kamen. Geneviève dagegen beobachtete mit
steigender Unruhe Colomban, der sich unbelauscht wähnte
und mit entzückten Blicken die Verkäuferinnen der
Konfektionsabteilung betrachtete, deren Ladentische man
hinter den Fensterscheiben des Zwischenstocks sehen
konnte. Baudu mit seinem galligen Gesicht begnügte sich
damit, zu sagen:
 
»Nur Geduld! Es ist nicht alles Gold, was glänzt!«
 
Er preßte die Lippen aufeinander und wandte sich ab, um
nicht länger Zeuge des lebhaften Treibens da drüben sein
zu müssen.
 
»Wir wollen zu Vincard gehen«, sagte er. »Arbeitsplätze
sind jetzt sehr gesucht; morgen wäre es vielleicht schon zu
spät.«
 
Bevor er ging, gab er dem zweiten Gehilfen den Auftrag,
Denises Koffer vom Bahnhof zu holen. Frau Baudu, der
Denise Pépé anvertraut hatte, erklärte, sie wolle den freien
Moment dazu benützen, den Kleinen nach der Rue des
Orties zu Frau Gras zu bringen, um mit ihr ein
Übereinkommen zu treffen. Jean versprach seiner
Schwester, den Laden nicht zu verlassen.
 



»Wir sind in zwei Minuten dort«, sagte Baudu zu seiner
Nichte, während sie durch die Rue Gaillon gingen.
»Vinçard hat sich auf Seiden spezialisiert, sein Geschäft
läuft noch einigermaßen. Natürlich hat er zu kämpfen wie
jeder, obgleich er ein Geizkragen ist, wie man ihn nicht
leicht wieder findet. Ich denke, er wird sich wegen seines
Rheumatismus bald zurückziehen.«
 
Das Geschäft Vinçards befand sich in der Rue Neuve-des-
Petits-Champs in der Nähe der Passage Choiseul. Es war
sauber und hell, ganz modern, aber klein und nur mit
einem dürftigen Warenlager versehen. Baudu und Denise
trafen Vinçard in angelegentlicher Unterredung mit zwei
Herren.
 
»Lassen Sie sich nicht stören«, rief der Tuchhändler; »wir
haben Zeit und können warten.«
 
Er trat aus Höflichkeit in die Tür zurück und flüsterte
seiner Nichte zu:
 
»Der Magere ist Zweiter in der Seidenabteilung beim
›Paradies der Damen‹; der Dicke ist ein Fabrikant aus
Lyon.«
 
Denise merkte, daß Vinçard sein Geschäft Herrn Robineau,
dem Angestellten aus dem »Paradies der Damen«,
aufschwatzen wollte. Er versicherte, sein Haus sei eine
wahre Goldgrube. Obgleich er vor Gesundheit strotzte,
unterbrach er sich zuweilen, um zu stöhnen und über seine
verdammten Schmerzen zu klagen, die ihn daran
hinderten, sein Glück wahrzunehmen. Doch Robineau
schnitt ihm ungeduldig das Wort ab; er wisse sehr wohl,
sagte er, daß für Modeartikel eine kritische Zeit gekommen
sei, und er führte eine Seidenfirma an, die durch die
Nachbarschaft des »Paradieses der Damen« bereits



zugrunde gerichtet sei. Doch Vinçard ereiferte sich und rief
laut:
 
»Ach ja! Der Untergang dieses Gimpels Vabre war ja
vorauszusehen! Seine Frau hat alles verschlungen ... Und
dann bin ich fünfhundert Meter weit weg, während Vabre
sich Tür an Tür neben seinem Konkurrenten befand.«
 
Jetzt mischte Gaujean, der Seidenfabrikant, sich ein. Die
Stimmen wurden leiser. Er beschuldigte die großen
Warenhäuser, daß sie die französische Industrie ruinierten;
ihrer drei oder vier diktierten allen übrigen die Preise und
beherrschten den Markt. Der einzige Weg, sie zu
bekämpfen, sei die Begünstigung des Kleinhandels,
besonders der Spezialgeschäfte, denen die Zukunft gehöre.
Er stellte denn auch Robineau einen weitgehenden Kredit
in Aussicht.
 
»Sehen Sie nur, wie das ›Paradies der Damen‹ sich Ihnen
gegenüber benommen hat! Da gibt es keine Rücksicht auf
geleistete Dienste. Seit langem war Ihnen die Stelle des
Ersten in Ihrer Abteilung zugesagt; da kam dieser
Bouthemont an, niemand weiß, woher, und nahm Ihnen den
Posten vor der Nase weg.«
 
Die Wunde, die man Robineau durch diese Ungerechtigkeit
geschlagen hatte, war noch frisch. Allein er zögerte, sich
selbständig zu machen. Das Geld gehöre nicht ihm, erklärte
er; seine Frau habe sechzigtausend Franken geerbt, und er
wollte sich lieber beide Hände abhacken lassen, als dieses
Geld in zweifelhafte Geschäfte zu stecken.
 
»Nein, ich kann mich nicht entschließen«, sagte er endlich.
»Lassen Sie mir Bedenkzeit; wir werden noch darüber
reden.«
 



»Wie Sie wollen«, erwiderte Vinçard und suchte seinen
Verdruß zu verbergen. »Es liegt ja nicht in meinem
Interesse, das Geschäft zu verkaufen. Hätte ich nicht
solche Schmerzen ...«
 
Dann wandte er sich an Baudu und fragte:
 
»Womit kann ich Ihnen dienen?«
 
Der Tuchhändler, der mit einem Ohr gelauscht hatte, stellte
Denise vor; sie habe zwei Jahre in der Provinz gearbeitet,
und da Vinçard eben eine Verkäuferin suche ...
 
Vinçard tat ganz verzweifelt.
 
»Ach, jetzt ist's zu spät! Acht Tage lang habe ich mich
umgesehen, und vor zwei Stunden habe ich eine
eingestellt!«
 
Alles schwieg. Denise schien so bestürzt, daß Robineau sie
teilnahmsvoll betrachtete und sich eine Bemerkung
erlaubte.
 
»Ich weiß, daß bei uns in der Konfektionsabteilung jemand
gesucht wird.«
 
Baudu konnte einen Ausruf nicht unterdrücken.
 
»Bei Ihnen? Nein, danke bestens!«
 
Dann stand er ganz verlegen da. Denise war tief errötet.
Sie würde es niemals wagen, dachte sie, in dieses große
Warenhaus einzutreten, aber der Gedanke erfüllte sie doch
mit Stolz.
 



»Warum denn nicht?« fragte Robineau überrascht. »Das
wäre doch für das junge Fräulein recht günstig? Ich rate
ihr, sich morgen bei der Direktrice, Frau Aurélie,
vorzustellen. Es kann ihr ja nichts Schlimmeres passieren,
als daß sie nicht angenommen wird.«
 
Um seinen Ärger zu vertuschen, verlor sich der
Tuchhändler in allerlei verworrenes Gerede. Er kenne Frau
Aurélie, meinte er, oder vielmehr ihren Mann, den
Kassierer Lhomme, dem doch ein Omnibus den rechten
Arm abgefahren habe. Dann kam er ganz unvermittelt
wieder auf Denise zu sprechen.
 
»Es ist übrigens ihre Sache«, sagte er; »sie kann tun, was
sie will.«
 
Mit einem Gruß verließ er den Laden. Vinçard begleitete
ihn bis zur Tür und drückte ihm nochmals sein Bedauern
aus. Denise war schüchtern mitten im Laden
stehengeblieben und wartete begierig auf nähere
Auskünfte von Robineau. Allein sie wagte kein Wort
hervorzubringen, grüßte endlich und sagte:
 
»Vielen Dank, mein Herr.«
 
Auf der Straße eilte Baudu, wie von seinen Gedanken
getrieben, rasch fort und zwang seine Nichte, fast zu
laufen. In der Rue de la Michodière wollte er eben in seinen
Laden treten, als ein benachbarter Kaufmann, der auf der
Schwelle seines Geschäftes stand, ihn durch einen Wink
herbeirief. Denise blieb stehen, um auf ihn zu warten.
 
»Was gibt's, Vater Bourras?« fragte der Tuchhändler.
 
Bourras war ein hochgewachsener Greis mit einem
Prophetenkopf, langem Haar und Bart und



durchdringenden Augen unter den dichten, buschigen
Brauen. Er betrieb einen Handel in Spazierstöcken und
Regenschirmen, übernahm auch Ausbesserungen und
drechselte sogar Regenschirmgriffe, was ihm im
Stadtviertel den Ruf eines Künstlers eingetragen hatte.
Denise betrachtete erstaunt sein Haus. Es war ein altes
Gebäude, eingekeilt zwischen dem »Paradies der Damen«
und einem großen Haus im Stil Ludwigs XIV. Man konnte
sich gar nicht erklären, wie es in diesen schmalen Spalt
hineingeraten war, in dem seine beiden niedrigen
Stockwerke schier erdrückt wurden.
 
»Denken Sie sich: er hat dem Besitzer meines Hauses
geschrieben und ihm angeboten, es zu kaufen!« sagte
Bourras empört zu dem Tuchhändler.
 
Baudu erbleichte noch mehr und zuckte zusammen. Da ließ
Bourras seinem Zorn freien Lauf.
 
»Solange ich lebe, soll er keinen Stein davon besitzen!
Mein Vertrag läuft noch zwölf Jahre ... Wir werden schon
sehen!«
 
Das war eine offene Kriegserklärung. Keiner von beiden
hatte das »Paradies der Damen« beim Namen genannt.
Baudu schüttelte den Kopf, dann ging er mit hängenden
Schultern nach Hause und murmelte still vor sich hin:
 
»Mein Gott! Mein Gott!...«
 
Denise, die dieses Gespräch mit angehört hatte, folgte
ihrem Onkel. Auch Frau Baudu kehrte eben mit Pépé heim.
Sie erzählte, Frau Gras sei jederzeit bereit, den Kleinen zu
übernehmen.
 
»Nun, wie war's bei Vinçard?« fragte sie.



 
Der Tuchhändler berichtete von seinem erfolglosen Weg,
dann fügte er hinzu, jemand anderer habe seiner Nichte
eine Stelle angeboten. Den Arm nach dem »Paradies der
Damen« ausgestreckt, sagte er verächtlich:
 
»Die da drüben!«
 
Die ganze Familie fühlte sich dadurch verletzt. Beim
Abendessen endlich brach der seit dem Morgen
zurückgedrängte Strom der Empörung unaufhaltsam los.
 
»Es ist natürlich deine Sache, du bist ja frei in deiner
Entscheidung«, wiederholte zunächst Baudu. »Wir wollen
dich nicht beeinflussen ... Aber wenn du wüßtest, was das
für ein Haus ist!« In abgebrochenen Sätzen erzählte er die
Geschichte dieses Octave Mouret. Ein Glückspilz
sondergleichen! Da kam dieser Bursche aus dem Süden
nach Paris mit der liebenswürdigen Keckheit eines
Abenteurers, und schon am nächsten Tag hatte er
Weibergeschichten. Schließlich war er auf frischer Tat
ertappt worden. Es hatte einen Skandal gegeben, von dem
noch heute im ganzen Stadtviertel gesprochen wurde. Und
dann hatte er plötzlich und auf unerklärliche Weise Frau
Hedouin erobert, die ihm das »Paradies der Damen« in die
Ehe einbrachte.
 
»Die arme Caroline!« unterbrach ihn Frau Baudu. »Sie war
eine entfernte Verwandte von mir. Wenn sie noch am Leben
wäre, hätten sich die Dinge anders entwickelt. Sie würde
nie zugeben, daß wir zugrunde gerichtet werden... Er hat
auch sie umgebracht! Ja, mit seiner Bauerei! Als sie eines
Morgens die Arbeiten besichtigte, stürzte sie in ein Loch,
und drei Tage später war sie tot. Sie, die niemals krank
gewesen war, die immer so gesund und schön war! Das
Haus da ist mit Blut gebaut – man möchte fast meinen, daß



es ihm Glück gebracht hat«, schloß sie, ohne Mourets
Namen zu nennen.
 
Doch der Tuchhändler zuckte verächtlich die Schultern
über solche Ammenmärchen.
 
»Ich glaube, Caroline, die selbst ein wenig romantisch
veranlagt war, hat sich von den abenteuerlichen Plänen
dieses Menschen gefangennehmen lassen. Kurz, er hat sie
überredet, das Haus zur Linken und dann auch das zur
Rechten anzukaufen, und hat selbst als Witwer noch zwei
Gebäude dazuerworben. So ist dieses Warenhaus größer
und immer größer geworden und droht uns heute alle zu
verschlingen. Aber nur Geduld! Die Großtuer werden sich
noch den Hals brechen. Mouret macht jetzt eine
gefährliche Zeit durch; ich weiß es. Er hat sein ganzes
Vermögen in diese tollen Erweiterungen und in die
Reklame hineingesteckt. Um sich Geld zu verschaffen, hat
er alle seine Angestellten überredet, ihre Ersparnisse bei
ihm anzulegen. Er steht also jetzt ohne einen Sou da, und
wenn nicht ein Wunder geschieht und es ihm nicht gelingt,
seinen Umsatz zu verdreifachen, wie er hofft, so wird man
einen Krach erleben, einen Krach! ... Ha, ich bin nicht
schadenfroh, aber an diesem Tag werde ich illuminieren,
mein Wort darauf!«
 
So wetterte er fort. Hatte man je so etwas gesehen? Ein
Modewarengeschäft, wo alles zu haben war, ein Basar also!
Auch das Personal paßte dazu, ein Haufen Stutzer, die
herumhantierten wie in einem Bahnhof; sie behandelten die
Waren und die Käufer wie Pakete, verließen ihren Chef und
wurden entlassen für nichts, mit einem einzigen Wort;
diese Menschen hatten keine Anhänglichkeit, keine Sitten,
kein Verständnis für das Geschäft! Die Kunst bestand
schließlich nicht darin, viel zu verkaufen, sondern teuer zu


