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Vorwort

| GLEICHNISSE ZUM LEBEN SCHAFFEN

»Wir sind nicht mehr fähig, Gleichnisse zum Leben zu
schaffen. Wir sind nicht mehr fähig zu gestalten, die
Ereignisse um uns und in uns zu deuten, ja nicht einmal zu
erkennen. Dadurch haben wir aufgehört, Ebenbilder Gottes
zu sein, und unser Dasein besteht zu Unrecht. Wir sind
eigentlich tot. (...) Wir zehren an längst verwesten
Erkenntnissen.«
 
Das sind die Worte des Malers Friedensreich Hundertwasser
(1928-2000). Er hatte sie auf eine seiner Grafiken
geschrieben, die neben zahlreichen weiteren Werken in
einer Ausstellung der Münchner Kultfabrik1 zu sehen war.
Ich stand vor jenem Bild, war wie elektrisiert und kritzelte
mir die Worte in mein Notizbuch. Seine Mahnung wurde mir
während der folgenden Jahre zum Leitmotiv – und es
entstand daraus dies Buch. Gleichnisse zum Leben schaffen
– Hundertwasser redet davon, dass die Ereignisse um uns
und in uns nach Deutungen verlangen. Wie aber können wir
Dinge deuten, wenn wir nicht lernen, hinzuhören und
hinzusehen?

Immer wieder kommt es während der Arbeit an meinen
Instrumenten zu sonderbaren Augenblicken: heilige
Momente in meinem Atelier, durch die ich innere und äußere
Dinge meines Lebens neu und anders begreife. Diese
Erfahrungen gehen über gelerntes Wissen hinaus. Ich bin
überzeugt, jedem Menschen können solche
Offenbarungsmomente des Alltags zuteilwerden. Wir
müssen nur lernen, darauf zu achten. Es ist auffällig, wie



häufig die Gleichnisse, die uns von Jesus überliefert sind,
mit den Worten enden: »So gebt nun acht darauf, wie ihr
zuhört« und: »Wer Ohren hat, der höre.« Das ist die
Deutungsfähigkeit, von der auch Hundertwasser spricht!

Wir können es uns nicht leisten, von »längst verwesten
Erkenntnissen« zu zehren. Bloße religiöse Richtigkeiten
können unser inneres Leben nicht nähren. Der Glaube, um
den es mir geht, hat mit einer liebenden Suche und einer
suchenden Liebe zu tun. Er ist nichts, worüber man einfach
verfügen kann, viel eher etwas, dem man sich zur
Verfügung stellt. Der Glaube ist ein entstehendes Werk – er
ist dem Kunstwerk sehr ähnlich. Denn in ihm ist eine
schöpferische Kraft wirksam, eine heilige Gegenwart, aus
der man leben kann.

Wenn ich als Geigenbauer in diesem Buch den Werdegang
einer Geige beschreibe, dann ist das äußerlich eine Führung
durch meine Werkstatt, doch es ist zugleich ein innerer Weg
in die Welt des Glaubens. Das Erkennen der Fasern und
Markstrahlen des Holzes, die Suche nach Klangfarben, die
Faszination angesichts der Tiefe des Lackes und der Vielfalt
seiner Harze, die Schönheit der Wölbungsformen, die
Auseinandersetzung mit leidenschaftlichen Musikern – aus
all dem werden Gleichnisse zum Leben entstehen.

Ähnlich wie Hundertwasser hat es bereits Bonaventura
(1221-1274) gesehen. Er sagte: »Die Menschen haben die
Fähigkeit verloren, das Buch, nämlich die Welt, zu lesen.
Darum war es nötig, ihnen ein anderes Buch zu geben, das
sie erleuchte, auf dass sie die Gleichnishaftigkeit der Dinge
verstehen, die zu lesen sie nicht mehr fähig waren. Dieses
andere Buch ist die Heilige Schrift, die uns Gleichnisse der
Dinge vorlegt, die in der Welt geschrieben stehen.«2

Auch wenn die Reihenfolge der Gleichnisse dieses Buches
einer gewissen Logik folgt, ist es doch nicht zwingend, sich
daran zu halten. Man kann die Kapitel durchaus wie eine



kleine Büchersammlung sehen und mit demjenigen
beginnen, das einen am meisten interessiert.
 

Martin Schleske



»Auch alle Bäume im Wald sollen singen«
Psalm 96
 
 
Für Jonas und Lorenz









»Die Gott suchen, denen wird das Herz
aufleben.«

Psalm 69,33

1

Der Sängerstamm

| VON DER SUCHE DES HERZENS
 
Die Alten wussten, wie man die »Sänger« findet. An den
reißenden Stellen der Gebirgsflüsse – so berichten die,
deren Familien von jeher in der Tradition des Geigenbaus
verwurzelt waren – standen ihre Väter und lauschten dem
Aneinanderschlagen der Stämme, die sie täglich durch die
Fluten hinab ins Tal flößten. Einige der Stämme begannen
im Wasser zu schwingen, zu singen, zu klingen. Unter den
vielen Stämmen erkannten die Meister so jene besonderen
»Sängerstämme« für den Bau ihrer Geigen.

Jahrhunderte zuvor hatten die winzigen Keimlinge der
heute mächtigen Stämme im kargen Boden des Bergwalds
nach Wasser gesucht und waren im Laufe der Zeit zu
stattlichen Bäumen herangewachsen. Für den Geigenbauer
ist der enge Baumbestand in den Hochlagen eine Gnade,
denn er lässt die Grünastkronen der aufrechten Bergfichten
erst sehr weit oben beginnen. So formen die Bäume ihre
astfreien, gut vierzig oder fünfzig Meter hohen, stolzen
Stämme. Für die akustischen Resonanzplatten im
Musikinstrumentenbau ist ihr Holz allen anderen natürlichen
Materialien weit überlegen.



Was hier über zwei oder drei Jahrhunderte hinweg
langsam wuchs, hat nichts mit den üblichen weitjährigen
Fichten gemein, die in den Niederungen wachsen. Diese
sind schnell in die Höhe geschossen, und ihre Zellwände
sind darum nicht belastbar. Im milden Klima haben sie
breite Jahresringe und bis spät in den Herbst hinein ihr
schweres Spätholz gebildet. Ihre Zellen sind dickwandig und
kurzfaserig. Der hohe Spätholzanteil verdirbt den Klang, und
ihre Äste reichen im Stamm bis weit nach unten. Da findet
das Charisma der Geige – ihr Klang – keine Substanz.

Ganz anders ist es mit den Giganten der Gebirge, von
denen ich nun schreiben will. Diese Bergfichten werfen im
Laufe ihres langsamen Wachstums ihre unteren Äste ab. In
den dunklen Bergwäldern strecken sie ihre Grünastkronen
nach oben, dem Licht entgegen. Ihre unteren Äste sterben
ab, denn ihre Nadeln erreichen nicht mehr das Licht. Doch
dadurch wächst im lang gestreckten Stamm die für den
Geigenbau notwendige astfreie Substanz heran. Auch wenn
der Boden und das raue Klima knapp unterhalb der
Baumgrenze für die Bergfichten zur harten Herausforderung
werden – dem Klang wird es zum Segen. Denn durch die
»Krise« des mageren Bodens sie eine große Festigkeit. In
dieser Substanz liegt die Berufung zum Klang.

| Im Steilhang des Windbruchs

Wann immer man sich im Gebirgswald auf die Suche nach
solchen »Sängerstämmen« macht, entwickeln sich
unvergessliche Abenteuer. Wie oft klopfte ich mit der
stumpfen Seite der Axt die einzelnen Stämme an, spürte ihr
Schwingen, hörte ihren Klang. Das Herz des Geigenbauers
lebt auf, wenn er mit all seinen Sinnen nach dem Holz für
die eigenen Geigen sucht.



Vor vielen Jahren – es war kurz nach meiner Lehrzeit in
Mittenwald – brach ich mit einem Geigenbauerfreund in den
Stuibenwald der Garmischer Alpen auf. Es war ein dunkler,
bewölkter, kalter Wintertag. Nach vielen Stunden
anstrengenden Bergmarsches mussten wir am Ende die
gebahnten Wege verlassen und konnten uns nur noch durch
kniehohen Schnee zu jenem Ort durchkämpfen, von dem wir
bis dahin nur gerüchteweise gehört hatten: Es war ein
Windbruch. Ein Teil des Hanges an der Baumgrenze war von
einem starken Sturm heimgesucht worden. Als wir
schließlich völlig erschöpft dort oben ankamen, waren wir
schockiert. Unzählige gewaltige Fichten – gut bis zu siebzig
Zentimeter im Durchmesser, dreißig bis vierzig Meter lang –
lagen entwurzelt oder gebrochen kreuz und quer im
Steilhang des Windbruchs. Doch dann riss die Wolkendecke
auf, und die Sonne warf ihr Licht auf die weißlichen
Stammquerschnitte, die jetzt offen und erhellt vor uns
lagen. Der Verlauf der Jahresringe war überwältigend.
Euphorisch boxten Andreas und ich uns gegenseitig an die
Schulter: Dieser Wuchs, diese Regelmäßigkeit, die Feinheit
ihrer Jahre! Da wurden Klangholzqualitäten beleuchtet, wie
wir sie selten zuvor gesehen hatten. Sorgfältig inspizierten
wir alles und traten dann beflügelt den Heimweg an. Wir
stürzten uns wie junge Gämsen regelrecht den Berg
hinunter, um möglichst noch am Abend des gleichen Tages
das Forstamt zu erreichen und uns diesen Fund zu sichern.
Als wir schmutzig, verschwitzt und überglücklich dort
ankamen, wollte der Revierbeamte nicht glauben, dass wir
tatsächlich zu dieser Jahreszeit dort oben gewesen waren.
Wir hatten uns nicht erlaubt, die Schneeschmelze
abzuwarten, denn natürlich hatten auch andere
Geigenbauer von diesem Windbruch erfahren. Wir mussten
also schneller sein. Wir waren besorgt, dass uns dieses
außergewöhnliche Klangholz hätte abspenstig gemacht
werden können, wenn wir auf die Schneeschmelze gewartet
hätten.



| Der Glockenschlag

Wir erhielten die Erlaubnis, in dem Windbruch Stämme zu
schneiden. Wenige Tage später waren wir wieder mit
Rucksäcken und Proviant, diesmal aber auch mit einer
Kettensäge und zwei »Zappis« (das sind spezielle
Holzfällerwerkzeuge mit langen Haken, die es erlauben, die
Baumstämme zu führen) auf dem Weg nach oben.
Angesichts der überwältigenden Ausmaße der Stämme
kamen wir uns vor wie zwei Blattläuse auf einem Berg von
Mikadostäben. Außer der Säge hatten wir keine weiteren
Hilfsmittel, keine Seilwinden, keine Flaschenzüge. Wir waren
blutige Anfänger, aber fest entschlossen, unter all diesen
Stämmen das beste Holz zu gewinnen. Beim Sägen mussten
wir äußerst wachsam und überlegt vorgehen, denn es
bestand natürlich stets die Gefahr, dass sich die
gigantischen Mikadostäbe unkontrolliert in Bewegung
setzten und uns, befreit von der Last eines anderen
Stammes, wie ein Katapult entgegenschleuderten. Unsere
Arbeitsweise war leichtsinnig und gefährlich. Das muss man
rückblickend sagen.

Die freigelegten Stücke mussten nun in einem zweiten
Schritt auf den gut zweihundert Meter tiefer gelegenen
Ziehweg gebracht werden. Auch dafür fehlte uns das
Werkzeug. So legten wir uns auf den Rücken und stemmten
mit äußerster Beinkraft gegen die freigesägten
Stammabschnitte, bis diese ins Rollen kamen. Sie sollten
über den felsigen Berghang hinabstürzen und sich in einer
günstig gelegenen Felsspalte unten verkeilen und so zum
Liegen kommen. Der erste Stammabschnitt, wenngleich gut
eine viertel Tonne schwer, erwies sich als zu klein. Er ließ
uns vor Schreck erstarren, denn er sprang über die
Felsspalte hinaus, die wir ihm zugedacht hatten, und stürzte
in weiten Sprüngen ins Tal. (Glücklicherweise kam niemand
zu Schaden.) Wir erkannten, dass wir größere Abschnitte



sägen mussten, denn nur diese würden sich vor Erreichen
des Ziehweges in jener Felsspalte verkeilen. Es gelang, und
die Stämme türmten sich bald zwischen den beiden Felsen
auf. Von dort konnten wir sie auf den Ziehweg rollen.

Die Art, wie die Stammabschnitte den Steilhang bis zu
jener Spalte hinabstürzten, erwies sich als eine
faszinierende akustische Erfahrung. Naturgemäß schlugen
sie in großen Sprüngen immer wieder auf den Felsplatten
auf. Die kraftvollen Töne, die das auslöste, hallten durch das
ganze Tal. Zu unserem Erstaunen waren die
Klangunterschiede aber überaus groß. Einer der drei
Stämme – wir hatten vielleicht acht oder zehn je knapp zwei
Meter lange Stammabschnitte ein und derselben Fichte
zurechtgesägt – klang bei jedem Aufprall wie ein
Glockenschlag. Es war ein Schall, der nicht mehr
ausschwingen wollte, klar und frei und hell im Ton. Die
Abschnitte der beiden anderen Stämme gaben beim Aufprall
nur einen dumpfen, hölzernen Ton ab. Nicht so dieser eine
Stamm – er war ein Sänger! Da begriffen wir, was die
Vätergenerationen gemeint hatten, wenn sie im Geigenbau
von jeher die Stämme in »Sänger« und »Nichtsänger« zu
unterscheiden gewusst hatten. Als wir die Stämme dann
über den Ziehweg rollten, bestätigte sich diese klangliche
Erfahrung. Die Stammabschnitte des Sängers rauschten! Bei
ihnen entstand während des Rollens auf dem Schotterweg
ein satter, rauschender Ton! Die Nichtsänger dagegen
blieben fast stumm.

Alles in allem hatten wir wohl gut zwölf Stunden
gearbeitet, waren zu Tode erschöpft und doch zugleich
überglücklich. Die Stammabschnitte waren an ihre Stelle
gebracht und mit unserm Zeichen versehen. Damit
gehörten sie uns. Nach der Schneeschmelze, in zwei oder
drei Monaten, würden wir unseren gewaltigen Fund ins Tal
hinabfahren, um ihn in das Sammelbecken des Sägewerkes
zu flößen.



| Die Suche des Herzens

Ein großartiges Klangholz findet sich nicht nebenbei. Unsere
Suche ist mir damals zu einem Gleichnis für eine viel
umfassendere Suche geworden. Wenn schon ein guter
Geigenklang diese Mühen und Wege verlangt, wie könnte
dann der Klang unseres Lebens weniger verlangen? Es ist
der Weg der wahren Pilgerschaft. Hat nicht Gott uns darum
ein Herz gegeben, damit wir ihn suchen? Und wird nicht
gerade diese Suche die Dinge unseres Lebens von Grund
auf verändern? In einem Psalmwort heißt es: »Denen, die
Gott suchen, wird das Herz aufleben« (69,33). Es ist
bemerkenswert, dass dieses Wort nicht vom Finden, sondern
vom Suchen spricht! Was dem Klang meiner Geigen das
Holz ist, das ist meinem Leben der suchende und hörende
Glaube.

Das Leben ist kein Weg im Flachland, wo die Dinge schnell
wachsen und einfach zu finden sind, sondern es geht durch
die Brüche, Widrigkeiten und Unwegsamkeiten hindurch.
Eines ist allen Wegen der Gottessuche gleich: Ein
leidenschaftsloser Geist ist der gefährlichste Feind des
Glaubens. Es ist eine subtile Form des Unglaubens, wenn
man sich an das, was man glaubt, gewöhnt hat. Es ist
kraftlos. Ein wacher Glaube kann sich weder an Gott noch
an die Welt gewöhnen. Denn in der Gewöhnung ist die Seele
ohne Hoffnung, und der Geist ist ohne Fragen.

Das Leben wird reizlos, wenn man die Dinge hinnimmt
und darum auf nichts mehr reagiert. Anpassung (biologisch:
Adaption) bedeutet, dass die Reize ausgeblendet werden.
Die Antwortrate der Zellen nimmt ab. Es kommt dann zu
keiner Reaktion mehr. So ist es auch im Glauben: Antworten
des eigenen geistigen Milieus beruhigen. Doch manchmal
tun sie das so sehr, dass man über ihnen schläfrig wird. Es
findet keine Reaktion mehr statt. Das Ende der Adaption ist
ein reizloses Leben.



Die Frage, ob in den Windbrüchen und Steilhängen
unserer Welt nicht doch ein gutes Tonholz zu finden ist (und
was es bedeutet, danach zu suchen), wird oft genug mit
dem beruhigenden Rat erwidert: »Setz dich an den warmen
Ofen und warte die Schneeschmelze ab!« Es gibt Menschen,
die sagen stets: »Bleib ruhig!«, denn sie halten Harmonie
bereits für Frieden und halten eine ungetrübte Stimmung
bereits für Stimmigkeit. Es gibt Antworten, die nehmen uns
den Glauben, denn sie schläfern unsere Visionen und
Leidenschaften ein.

Etliche unserer Kollegen hätten wohl gesagt: »Auch wir
haben schon gutes Holz gesucht und hatten kein Glück dort
oben. Setz dich zu uns und stör nicht die gute Stimmung
derer, die sich mit der Realität abgefunden haben!« Manch
ein vermeintlich reifer Mensch gibt seinen Ratschlag als
»Erfahrung« aus, um sich nicht dem stellen zu müssen, was
in Wahrheit dahintersteckt: Resignation. Man muss sich vor
solcher Art erfahrener Menschen schützen! Sie vergiften
jede Hoffnung. Nichts hindert den Weg eines Menschen
mehr, als seine Weigerung, lieb gewonnene Enttäuschungen
loszulassen. Da wird die Weisheit uns zur Warnung: Hüte
dich vor einem Menschen, dessen Ratschlag aus den
gehegten und gepflegten Enttäuschungen kommt, denn er
hat seine Seele gefesselt, und wenn du ihm glaubst, dann
geschieht das womöglich auch dir!

Es ist ein inneres Gebot des Menschengeistes, dass wir
Suchende bleiben. Unser Weg an die Baumgrenze des
Stuibenwalds wurde mir darin zum Gleichnis. Unsere Fragen
sollen uns zu Suchenden machen, unsere Visionen zu
Hoffenden, unsere Sehnsucht zu Liebenden. Um den
Augenaufschlag des Lebens zu sehen und ihn zu erwidern,
braucht man einen liebenden und suchenden Geist.

| Die Klugheit des Suchenden



Wenn ich den Klang einer wunderbaren Geige höre, dann
besteht mein Kopf nur noch aus zwei riesig großen Ohren.
So ist auch meine Suche nach Gott vor allem Hören. Ich will
mit Blick auf Gott kein Wissender, sondern ein Pilger sein.
Auch als Menschheit sind wir nicht nur »Wissenschaft«,
sondern, von Generation zu Generation, immer auch
Weggefährten auf einer gemeinsamen Pilgerschaft. Wir
sollten einander daran teilhaben lassen, was uns auf
unseren Wegen führt und leitet.

Was ist ein Pilger? Der Pilger wird sich auf dem Weg, den
er geht, seiner Herkunft, seiner Berufung und seiner
Grenzen bewusst. Immer wieder erlauben wir uns die
Dekadenz, Wissende zu sein, die nicht wissen, was sie sollen
und dürfen. Ein sinnbewusster Mensch hingegen lebt in
einem Gespür für seine Berufung, und er achtet seine
Grenzen. Das aber ist die Frucht der Pilgerschaft.

Was wir glauben, zeigt sich nicht in dem, was unser Mund
bekennt, sondern in dem, was wir von Herzen suchen. Es
zeigt sich nicht an weltanschaulichen Lehrsätzen, sondern
daran, womit wir unsere Zeit verbringen und wofür wir
unsere Kraft verbrauchen! Zeige mir, was du tust, dann
sage ich dir, was du glaubst. Wenn uns die Suche nach Sinn
nichts kostet, dann haben wir uns auch nicht auf den Weg
gemacht. Wenn die Glut der Sehnsucht in uns erkaltet ist,
dann bleibt das, was einmal Glaube war, als die kalte Asche
einer religiösen Lehrmeinung in uns zurück. Manchmal
entzieht sich uns Gott, damit wir Fragende bleiben. Das
macht uns als Menschen aus. Es bedeutet, dass ich im
Angesicht einer Verheißung lebe, wie Jesus es in der
Bergpredigt sagt: »Bittet, so wird euch gegeben; sucht, so
werdet ihr finden; klopft an, so wird euch aufgetan«
(Matthäus 7,7). Alle Propheten sprechen von diesem
suchenden Geist des Glaubens!3

Ohne Leidenschaft hätten wir damals wohl bereits im
fetten Flachland gesagt: »Lass uns doch diesen Baum hier



nehmen. Er wird zwar nicht wirklich klingen, aber er steht
nun mal am Wegesrand. Sein einziger Wert besteht darin,
dass er keine Mühe macht.« Wenn ich Gott finden will, muss
ich manch eine Mühe auf mich nehmen. Ich darf die
liebende Suche nicht durch ein religiöses Bekenntnis
ersetzen. Was ist ein Bekenntnis wert, wenn dem Menschen
die suchende Liebe verloren ging?

Wären wir damals nicht überzeugt gewesen, ein
wunderbares Klangholz zu finden, dann hätten wir die Kraft
nicht aufgebracht, den Weg unter diesen Umständen zu
gehen. Die Suche nach Gott und die Suche nach Klangholz
haben darin vieles gemeinsam. Man kann nicht damit
rechnen, dass man das Kostbare im Vorübergehen am
Wegrand findet.

In der empirischen Physik gibt es eine Grundregel, und in
mancherlei Hinsicht gilt diese nicht nur dort, sondern auch
für Dinge des inneren Lebens. Sie lautet: Der
Erkenntnisgegenstand bestimmt die Erkenntnismethode.
Wer also etwa die Temperatur eines Raumes bestimmen will,
der muss sich fragen, welche Messmethode dieser
Fragestellung angemessen ist, und er wird entsprechend
keine Stoppuhr nehmen. Wenn es nun nicht um die
Temperatur, sondern um die Frage nach Gott geht – welche
Art des Erkennens ist dann angemessen? Die
Temperaturmessung erfordert ein Thermometer. Was aber
fordert Gott, um erkannt zu werden? Beim Propheten
Jeremia findet sich ein Hinweis. Dort heißt es: »Ihr werdet
mich suchen und finden; denn wenn ihr mich von ganzem
Herzen suchen werdet, so will ich mich von euch finden
lassen, spricht der Ewige« (29,13f). Wie sonst kann ich dies
Wort verstehen, als dass Gott vom suchenden Menschen
gefunden werden will? Alles Suchen, Fragen, Forschen und
Beten ist gelebte Empfänglichkeit. Es ist der Aufbruch des
inneren Menschen. Unser Aufbruch in den Stuibenwald ist
mir darin zum Gleichnis geworden.



Der 69. Psalm sagt: »Die Gott suchen, denen wird das
Herz aufleben.« Bezeichnenderweise ist auch hier vom
Suchen und nicht vom Finden die Rede – denn es ist eine
heilige und bleibende Unruhe, die uns aufbrechen und das
Leben ergründen lässt. In ihr ist keine Gleichgültigkeit, denn
sie weiß um eine Vision. Wie oft aber pendelt unser Leben
zwischen der unreifen Ruhe des Gleichgültigen und der
unreifen Unruhe des Getriebenen und erscheint darin so,
wie ein Weisheitswort aus den Gleichnissen des Tschuang-
Tse (300 v. Chr.) es sagt: »Ihr geht, und wisst nicht, was
euch treibt. Ihr ruht, und wisst nicht, was euch trägt.«4

Mein Dasein soll eine heilige Suche sein. Es gleicht darin
jener Suche nach dem Sängerstamm, denn es erfordert die
Bereitschaft, die eigene Trägheit zu überwinden. Sicher gilt
auch hier: Wer trägen Herzens ist, dessen Leben wird nicht
klingen. Wir meinen heute, Spiritualität bedeute vor allem,
dass unser Herz seine Ruhe findet. Doch es bedeutet eben
auch das Gegenteil: Wenn mein Leben mir etwas wert ist,
dann werde ich mich aufmachen und mein Dasein als eine
Pilgerschaft des suchenden und hörenden Lebens
verstehen. So werde ich aufbrechen, fragen, ausschauen
und forschen.

Habe ich denn ein Recht, zu hoffen, Erfüllung, Berufung
und Sinn könne man so eben nebenbei finden, ohne etwas
dafür zu tun? Auch einen Sängerstamm findet man nicht
zufällig am Wegesrand stehen. Nein, eine Berufung muss
und darf uns unruhig machen! Davon spricht auch der
Prophet Zefanja, bei dem es heißt: »Ich will Jerusalem mit
der Lampe durchsuchen und aufschrecken die Leute, die
sich durch nichts aus der Ruhe bringen lassen« (1,12).

| Selig sind die geistlich Armen



Unser Leben verläuft nicht auf festgelegten Bahnen. Es ist
ein Pfad durch einen Dschungel an Optionen. Wir haben
unentwegt Entscheidungen zu treffen, was wir tun und
lassen wollen. In der Bergfichte begegnet uns hier eine
besondere Weisheit. Sie bildet natürlicherweise eine
Grünastkrone. Da strecken sich ihre Äste dem Licht
entgegen und lassen wachsen, wovon sie lebt. Nur durch
das Licht bilden sich Nadeln aus und werden dem Baum zur
Kraft. Für alles Lebendige gilt: Was sich dem Licht entzieht,
das stirbt, und es wird dem Organismus zur Belastung! In
ihrer natürlichen Weisheit wirft die Bergfichte die im Dunkel
liegenden toten und verdorrten Äste ab, denn in ihnen ist
kein Leben. So aber entsteht gerade dort, wo sie das Tote
abgeworfen hat, die Substanz des Klanges! Es ist das
feinjährige, astfreie, langfasrige und tragfähige Klangholz,
aus dem einmal die Geige wird.

Ein klingendes Leben erfordert darum Weisheit und Mut.
Es bedeutet zu fragen, von welchen toten Dingen man sich
endlich trennen soll. Ein ehrliches Herz wird die toten Äste
erkennen, die ihm Kraft und Selbstwert rauben. All die
Optionen unserer Freiheit machen uns hier dem Baum in
gewisser Weise unterlegen: Nichts in unserem Leben ist
selbstverständlich. Wir müssen lernen, uns in allen
Lebensbereichen, allen Zweigen und Trieben unseres
Daseins dem Licht entgegenzustrecken. Das Leben muss
erlernt werden! Das meint Jesus, wenn er sagt: »Kommt her
zu mir, und lernt von mir« (Matthäus 11,28). Denn: »Ich bin
das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird nicht in der
Finsternis sein, sondern wird das Licht des Lebens haben«
(Johannes 8,12).

Die Bergfichte lehrt uns, abzuwerfen, was tot ist. Es
bedeutet, sich von Dingen zu trennen, die nicht recht sind;
Machenschaften, die sich vor dem Licht verbergen müssen,
wo keine Aufrichtigkeit, keine Wahrhaftigkeit, keine
Gerechtigkeit, keine Barmherzigkeit, keine Versöhnung ist.
Ein klingendes Leben hat gelernt, zu opfern, was tot und



unrecht ist! »Nicht zu sündigen« hat tatsächlich etwas mit
opfern zu tun. Denn da opfert ein Mensch eine Option. Der
einzige Sinn der Sünde besteht doch darin, sie nicht zu tun!
Obgleich man es könnte.

Wer das Licht Gottes sucht, der hat in all den Optionen
seines Lebens Entscheidungen zu treffen, die ihn scheinbar
begrenzen und ärmer machen. Und doch ist genau dies die
Armut, die Jesus über alles lobt, wenn er in der Bergpredigt
sagt: »Glückselig sind die geistlich Armen, denn ihrer ist das
Himmelreich« (Matthäus 5,3). Es ist die Armut der Fichte,
die edles Holz ausbildet. Es ist die Armut eines Menschen,
der sich nicht mehr alles erlaubt. Doch gerade dadurch
entsteht Substanz. Das Leben mag durch die Gnade
begrenzt und langsamer werden – bestimmt aber wird es
bewusster, konzentrierter, leidenschaftlicher und tragfähiger
sein. Alle Vollmacht, alles Empfangen lebt aus dieser Armut
vor Gott, aus Zeiten der Bewusstheit und Stille, in denen wir
Zweige abwerfen und beschnitten werden.

Jedes Leben muss seine Brunnen graben und seine
Quellorte suchen. Der reiche Mensch steht in der Gefahr, die
Quellorte nicht zu finden, denn er ist nicht durstig. Darum
wird er nicht suchen – und darum nicht finden. Im
Lukasevangelium stehen nicht nur die Seligpreisungen Jesu,
sondern auch dessen Weherufe: »Weh euch, ihr Reichen!
Denn ihr habt euren Trost schon gehabt. Weh euch, ihr
Vollgefüllten, denn ihr werdet hungern!« (6,24f). Sie haben
ihren Trost schon gehabt, das bedeutet: Sie haben am
falschen Ort gesucht! Das Materielle hat sie gesättigt. Das
»Wehe« ist kein Gerichtsruf, sondern ein Ausruf des
Schmerzes, wie etwa jemand aufschreit, wenn er in eine
Scherbe tritt. So liegt in Jesu Worten tatsächlich ein
Aufschrei, ein heiliger Schmerz darüber, dass die Reichen
eine Sattheit haben, die sie hindert, von ganzem Herzen zu
suchen. Darum werden sie das ihnen gesetzte Ziel verfehlen
und ihren Sinn verlieren. Sie verletzen sich und die ihnen
anbefohlene Welt, denn sie wissen nicht, was es heißt, zu



harren, zu hören und zu suchen. »Wehe euch, ihr
Vollgefüllten, weh euch, ihr Reichen!«

Der Arme vor Gott aber weiß, dass vieles schweigen muss,
wenn er die Gnadengaben empfangen will. Die Armen, die
Jesus seligpreist, haben ein Bewusstsein für einen Mangel,
den nur Gott ausfüllen kann. In ihrem Durst werden sie sich
auf die Suche machen. Sie werden Suchende und reich
Empfangende sein. Es kommt hierbei eine sonderbare
Erfahrung ins Spiel. Wir unterscheiden üblicherweise
zwischen »aktiv« und »passiv«. Im Glauben aber gibt es
noch einen dritten Weg: Es ist das Empfangen! Man könnte
es das Gesetz der Gnade nennen, das besagt: Die
wesentlichen Dinge kannst du nicht machen, sondern nur
empfangen. Aber du kannst dich empfänglich machen!

Unsere Suche nach dem Sängerstamm spricht etwas
Wesentliches in diese Empfänglichkeit des Menschseins
hinein: Es ist nötig, dass wir um unserer Berufung willen arm
werden können. Arm werden heißt, nicht alles zu wollen! Es
heißt, an manchen Dingen bewusst vorbeizugehen. In dieser
Armut ist die Kraft, Dinge zu verwerfen, weil aus ihnen kein
Klang werden kann. Doch eben diese Art des Armwerdens
heißt auch, empfänglich zu sein. So entsteht die Kraft, auf
etwas hinzuleben, was noch nicht sichtbar ist. Eine
altbekannte Geschichte macht diese Kraft, die man
gemeinhin Hoffnung nennt, deutlich:
Auf einer Baustelle arbeiteten drei Männer. Jeder hatte einen
Spaten, mit dem er in der Erde grub. Der Erste wirkte lustlos
und müde. Jemand fragte ihn: »Was tust du da?« Er
antwortete: »Ich grabe ein Loch.« Der Zweite wirkte
fröhlicher. Auch ihn fragte man: »Was tust du da?« Er
antwortete: »Wir legen das Fundament für eine große
Mauer.« Auch der Dritte grub in die Erde. Er war
unermüdlich in seiner Arbeit und trotz seiner Erschöpfung
voll Freude und Geisteskraft. Auf die Frage: »Was tust du
da?« antwortete er: »Wir bauen eine Kathedrale!«



 
Unsere Suche nach dem »Sängerstamm« ist dieser
Geschichte ähnlich. In der Art des ersten Mannes hätten wir
geantwortet: »Wir ersteigen einen Berg«, und als es
zunehmend kälter, schmutzig und unwegsam wurde, hätten
wir das Ganze wohl abgebrochen. In der Art des zweiten
Mannes hätten wir gesagt: »Wir suchen nach Holz.« In der
Art des dritten Mannes aber wurden wir getrieben von der
Schönheit des Tonholzes, das wir vor unseren inneren Augen
schon sahen, und die Vorstellung vom Klang unserer
zukünftigen Geigen in ihrer Reinheit, Modulierbarkeit, Süße,
Dynamik und leuchtenden Kraft beflügelte uns. Da lebten
unsere Geigen längst schon in uns – ein Leben für den
Klang! Dafür brauchten wir gutes Holz und vergaßen die
Mühen. Alles, was wir tun, hängt doch davon ab, welche
innere Vision unserer Suche Flügel verleiht. Es war schon ein
erhabener, fast magischer Moment, dass gerade in dem
Augenblick, als wir das Holz fanden, die Wolkendecke aufriss
und die Sonne einen Strahl auf diesen Hang warf. So
erkannten wir das gebrochene Holz in seinem
Hirnholzschnitt.

Der »Baum der Berufung«, dem man sich zuwendet, geht
durch ein Sterben hindurch: Er wird geschlagen oder vom
Wind gebrochen. Er sieht den Abgrund und den reißenden
Bach. Ins Tal geflößt, wird er aus dem Wasser heraus in die
Werkstatt des Meisters gebracht. Es ist wie die Taufe hinein
in ein neues Leben. Denn der Baum wird der
Gestaltungskraft des Meisters gegeben und dort zu einem
Klang geformt, von dem er im Wald nichts wusste. Ein
Psalmwort sagt: »Auch alle Bäume im Wald werden singen«
(96,12). Unter dieser Gestaltungskraft Gottes zu leben, heißt
»geheiligt« zu sein. Nicht dass wir schon vollendet wären,
aber wir leben als zur Heiligkeit Berufene in der göttlichen
Kraft, der wir uns anvertrauen dürfen und der wir gehorchen
– und das macht einen »Heiligen« aus.



Wir sollten wissen: Nicht das Kreatürliche und Gute,
sondern das Unreife und Chaotische in uns wird sterben:
Lieblosigkeit, Hoffnungslosigkeit, Ruhelosigkeit,
Friedlosigkeit, Gottlosigkeit. Wie ein Meister den Baum zum
Singen bringt, so ist ein Meister mit uns am Werk. Mit der
Armut, die unser inneres Leben braucht, ist darum gemeint,
dass wir verwerfen können, was in dem Reichtum, der
Abwegigkeit und dem Überfluss unserer Optionen unserer
Berufung schadet. Wer nicht fähig ist zu jener Armut, die
Jesus seligpreist, der droht Schaden zu nehmen an seiner
Seele und seinen Sinn zu verlieren.
 
Nicht alles Mühsame ist gegen uns, und nicht alles Einfache
ist ein Segen. Auf fetten Böden, im milden Klima der
Niederungen, wachsen die Bäume kraftvoll und schnell. So
sind oft auch die Optionen unseres materiellen und
geistigen Reichtums, den wir für Segen halten: fett und
schnell gewachsen, doch ungeeignet zum Klang. Die
Sängerstämme wachsen meist unter mühevollen, manchmal
gar widrigen Bedingungen. Nur wenige Gegenden der Alpen
erfüllen die Anforderungen an ein gut klingendes Holz. Nicht
nur Höhe, Steigung, Himmelsrichtung, Windrichtung und
Klima – selbst die Art des Bodens, auf dem das Holz wächst,
wird dem Instrument zum Klang. Auf mageren Böden, wo sie
in den Widrigkeiten und Anfechtungen des Alltags
durchzuhalten gelernt haben, bilden sie das Klangholz. Dort
wächst es in seiner Widerstandskraft und seinen
schwingungsfähigen Zellen. Das schnell gewachsene Holz
ist ohne Widerstandskraft. Es wird niemals ein brauchbares,
frei klingendes Resonanzholz sein. Darin gleicht es einem
Menschen, der in der Dickwandigkeit seines Überflusses und
in seinem gedämpften Herzen nicht gelernt hat, auf den
Geist Gottes zu hören, weil er die Sehnsucht nach Gott nicht
kennt! Beim Propheten Jesaja heißt es hingegen: »Von



Herzen verlangt mich nach dir des Nachts, ja, mit meinem
Geist suche ich dich am Morgen« (26,9).

Der Sängerstamm, der das widrige Klima und den
mageren Boden erfahren hat, gleicht unserer Berufung.
Diesen Bäumen wird ein neues, ein zweites Leben zuteil. Sie
werden singen. In der Hand des Meisters werden sie
geformt, bearbeitet und am Ende als Geigen erklingen. Das
neue Leben ist eine Qualität der Ewigkeit, die in unserer
Mühsal und Anfechtung heute schon anbrechen kann.
Unsere Berufung braucht diese Bewährung. Nur darin
erwächst der gute Klang. Der Beginn des Werdegangs ist
dieses Rauschen des Stammes, es steht für ein suchendes
Herz. Es ist das glockenartige Klingen des »Sängers«.
 
Vom Wind geschlagen / den Abgrund gesehen 
Und dennoch bleibt deine Berufung bestehen. 
Von Neuem geboren / aus Wasser und Geist: 
Sänger, der du Baum der Gerechtigkeit heißt.





»Seht die Bäume an, und lernt daran ein
Gleichnis.«

Lukas 21,29; Markus 13,28

2

Die Weisheit des Baumes

| VON DEN ANFÄNGEN DER GEISTLICHEN KRAFT
 
Als Geigenbauer entwickelt man im Laufe der Jahre ein
starkes Einfühlungsvermögen in die Struktur des Holzes.
Man bekommt einen Blick für den Verlauf der Jahresringe,
beurteilt Gleichmäßigkeit, Glanz, Dichte und Spätholzanteil.
Immer wieder fesseln mich die Zeichnung der Flammen und
der klare Verlauf der Markstrahlen. Der Duft von frisch
geschnittenem Holz weckt in mir starke Emotionen. Diese
Leidenschaft hat einen existenziellen Grund: Nur dank eines
guten Tonholzes kann der Klang entstehen, mit dem ich als
Geigenbauer meine Familie ernähren kann. Ich bin abhängig
von dem, was die Natur hervorgebracht hat und was sie mir
für den Werdegang meiner Geigen schenkt. Darum wäre es
ein Frevel, den Werdegang einer Geige zu beschreiben, ohne
dabei den Baum anzusehen.

Alle großen Kulturen der Menschheit messen dem Baum
eine starke symbolische Kraft zu. Der Baum hat den
Menschen erst möglich gemacht. Seit Anbeginn war sein
Holz lebensnotwendig. Das Holz der Bäume wurde uns – als
Baustoff unserer Hütten – zum sicheren Lebensraum und
diente uns als Brennmaterial. Brennendes Holz bedeutete
Schutz vor wilden Tieren, es diente der



Nahrungszubereitung und schenkte uns Wärme. Ohne den
Baum wäre der Mensch inmitten der Widrigkeiten und
Gefahren des natürlichen Lebens nicht überlebensfähig
gewesen. Auch darin hat wohl die enge emotionale
Beziehung des Menschen zum Baum ihren Grund.

Doch auch unser kulturelles und emotionales Leben,
unsere Freude, Trauer, Leidenschaft, Besinnung und unser
Tanz, sind aufs engste mit dem Baum verknüpft: Sein Holz
wurde früh in seinen besonderen Resonanzeigenschaften
erkannt und ging als eines der ältesten Materialien für den
Bau von Musikinstrumenten in die Kulturgeschichte der
Menschheit ein. Das Holz gab der Musik und damit dem
menschlichen Seelenleben die Instrumente! Wie früh diese
Bedürfnisse nach Kunst und Klang im Bewusstsein der
Menschheit verankert sind, zeigt auch der alttestamentliche
Stammbaum, wie er am Beginn des Buches Genesis steht.
Dort sind Jubal, »von dem alle Zither- und Flötenspieler
hergekommen« (4,21), und Tubal-Kain, »von dem alle Erz-
und Eisenschmiede hergekommen« (4,22), bereits in der
»achten Generation« als die Urväter aller Musiker und
Handwerker aufgelistet.

Doch es gibt noch einen tiefer greifenden Grund, den
Baum genauer anzusehen. Jesus sagte seinen Jüngern:
»Seht die Bäume an, und lernt daran ein Gleichnis« (Lukas
21,29; Matthäus 24,32). Ich will diese Empfehlung ernst
nehmen und hören, an welcher Weisheit der Baum mir
Anteil gibt. Ich folge darin Hermann Hesse, der sagt:
»Bäume sind für mich immer die eindringlichsten Prediger
gewesen. (...) Bäume sind Heiligtümer. Wer mit ihnen zu
sprechen, wer ihnen zuzuhören weiß, der erfährt die
Wahrheit. Sie predigen nicht Lehren und Rezepte, sie
predigen, um das Einzelne unbekümmert, das Urgesetz des
Lebens.«5



| Die Grannenkiefern

Unter allen Baumarten hat es mir eine Art besonders
angetan. Nicht weil sie als Klangholz geeignet wäre oder in
der Bibel Erwähnung fände, sondern wegen ihrer Reife, ihres
Alters, ihres Wachstums: die Grannenkiefer. Grannenkiefern
sind die ältesten lebenden Wesen unserer Erde. Etwa
achtzehn Exemplare der Bristlecone Pine (wie sie im
Englischen heißen) sind heute über 4000 Jahre alt. Die
ältesten von ihnen keimten, als die Pyramiden Ägyptens
erbaut wurden, und zur Blütezeit des Alten Israel unter
König David waren sie bereits 1500 Jahre alt – und sie
wachsen noch heute.

Überraschenderweise finden sich die ältesten Vertreter
dieser Art unter den denkbar rauesten Bedingungen. In
einer Höhe von über 3000 Metern über dem Meeresspiegel,
östlich des Sierra Nevada Gebietes in den »Weißen Bergen«
Kaliforniens, stehen sie in einem der trockensten Gebiete
der Erde und wachsen unter großen klimatischen
Widrigkeiten: Sie bekommen kaum Regen, stattdessen sind
sie extremer Kälte und starken Winden ausgesetzt. Sie
benötigen kaum Nadeln und nur wenig lebende Rinde, um
zu überleben. Die ältesten Vertreter haben ein jährliches
Dickenwachstum von nur wenigen Zehntel Millimetern und
sind nur etwa 18 Meter groß. Doch sie wachsen noch immer
und bringen nach wie vor Samen hervor, aus denen junge
Sämlinge emporwachsen und in die nächsten Jahrtausende
hineinsprießen.

Die älteste lebende Bristlecone Kiefer, die den Namen
Metuschelach trägt, ist 4773 Jahre alt. Ihr exakter Standort
wird von der US-Forstbehörde wegen der Gefahr des
Vandalismus geheim gehalten. Ihren Namen verdankt sie
dem im Buch Genesis (5,21) und im Lukasevangelium (3,37)
erwähnten gleichnamigen Patriarchen – dem ältesten in der
Bibel bezeugten Menschen.


