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Gelobt, gelobt wollen wir werden.
Wahrscheinlich Hugo von Hofmannsthal



Hirngespinste



Prolog
Kranich, Englisch, Deutsch«, sagte ich und reichte dem
Mann die Hand.

»Strubel«, hustete er und fügte hinzu:
»Schulschlüsselsonderbeauftragter.«

Ich nickte.
Strubel legte sofort los, er sprach gehetzt, fast ohne zu

atmen, und ich musste aufpassen, um alles
mitzubekommen: Er habe gehört, ich sei geflohen, aus
Göppingen, aus dem Schwäbischen, aus der Provinz, eine
Posse, eine Provinzposse, ein Wahnsinn, nur eine einzige
Woche dort geblieben, am Erwin-Rommel-Gymnasium, und
dann die Fliege gemacht, aber ich solle mir keine Sorgen
machen, sagte Strubel, nein, jetzt, hier, da werde alles
anders, auf jeden Fall werde alles anders, denn jetzt sei ich
ja bei ihnen, in Sicherheit, in Hessen, am Hans-Dietrich-
Genscher-Gymnasium, hier, in Frankfurt, in der Weltstadt,
in der Bankenhochburg, da sehe die Sache anders aus, ich
sei ja geradezu im Paradies gelandet, rief Strubel, denn
alles, wirklich alles richte sich hier nach den geltenden
Bestimmungen, hier herrsche Ordnung statt Chaos, hier
herrsche Hierarchie statt Anarchie, hier herrsche
einheitliche Reglementierung, hier wisse jeder genau, was
er zu tun habe, hier gebe es keinen Platz für  … »aber,
Mensch«, unterbrach sich Strubel plötzlich selbst, wobei er
auf die Uhr sah, »was red ich da, fangen wir lieber an, wir
haben keine Zeit zu verlieren. Man hat Ihnen gesagt, was
auf dem Programm steht? Ich soll Sie einweisen.«

»Einweisen?«



»Ins brandneue Schulschlüsselsondersystem.«
Ich erfuhr, dass man in jeden Schulschlüssel einen

elektronischen Chip installiert hatte. Nummeriert. Und
jeder Schlüssel war exakt einem einzigen Lehrer
zugeordnet: Schlüssel Nummer eins gehörte Albrecht,
Schlüssel Nummer zwei Amedick, Schlüssel Nummer drei
Brenner etc. An den Eingangspforten der Schule waren
mannshohe Sensoren angebracht, mit einem
Computersystem verbunden. Im Überwachungsraum
konnte Strubel genau feststellen, welcher Lehrer (sprich
Schulschlüssel) sich im Gebäude befand und welcher
Lehrer (sprich Schulschlüssel) nicht mehr oder noch nicht.
Sinn des Ganzen, so betonte Strubel auffällig oft, sei nicht
etwa eine Kontrolle, die sich auf die Anwesenheit und
damit auf die Arbeitszeit der Lehrer bezog, nein, Sinn des
Ganzen sei vielmehr der computergesteuerte,
vollelektronische Selbstabschließungsmechanismus. Sobald
nämlich der letzte Lehrer (sprich Schulschlüssel) die
Schule verlassen habe, Komma, verriegelten sich die Türen
automatisch, Ausrufezeichen! (Kollege Strubel war
Mathematik- und Deutschlehrer, der die Satzzeichen
manchmal gern mitsprach.) Die Eingangstüren
verschlössen sich, fuhr er fort, und die Lichter gingen aus.
Die Vorteile seien immens. Nach der aus Kostengründen
erfolgten Entlassung des Hausmeisters sei die Schule in
den letzten Monaten öfter offen gestanden in der Nacht,
Komma, weil der letzte die Schule verlassende Lehrer
genau das, kursiv, nicht gewusst habe, Komma, nämlich
dass er der Letzte sei, Ausrufezeichen! Aber dank des
neuen Selbstabschließungsmechanismus’, Apostroph, sei
ein solches Versehen nun nicht mehr möglich, doppeltes
Ausrufezeichen!!



Ich nickte und zwang mich dazu, nicht weiter darüber
nachzudenken. Die Hessen empfingen mich nicht nur mit
offenen Armen, sie hatten auch meine Flucht organisiert,
hatten mich regelrecht abgeworben. Sie bräuchten jeden
Mann, hieß es. Jeden Lehrer. Mehr noch. Jeden, der den
Mut hätte, sich vor die Klasse zu stellen. Egal, wen. Hier,
dachte ich, hier, in Hessen, am HDGG, hier wird doch alles
anders sein als in Göppingen! Hier muss es doch anders
sein!

Am Nachmittag blieb ich länger in der Schule als alle
anderen. Nicht etwa nur, weil ich als Neuankömmling einen
guten Eindruck hinterlassen wollte, sondern auch, um mich
abzulenken und der Einsamkeit meiner entsetzlichen Bude
zu entfliehen, die von der Schule für mich angemietet
worden war, gegenüber dem Schulhof. Neben mir saß nur
noch ein Referendar namens Stefan Kuller. Als lieferten wir
uns einen stillen Wettkampf, schielten wir ab und zu aus
den Augenwinkeln zueinander hin, um zu sehen, wer von
uns Anstalten machte, das HDGG eher zu verlassen als der
andere. Aber wir blieben beide standhaft sitzen.

Kullers Augen strahlten immer noch wegen des
erfolgreichen Unterrichtsbesuchs, den er am Vormittag
hinter sich gebracht hatte. Er hatte uns im Lehrerzimmer
alles detailliert erzählt. Englisch, neunte Klasse, Thema:
Australien. Während der gesamten Stunde steckte Kuller in
einem Kängurukostüm. Zur Veranschaulichung zog er die
verschiedensten Australiendinge aus seinem Beutel, hielt
sie den Kindern hin und sagte das entsprechende englische
Wort. Er meisterte auch die einzige kritische Situation der
Stunde: Als er einen Bumerang aus dem geöffneten Fenster
warf, der Bumerang auf seinem Rückweg jedoch nicht
wieder durch dasselbe hereinflog, sondern durch das



benachbarte, geschlossene Fenster, rief Kuller spontan ins
Splittern des Glases hinein: »Oh! Look! The window
is  …?«  – »…  broken!«, rief die Klasse im Chor. »Exactly«,
näselte Kuller unterm Kängurukopf. »And that’s why you
always need an  … insurance.« Er schrieb das Wort
insurance an die Tafel und leitete gekonnt über auf den für
jeden Australienreisenden aufgrund der hohen Flugkosten
zwingend notwendigen Abschluss einer
Reiserücktrittsversicherung. Der Fachleiter war restlos
begeistert. So etwas, sagte er, habe er noch nie erlebt. Das
Missgeschick mit dem Bumerang schrieb der Fachleiter der
allgemeinen Nervosität zu, kaum der Rede wert, sagte er,
man habe durchaus gesehen, dass der Referendar sich
wochenlang auf diesen großen Wurf vorbereitet habe, und
Kuller fügte schüchtern hinzu, dass er einen zweiwöchigen
Bumerangkurs belegt habe.

Irgendwann, so gegen sechs am Abend, verließen Kuller
und ich gleichzeitig das Lehrerzimmer. Ich sagte, er
brauche nicht auf mich zu warten, ich müsse noch mal aufs
Klo. Während ich an der Pissrinne stand, ging das Licht
aus. Ich pisste im Dunkeln zu Ende, tapste durchs
Schulhaus Richtung Eingang und suchte nach meinem
Schulschlüssel. Der war aber nicht da. Den musste wohl,
darauf kam ich nach einigem Nachdenken, Kollege Kuller
versehentlich eingesteckt haben, irgendwie, dachte ich, in
diesem Tohuwabohu, das entstanden war, als er sein
Kängurukostüm zusammengepackt hatte. Der abnehmbare
Kopf des Kängurus hatte mich traurig angeschaut, und im
Beutel fehlte ein Junges. Stattdessen gab es jede Menge
Kreidespuren auf dem Kostüm. Da meine Existenz als
Lehrer an die Existenz meines Schulschlüssels gekoppelt
war, hätte ich jetzt eigentlich bereits draußen sein müssen,



dort, wo sich mein Schulschlüssel samt Kuller befand. Dem
war aber nicht so. Ich klopfte eine Weile müde an die
Scheiben der Eingangstür, aber draußen trieb sich niemand
herum, der hätte Hilfe holen können. Und drinnen waren
sämtliche Räume verriegelt. Die Lichter gingen nicht an,
welchen Schalter auch immer ich drückte. Es war, als sei
ich gar nicht da. Ich konnte machen, was ich wollte, ohne
Schlüssel war ich kein lebender Mensch im Innern der
Schulmauern.

Die Nacht brach herein. Ich suchte einen Schlafplatz.
Legte mich schließlich irgendwo hin. Auf dem harten
Boden kam ich nicht zur Ruhe. Lag dort, mit offenen
Augen. Wusste nicht, was ich tun sollte. Aber da, in der
Düsternis der Gänge, überkam mich ein Impuls, der mich
noch nie überkommen hatte, zum ersten Mal in meinem
Leben impulsierte es in mir dergestalt, dass ich aus meiner
Tasche einen Block zog, ebenso einen Stift, mich unter eins
der grünen Notausgangsschilder hockte und in dem
matten, augenverderbenden Licht zu schreiben begann.
Über meine Zeit in Göppingen. Am ERG. Über diese eine
Woche. Über all das, was ich dort erlebt hatte. Da musste
was raus. Dringend.

Am frühen Morgen, noch ehe die Stunde der Putzfrauen
schlug, sprangen die Lichter an, und auf mich zu stürmte
mit hochrotem Kopf Stefan Kuller, der mir meinen
Schlüssel überreichte und sich tausendmal für sein
Versehen entschuldigte. Er sei mit dem Kopf, sagte er, mit
dem Kopf, da sei er ja völlig woanders gewesen, gestern,
völlig woanders, ich wisse ja, der Unterrichtsbesuch, das
Lob, die Anerkennung, der Erfolg, das habe ihn völlig
euphorisiert.



Ich stopfte meinen angefangenen Göppingentext in die
Tasche und verließ das HDGG, und nicht nur das Schulhaus
in Frankfurt verließ ich, nein, ich verließ ein jedes
Schulhaus, ein jedes mögliche Schulhaus, ich verließ die
Schule, die Schule im Gesamten, im Allgemeinen, alle
Schulen verließ ich, für immer  verließ ich sie, nicht die
konkrete Schule verließ ich, ich verließ die abstrakte
Schule, ich verließ das System Schule, ich war endlich
bereit dazu, und zwar endgültig.


