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Gelobt, gelobt wollen wir werden.
Wahrscheinlich Hugo von Hofmannsthal



Hirngespinste



Prolog

Kranich, Englisch, Deutsch«, sagte ich und reichte dem
Mann die Hand.

»Strubelg, hustete er und fugte hinzu:
»Schulschlusselsonderbeauftragter.«
Ich nickte.

Strubel legte sofort los, er sprach gehetzt, fast ohne zu
atmen, und ich musste aufpassen, um  alles
mitzubekommen: Er habe gehort, ich sei geflohen, aus
Goppingen, aus dem Schwabischen, aus der Provinz, eine
Posse, eine Provinzposse, ein Wahnsinn, nur eine einzige
Woche dort geblieben, am Erwin-Rommel-Gymnasium, und
dann die Fliege gemacht, aber ich solle mir keine Sorgen
machen, sagte Strubel, nein, jetzt, hier, da werde alles
anders, auf jeden Fall werde alles anders, denn jetzt sei ich
ja bei ihnen, in Sicherheit, in Hessen, am Hans-Dietrich-
Genscher-Gymnasium, hier, in Frankfurt, in der Weltstadt,
in der Bankenhochburg, da sehe die Sache anders aus, ich
sei ja geradezu im Paradies gelandet, rief Strubel, denn
alles, wirklich alles richte sich hier nach den geltenden
Bestimmungen, hier herrsche Ordnung statt Chaos, hier
herrsche Hierarchie statt Anarchie, hier herrsche
einheitliche Reglementierung, hier wisse jeder genau, was
er zu tun habe, hier gebe es keinen Platz fur ... »aber,
Mensch«, unterbrach sich Strubel plotzlich selbst, wobei er
auf die Uhr sah, »was red ich da, fangen wir lieber an, wir
haben keine Zeit zu verlieren. Man hat Thnen gesagt, was
auf dem Programm steht? Ich soll Sie einweisen.«

»Einweisen?«



»Ins brandneue Schulschlusselsondersystem.«

Ich erfuhr, dass man in jeden Schulschlussel einen
elektronischen Chip installiert hatte. Nummeriert. Und
jeder Schlussel war exakt einem einzigen Lehrer
zugeordnet: Schlussel Nummer eins gehorte Albrecht,
Schlussel Nummer zwei Amedick, Schlussel Nummer drei
Brenner etc. An den Eingangspforten der Schule waren
mannshohe Sensoren angebracht, mit einem
Computersystem verbunden. Im Uberwachungsraum
konnte Strubel genau feststellen, welcher Lehrer (sprich
Schulschlussel) sich im Gebaude befand und welcher
Lehrer (sprich Schulschlussel) nicht mehr oder noch nicht.
Sinn des Ganzen, so betonte Strubel auffallig oft, sei nicht
etwa eine Kontrolle, die sich auf die Anwesenheit und
damit auf die Arbeitszeit der Lehrer bezog, nein, Sinn des
Ganzen sei vielmehr der computergesteuerte,
vollelektronische SelbstabschlieSungsmechanismus. Sobald
namlich der letzte Lehrer (sprich Schulschlussel) die
Schule verlassen habe, Komma, verriegelten sich die Turen
automatisch, Ausrufezeichen! (Kollege Strubel war
Mathematik- und Deutschlehrer, der die Satzzeichen
manchmal gern mitsprach.) Die Eingangsturen
verschlossen sich, fuhr er fort, und die Lichter gingen aus.
Die Vorteile seien immens. Nach der aus Kostengrunden
erfolgten Entlassung des Hausmeisters sei die Schule in
den letzten Monaten ofter offen gestanden in der Nacht,
Komma, weil der letzte die Schule verlassende Lehrer
genau das, kursiv, nicht gewusst habe, Komma, namlich
dass er der Letzte sei, Ausrufezeichen! Aber dank des
neuen Selbstabschliefungsmechanismus’, Apostroph, sei
ein solches Versehen nun nicht mehr moglich, doppeltes
Ausrufezeichen!!



Ich nickte und zwang mich dazu, nicht weiter daruber
nachzudenken. Die Hessen empfingen mich nicht nur mit
offenen Armen, sie hatten auch meine Flucht organisiert,
hatten mich regelrecht abgeworben. Sie brauchten jeden
Mann, hielS es. Jeden Lehrer. Mehr noch. Jeden, der den
Mut hatte, sich vor die Klasse zu stellen. Egal, wen. Hier,
dachte ich, hier, in Hessen, am HDGG, hier wird doch alles
anders sein als in Goppingen! Hier muss es doch anders
sein!

Am Nachmittag blieb ich langer in der Schule als alle
anderen. Nicht etwa nur, weil ich als Neuankommling einen
guten Eindruck hinterlassen wollte, sondern auch, um mich
abzulenken und der Einsamkeit meiner entsetzlichen Bude
zu entfliehen, die von der Schule fur mich angemietet
worden war, gegenuber dem Schulhof. Neben mir salS nur
noch ein Referendar namens Stefan Kuller. Als lieferten wir
uns einen stillen Wettkampf, schielten wir ab und zu aus
den Augenwinkeln zueinander hin, um zu sehen, wer von
uns Anstalten machte, das HDGG eher zu verlassen als der
andere. Aber wir blieben beide standhaft sitzen.

Kullers Augen strahlten immer noch wegen des
erfolgreichen Unterrichtsbesuchs, den er am Vormittag
hinter sich gebracht hatte. Er hatte uns im Lehrerzimmer
alles detailliert erzahlt. Englisch, neunte Klasse, Thema:
Australien. Wahrend der gesamten Stunde steckte Kuller in
einem Kangurukostum. Zur Veranschaulichung zog er die
verschiedensten Australiendinge aus seinem Beutel, hielt
sie den Kindern hin und sagte das entsprechende englische
Wort. Er meisterte auch die einzige kritische Situation der
Stunde: Als er einen Bumerang aus dem geoffneten Fenster
warf, der Bumerang auf seinem Ruckweg jedoch nicht
wieder durch dasselbe hereinflog, sondern durch das



benachbarte, geschlossene Fenster, rief Kuller spontan ins
Splittern des Glases hinein: »Oh! Look! The window
is ...?7« - »... broken!«, rief die Klasse im Chor. »Exactly,
naselte Kuller unterm Kangurukopf. »And that’s why you
always need an ... insurance.« Er schrieb das Wort
insurance an die Tafel und leitete gekonnt uber auf den fur
jeden Australienreisenden aufgrund der hohen Flugkosten
zwingend notwendigen Abschluss einer
Reiserucktrittsversicherung. Der Fachleiter war restlos
begeistert. So etwas, sagte er, habe er noch nie erlebt. Das
Missgeschick mit dem Bumerang schrieb der Fachleiter der
allgemeinen Nervositat zu, kaum der Rede wert, sagte er,
man habe durchaus gesehen, dass der Referendar sich
wochenlang auf diesen grolsen Wurf vorbereitet habe, und
Kuller fugte schuchtern hinzu, dass er einen zweiwochigen
Bumerangkurs belegt habe.

Irgendwann, so gegen sechs am Abend, verlieSen Kuller
und ich gleichzeitig das Lehrerzimmer. Ich sagte, er
brauche nicht auf mich zu warten, ich musse noch mal aufs
Klo. Wahrend ich an der Pissrinne stand, ging das Licht
aus. Ich pisste im Dunkeln zu Ende, tapste durchs
Schulhaus Richtung Eingang und suchte nach meinem
Schulschlussel. Der war aber nicht da. Den musste wohl,
darauf kam ich nach einigem Nachdenken, Kollege Kuller
versehentlich eingesteckt haben, irgendwie, dachte ich, in
diesem Tohuwabohu, das entstanden war, als er sein
Kangurukostum zusammengepackt hatte. Der abnehmbare
Kopf des Kangurus hatte mich traurig angeschaut, und im
Beutel fehlte ein Junges. Stattdessen gab es jede Menge
Kreidespuren auf dem Kostum. Da meine Existenz als
Lehrer an die Existenz meines Schulschlussels gekoppelt
war, hatte ich jetzt eigentlich bereits draulsen sein mussen,



dort, wo sich mein Schulschlussel samt Kuller befand. Dem
war aber nicht so. Ich klopfte eine Weile mude an die
Scheiben der Eingangstur, aber draulSen trieb sich niemand
herum, der hatte Hilfe holen konnen. Und drinnen waren
samtliche Raume verriegelt. Die Lichter gingen nicht an,
welchen Schalter auch immer ich druckte. Es war, als sei
ich gar nicht da. Ich konnte machen, was ich wollte, ohne
Schlussel war ich kein lebender Mensch im Innern der
Schulmauern.

Die Nacht brach herein. Ich suchte einen Schlafplatz.
Legte mich schlieBlich irgendwo hin. Auf dem harten
Boden kam ich nicht zur Ruhe. Lag dort, mit offenen
Augen. Wusste nicht, was ich tun sollte. Aber da, in der
Dusternis der Gange, uberkam mich ein Impuls, der mich
noch nie uberkommen hatte, zum ersten Mal in meinem
Leben impulsierte es in mir dergestalt, dass ich aus meiner
Tasche einen Block zog, ebenso einen Stift, mich unter eins
der grunen Notausgangsschilder hockte und in dem
matten, augenverderbenden Licht zu schreiben begann.
Uber meine Zeit in Goppingen. Am ERG. Uber diese eine
Woche. Uber all das, was ich dort erlebt hatte. Da musste
was raus. Dringend.

Am fruhen Morgen, noch ehe die Stunde der Putzfrauen
schlug, sprangen die Lichter an, und auf mich zu sturmte
mit hochrotem Kopf Stefan Kuller, der mir meinen
Schlussel uberreichte und sich tausendmal fur sein
Versehen entschuldigte. Er sei mit dem Kopf, sagte er, mit
dem Kopf, da sei er ja vollig woanders gewesen, gestern,
vollig woanders, ich wisse ja, der Unterrichtsbesuch, das
Lob, die Anerkennung, der Erfolg, das habe ihn vollig
euphorisiert.



Ich stopfte meinen angefangenen GoOppingentext in die
Tasche und verlielS das HDGG, und nicht nur das Schulhaus
in Frankfurt verliel8 ich, nein, ich verliell ein jedes
Schulhaus, ein jedes mogliche Schulhaus, ich verliels die
Schule, die Schule im Gesamten, im Allgemeinen, alle
Schulen verliels ich, fiir immer verlield ich sie, nicht die
konkrete Schule verliels ich, ich verlielS die abstrakte
Schule, ich verliel8 das System Schule, ich war endlich
bereit dazu, und zwar endgultig.



