


Christoph Keese

Silicon Valley

Was aus dem mächtigsten Tal der Welt 

auf uns zukommt

Knaus



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die

Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und

zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren

Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren

Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Copyright © der Originalausgabe 2014

beim Albrecht Knaus Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

ISBN 978-3-641-12258-4

V004

www.knaus-verlag.de

http://www.knaus-verlag.de/


Für Caspar, Nathan und Camilla



»Alles, was digitalisiert werden kann, wird digitalisiert.«

Carly Fiorina
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Vorwort

»Auf gewisse Weise sind wir der Kanarienvogel im

Bergwerk. Das erste Schlachtfeld. Uns folgen alle

diejenigen, die etwas erzeugen, das digitalisiert werden

kann.« 

Peter Gabriel, Musiker

Im Jahr 2013 haben meine Frau, unsere drei Kinder und ich für sechs

Monate in Palo Alto im Herzen des Silicon Valley gelebt. Im Auftrag

meines Arbeitgebers Axel Springer habe ich den digitalen Wandel

und seine Folgen für die Medienbranche untersucht, gemeinsam mit

meinen Kollegen Kai Diekmann, Chefredakteur von Bild, Peter

Würtenberger, Chef unseres Anzeigenvermarkters ASMI, und Martin

Sinner, Gründer der Preisvergleichsseite Idealo, die mehrheitlich zu

Springer gehört. Am Anfang dieser Recherche stand Unbehagen:

Europa hat den Anschluss verloren. Warum werden die

Schlüsseltechnologien des 21. Jahrhunderts nicht hier erfunden?

Früher kamen fast alle Durchbrüche aus Europa: Fernglas,

Mikroskop, Eisenbahn, Auto, Penicillin, Funk, Radio, Fernsehen und

Computer, um nur einige Beispiele zu nennen. Heute liegt Europa in

Sachen Digitalisierung, der wichtigsten Technologie der Gegenwart,

weit zurück. Google, Facebook, Apple, Twitter & Co. haben wir nicht

nur nicht erfunden. Wir hätten sie auch nicht erfinden können. Sie

sind mehr als nur geniale Eingebungen begabter Studenten. Sie sind

das Produkt einer einzigartigen Kultur, die man mit dem etwas

unscharfen Sammelbegriff Silicon Valley bezeichnet. Diese Kultur

entwickelt sich in rasender Geschwindigkeit zur Leitkultur des

digitalen Zeitalters. Während der Internet-Revolution in Deutschland

zu leben, ist ein bisschen so, wie das 19. Jahrhundert in Lissabon zu

verbringen. Angenehme Lebensumstände zwar, aber weit ab vom

Schuss und abgehängt von der industriellen Revolution. Wir Europäer

sehen freundlich-aufgeschlossen dabei zu, wie Kalifornier eine neue

Innovationskultur schaffen und damit beispiellose technische

Durchbrüche und unternehmerische Erfolge erzielen. Wie dort eine

ganze Generation begabter Techniker zu Gründern wird und



Millionen Arbeitsplätze schafft, während bei uns

Anstellungsverhältnisse in herkömmlichen Unternehmen noch immer

als allgemeines Ideal und Vorbild gelten. Wie Milliarden

Wagniskapital in die Volkswirtschaft fließen und sie von Grund auf

erneuern. Wie Wohlstand von Europa nach Kalifornien abgesaugt

wird. Wie kalifornische Unternehmen in einen lebenswichtigen Markt

nach dem anderen vordringen und dort durch glänzende Produkte

und überragendes Geschick immer größere Marktanteile gewinnen.

Wie sie ihre Vorstellungen von Recht und Gesetz durchsetzen. Wie

sie die Deutungshoheit über die digitale Welt ausüben. Wie sie

bestimmen, was modern und was unmodern ist, was das Internet zu

sein hat und was nicht, welche Gesetze dort gelten und welche nicht.

Das Internet tut für den menschlichen Geist das, was die

Dampfmaschine für den menschlichen Muskel geleistet hat, hat der

verstorbene FAZ-Herausgeber Frank Schirrmacher treffend

angemerkt: Sie steigert seine Wirkung ins Unermessliche. Was

bedeutet das für die einzelnen Bereiche unseres Lebens? Die Debatte

darüber wird im Silicon Valley mit voller Wucht geführt, doch bei

uns hat sie gerade erst begonnen. Allzu lange fanden Europäer nicht

das Geringste dabei, sich nicht in diese Diskussion einzumischen, sich

nicht sachkundig zu machen und nicht selbstbewusst ihre Interessen

zu vertreten. Dies scheint sich gerade zu ändern, und das ist dringend

notwendig. Dieses Buch soll einen Beitrag dazu leisten.

Es wäre einfach, eine Anklageschrift gegen das Silicon Valley zu

verfassen. Doch so leicht können wir es uns nicht machen. Das

Silicon Valley denkt komplexer und anspruchsvoller, als es auf den

ersten Blick den Anschein hat. Machbarkeit und Moral stehen nicht in

einem simplen Widerspruch. Selbst die Leute, die für die NSA

programmieren, sind nicht unmoralisch im trivialen Sinne. Sie leben

nach ihrer eigenen Moral, einer Moral der Machbarkeit. Wenn man

das Silicon Valley verstehen will, muss man sich darauf einlassen.

Interessant wird die Auseinandersetzung erst, wenn man Ambivalenz

und Vielschichtigkeit dieser Kultur betrachtet und sich bemüht, sie

aus ihren Wertvorstellungen, Motivationsanreizen und

Verhaltensregeln heraus zu begreifen. Ich nähere mich dem Ort

deswegen möglichst unbefangen an und versuche, Chancen wie



Risiken aufzuzeigen und sie gegeneinander abzuwägen. Gefragt wird

vor allem, was die Entwicklung für uns bedeutet und wie wir auf sie

reagieren können.

Das Silicon Valley ist ein geografischer Ort, eine Antipode zu

Europa, eine exotische Region am anderen Ende der Welt. Aber es ist

auch eine Chiffre für eine neue Zeit. Berichtet wird hier von beidem:

vom konkreten Ort und vom Geist dieses Orts, der fast überall

umherspukt, wo moderne Menschen sich heute bewegen. Jeder, der

in das Silicon Valley zieht, wird persönlich herausgefordert. Er sieht

sich mit seinen Hoffnungen und Ängsten konfrontiert. Er wundert

sich anfangs über alles und kann manches erst mit etwas Abstand

erfassen. So ist es auch mir ergangen. Deswegen erzähle ich in

diesem Buch auch die Geschichte meiner persönlichen Annäherung

an das Tal. Zum Teil im Stil einer Reportage, dann vor allem als eine

sachliche Auseinandersetzung mit den Fakten, Entwicklungen und

Prognosen.

In Sachen Google bin ich befangen. Mein Arbeitgeber führt eine

Reihe politischer und juristischer Auseinandersetzungen mit dem

Unternehmen. Es geht um Urheberrecht und den Missbrauch

marktbeherrschender Stellung durch Google. Ich habe beruflich viel

mit diesen Fällen zu tun. Dennoch bemühe ich mich in diesem Buch

um Fairness, Sachlichkeit und eine ausgewogene Darstellung. Das

fällt mir nicht schwer. Denn Google ist auch ein geschätzter

Geschäftspartner. Wir sind wohl das, was man Frenemies nennt –

Freunde und Gegner gleichzeitig. Die Auseinandersetzung ist sinnvoll

und notwendig. Jede technologische Zeitenwende hat die Gesellschaft

vor grundsätzliche Fragen gestellt. So war es auch nach der Erfindung

von Eisenbahn, Dampfmaschine, Telefon, Flugzeug oder Atomkraft.

Es prallen unterschiedliche Vorstellungen von Zukunft aufeinander.

Nur ein offener Diskurs kann sicherstellen, dass Gesellschaften sich

dem Neuen öffnen, ohne ihre Grundwerte dabei aufzugeben. Um

nicht mehr und nicht weniger sollte es heute gehen.

Christoph Keese

Berlin, im Sommer 2014



DAS TAL



Die Hauptstadt, die keine sein möchte

Im Silicon Valley ballt sich das Herrschaftswissen der

Welt. Doch in der Zentrale des Internet duckt man sich

am liebsten vor der eigenen Bedeutung weg. Annäherung

an das mächtigste Tal der Welt.

Das Tal, von dem wir wissen wollen, wie es unser Leben verändert,

könnte unauffälliger nicht sein. Es ist der 12. Februar 2013. Wir

sitzen seit 13 Stunden im Flugzeug, die Kinder schlafen mit den

Köpfen auf unseren Knien, als unter uns endlich das Silicon Valley

auftaucht. Ich sehe aus dem Fenster. Wir durchstechen die dicken

Quellwolken über der Golden Gate Bridge. Ein halbes Dutzend Mal

bin ich in den vergangenen zehn Jahren hier gewesen, aber die

Trivialität dieser Gegend verblüfft mich immer wieder. Nicht die

Landschaft ist trivial. Sie ist grandios. Spektakulär. Schöner als vieles

andere auf der Erde. Trivial aber ist die Bebauung. Nichts hat sich

geändert seit meinem letzten Besuch. Gähnende Langeweile. Eine

Weltmacht auf Valium, ein Kraftzentrum unter der Tarnkappe.

Keine Spur von Weltkonzernen, Fabriken oder Forschungslaboren.

Das stellt man sich anders vor. Dass Googles Heimat irgendwie

mächtig aussieht, bedeutsam und einflussreich. Nichts dergleichen.

Keine Hochhäuser, Industriezonen oder Villen mit riesigen Gärten.

Die straff geführten Internetkonzerne, gefürchtet für ihren Willen,

den Rest der Welt in digitale Kolonien ohne Mitspracherecht zu

verwandeln, sitzen in Pappschachteln aus Beton. Milliarden

Menschen, heißt es, werden von diesen Konzernen in die

elektronische Abhängigkeit geführt, aber warum in gesichtslosen

Büroparks? Wird ihnen darin nicht selbst langweilig? Wenn das hier

das Rom des Internetzeitalters sein soll, warum baut dann niemand

ein Kapitol? Auf Erdbebenspalten errichtet man keine Hochhäuser,

heißt es, aber San Francisco tut es doch auch. Warum misst das

höchste Gebäude von Palo Alto nur zwölf Etagen? So hoch sind in

New York schon die Eingangshallen von Firmen, die nicht ein

Tausendstel von dem verdienen, was hier verdient wird. Millionäre



und Milliardäre gibt es hier so viele auf so engem Raum wie

nirgendwo sonst in den Vereinigten Staaten, warum bauen sie keine

Pools in ihre Gärten? Manche tun es, die meisten aber nicht. Warum

fällt den Stadtplanern hier kein besseres Straßenraster ein als das

Schachbrettmuster – bei all dem Geist und Genie, die in das Design

von Apple-Produkten fließen? Unser Airbus, der San Francisco

ansteuert, fliegt wie jedes Flugzeug eine 180-Grad-Kurve über Palo

Alto. Die Maschine lehnt sich steil auf meine Seite. Unter der Scheibe

liegt jetzt flach diese seltsame kleine Stadt. Als Architekturstudent

müsste man sicher nicht hierher kommen. Als Medienmanager schon.

Das Silicon Valley ist noch nicht einmal wirklich ein Tal. Schon der

Name führt in die Irre. Westlich liegt der Pazifik, und von seiner

Küste, mit erstaunlich wenigen Stränden und dafür umso mehr

schroffen Felswänden, steigt eine bewaldete Hügelkette an. Sie kann

als westliche Begrenzung des »Tals« gelten. Unter Naturschutz

gestellt, ist sie kaum besiedelt. Die Hälfte des Silicon Valley ist mehr

oder weniger ein Urwald. Östlich des Tals gibt es keine Erhebungen.

Die Flanke der Hügel fällt flach ab bis zur Bucht von San Francisco.

Erst 25 Kilometer dahinter tauchen wieder Berge auf, weit hinter

dem anderen Ufer der Bucht. »Tal« klingt besser als »Hügelflanke«,

was es in Wahrheit ist. Das vermeintliche Valley ist 70 Kilometer lang

und 30 Kilometer breit. Davon sind 20 Kilometer Wald und

Grassteppe, und nur zehn Kilometer Zivilisation. Das Ganze ist kaum

größer als Berlin.

Das letzte Fleckchen Westen, bevor der Osten beginnt, hat Durs

Grünbein Kalifornien einmal genannt. Jetpiloten müssen hart ins

Ruder greifen, um das Silicon Valley nicht zu verpassen. Eine Minute

Überflugzeit, dann ist es schon vorbei. Unsere Swiss-Maschine fährt

die Klappen aus und rumpelt über die kleinen Wohnhäuser und

flachen Büroquartiere von Menlo Park hinweg, einem Örtchen

nördlich von Palo Alto. Hier werden weltweit einmalige 15

Milliarden Dollar Venture Capital pro Jahr ausgegeben, und hier sitzt

Facebook mit seiner Hauptverwaltung.

Nach einer Studie würde das Internet, wenn es ein Land wäre,

innerhalb von vier Jahren alle anderen Länder der Welt bis auf vier



wirtschaftlich überrunden. Nur eine richtige Hauptstadt leistet es sich

nicht. Obwohl fünf der sechs meistbesuchten Webseiten der Welt von

hier kommen: Facebook, Google, YouTube (gehört zu Google),

Yahoo! und Wikipedia. Die sechste Webseite stammt aus China.

Trotzdem, Erhabenheit sucht man vergebens. Wenn man New York

anfliegt, sieht man schon an der Skyline, wie reich und mächtig

Manhattan sein muss. Die New Yorker zeigen, was sie haben. Ihr

Selbstbewusstsein wächst in den Himmel. Höhere Hochhäuser

anderswo sind ihnen ein Stachel im Fleisch. Auch Los Angeles ist

nicht für Bescheidenheit bekannt. Reichtum und Luxus springen den

anfliegenden Besucher schon in Form der vielen Tausend Luxuspools

durch die Scheibe an. Radikales Understatement dagegen herrscht im

Silicon Valley. Mich erinnert die Gegend aus der Luft an eine

Kleingartenkolonie. Nichts sticht hervor, alles duckt sich weg. Von

hier aus wird das 21. Jahrhundert gesteuert. Hierher fließen die

gewaltigen Geld- und Datenströme der Digitalwirtschaft. Noch nie

haben so wenige Menschen so viele Informationen über alle anderen

Menschen besessen. Und trotzdem macht sich das Silicon Valley

klein. Zufall oder Methode?

San Francisco auf der Spitze der Halbinsel ist zwar eine respektable

Metropole, wenn auch nach Einwohnern und Fläche kleiner als

München. Doch die Stadt gehört nicht zum Silicon Valley. Das Tal

besteht streng genommen nur aus putzigen Ortschaften mit spanisch

oder verträumt klingenden Namen wie San Carlos, Palo Alto,

Mountain View und Cupertino, und einer hässlichen, ausgefransten

Großstadt namens San José. Mit Ausnahme von San José sind das

Orte minderer Bedeutung, kaum größer als Castrop-Rauxel.

Unwichtig, wenn es da nicht die Hightech-Industrie gäbe, die wie ein

Segen über sie gekommen ist. Fleckchen, die zufällig Heimat von

Weltmächten wie Oracle, Apple, Google, Intel und Stanford

geworden sind. Traum eines jeden Wirtschaftsförderers.

BMW, Audi, Volkswagen, Mercedes, Bosch, BASF und Lufthansa

fürchten sich vor dieser Gegend. Einige von ihnen haben aus Vorsicht

große Forschungszentren hier errichtet. Die Bundeskanzlerin warnt,

dass Deutschlands stolze Industrie von dieser ehemaligen

Obstplantage, nichts anderes war das Silicon Valley kurz nach



Kriegsende, schon bald überholt werden könnte. Übertriebene

Alarmstimmung oder berechtigte Sorge? Das Herz des Internet

schlägt in Schlafstädten – Hewlett-Packard, Google, Apple sind an

Orten entstanden, die langweiliger nicht sein könnten. Landschaftlich

reizvoll, aber städtebaulich banal.

Unsere drei Kinder – acht, sechs und drei Jahre alt – werden in die

deutsche Schule von Mountain View gehen: German International

School of Silicon Valley, GISSV. Gleich neben der Google-Zentrale

und dem NASA-Forschungszentrum. Die Eltern ihrer

Schulkameraden arbeiten für Firmen, deren Logos auch hierzulande

jedes Kind kennt. Unser sechsjähriger Sohn glaubt bald, dass ich bei

Apple bin, weil alle meine Computer und Telefone von Apple

stammen. Außerdem arbeiten alle Eltern seiner Klassenkameraden

bei Tech-Konzernen. Bei einem Verlag ist kein anderer Vater, Bild-

Chef Kai Diekmann ausgenommen. Verlage gelten hier als etwas

überholt und von vorgestern. Dinosaurier, die das Internet nicht

richtig verstanden haben und nicht begreifen wollen, dass kein Geld

mehr mit Journalismus zu verdienen sein soll, statt Artikel, Fotos und

Videos von Algorithmen aufspüren zu lassen und dem Publikum als

Sammlungen zu präsentieren. Aggregieren heißt das. Aggregation ist

gut, weil sie automatisch funktioniert und fast kein Personal braucht,

wenn die Programmierer ihre Arbeit erst einmal abgeschlossen

haben. Produktion hingegen ist nicht gut, glaubt das Silicon Valley,

ganz gleich, ob es sich nun um Journalismus, Musik, Filme, Autos,

Flugzeuge, Waschmaschinen, Heizkessel, Strom oder Teddybären

handelt.

»Eine Reise auf der Suche nach der Zukunft«, haben die Medien-

Branchendienste geschrieben, als wir in Berlin losgeflogen sind. Für

uns ist es eher eine Reise auf der Suche nach Anschluss. Ein

Ankämpfen gegen den Rückstand. Für jedes General Electric gab es

in Deutschland früher einmal ein Siemens, für jedes IBM ein Nixdorf,

für jedes Kodak ein Agfa, für jedes Pfizer ein Hoechst, für jedes Sony

und Samsung ein Telefunken, Grundig oder Loewe. Doch mit der

Digitalisierung ist das einstige Musterland aus dem Tritt geraten. Die

Deutschen fremdeln mit dem Netz. »Neuland« hat Angela Merkel das



Internet etwas ungeschickt, in der Sache aber zutreffend genannt. 25

Jahre ist das Web inzwischen alt, ihre große Liebe dazu müssen die

Deutschen aber erst noch entdecken.

SAP, Deutschlands letzter internationaler Computer-Erfolg, stammt

aus den 70er-Jahren. Mit Ausnahme des Netzdienstleisters United

Internet kommt keiner der großen Erfolge der Internet-Ära aus

Deutschland, und selbst United Internet ist ein eher regionales

Phänomen geblieben. Alle maßgeblichen Techniktrends von der

Suchmaschine über soziale Netzwerke bis zum Smartphone wurden

in Deutschland um Jahre zu spät erkannt. Was machen die

Kalifornier besser als die Deutschen? Warum locken sie so viele

Talente an? Wie werden sie so innovativ? Weshalb sind sie so

schnell? Für Verlage ist das eine Schicksalsfrage. Sie haben ihre

Seiten im Netz zwar früh gestartet, 1994 oder kurz danach. Doch

dass Verlage die wichtigen Trends immer rechtzeitig erkannt hätten,

können sie nicht von sich behaupten. Ihre Webauftritte waren zu

lange eher Fortsetzungen des herkömmlichen Zeitungs- und

Zeitschriftenjournalismus. Zu spät haben Verlage sich gefragt, was

Suche eigentlich bedeutet, was das Wesen von Social Media ist,

warum Auktionen unvermeidbar sind, weshalb Algorithmen

menschliche Intelligenz aushebeln können, wieso die Cloud

Wertschöpfungsketten sprengt und warum Daten heute nicht nur die

Währung für alles Mögliche sind, sondern künftig vielleicht sogar den

größten Wert von allen darstellen.

Als die Maschine in San Francisco aufsetzt, beschleicht mich eine

Mischung aus Heimatgefühl und Ungewissheit: Heimatgefühl, weil ich

mich hier auskenne. Ungewissheit, weil ich weiß, dass meinem Beruf

im Silicon Valley wenig Respekt entgegengebracht wird.

Unabhängiger Journalismus, der sich selbst finanziert, ist hier kein

Leitbild. Ich bin dafür eingetreten, dass Aggregatoren wie Google

Lizenzgebühren an Verlage zahlen. Wird überhaupt noch jemand mit

mir sprechen wollen? Nimmt man mir das übel? Vieles male ich mir

bei der Landung aus, nur eines nicht: die Offenheit des Silicon Valley,

die uns später entgegen meiner anfänglichen Sorge entgegenschlägt,

und die Bereitschaft, jede Frage zu beantworten und jedes Gespräch



zu führen. Die Reise beginnt in Palo Alto, dem Zentrum dieses Tals

der Innovationen.



Palo Alto: Explosives Gemisch aus Geist und Geld

Es weht ein Hauch von Revolution: Wie ein

Universitätsstädtchen am Rande der Welt zum

Austragungsort des 21. Jahrhunderts wurde und warum

seine Einwohner immer alles infrage stellen, was bisher

als ausgemacht galt.

Die Passagiere klettern müde aus ihren Sitzen. Draußen schlägt uns

milde Luft entgegen. 19 Grad. Willkommene Abwechslung zu Berlin,

das wir bei Eis und Schnee verlassen haben, begleitet von viel

Schulterklopfen: »Viel Spaß im Urlaub.« Dass man nach Kalifornien

zum Arbeiten geht, passt bei manchen nicht ins Klischee. Nach

umständlicher Visaprozedur besteigen wir unseren Mietwagen, einen

siebensitzigen Toyota. Es geht Richtung Süden auf dem Highway 101,

der Hauptverkehrsader des Silicon Valley. Wolken hängen über den

Küstenbergen und fließen an den Hängen hinunter zum Flughafen.

San Francisco ist ein Schlechtwetterloch. Mark Twain hatte recht: Die

Sommer sind hier oft kälter als die Winter in den Bergen. Doch es

gibt ein erstaunliches Mikroklima. Nach ein paar Kilometern bricht

die Sonne durch; die Temperatur steigt um fünf Grad. Wenige Orte

auf der Welt bergen solche Temperaturunterschiede auf so kurzer

Distanz. 15 Grad Differenz sind es im Hochsommer zwischen San

Francisco und San José. Palo Alto, nur 40 Kilometer von San

Francisco entfernt, ist rund ums Jahr sonnig und warm. Die

Entscheidung zwischen San Francisco und dem Silicon Valley ist auch

eine Entscheidung zwischen Frieren und Schwitzen, Großstadt und

Dorf. Kaum ein Abendessen in der Bay Area, bei dem die

Glaubensfrage des Wohnsitzes nicht leidenschaftlich diskutiert wird.

Der Highway ist in erbarmungswürdigem Zustand. Es fehlen

streckenweise die Spurstreifen. Leitplanken rosten, abgeplatzte

Lastwagenreifen liegen herum, und Furchen tun sich auf. Reiche

Bürger, armer Staat, das sind auch kalifornische Verhältnisse, nicht

nur italienische. Der Golden State lebt in prekären Verhältnissen. Er

bleibt seinen Angestellten manchmal wochenlang das Gehalt schuldig;



Dienstleister werden mit Wechseln statt mit Bargeld bezahlt; Schulen

und andere Institutionen müssen selbst sehen, wo sie bleiben.

Vergleichsweise gut geht es nur den reichen Kommunen im Silicon

Valley. Ihre Steuereinnahmen sprudeln. Palo Alto, knapp 70 000

Einwohner groß, ist eine der reichsten Gemeinden Amerikas. Viel

Aufhebens macht die Stadt allerdings nicht davon. Bescheidenheit ist

erste Bürgerpflicht. Ein 08/15-Schild auf dem Highway verkündet

»Next 3 Exits Palo Alto«. Wer abgelenkt ist, rauscht achtlos daran

vorbei.

Schrifttafeln in den Bergen wie in Hollywood oder verspielte

Straßenschilder wie in Beverly Hills gibt es nicht. Wir steuern auf die

Ausfahrt »University Avenue« zu. Hier geht es nach Stanford, der

wichtigsten Hochschule des World Wide Web. Doch das

Ausfahrtsschild sieht aus wie jedes andere: grün, sachlich, mit

Funkelnägeln für die Nachtreflektion. Nur wenig Extravaganz leistet

sich die Gemeinde: ein geschnitztes, bunt angemaltes

Ortseingangsschild aus Zedernholz gleich hinter der Autobahn:

»Welcome to Palo Alto«. Wahrscheinlich hat es der Rotary-Club

gespendet. Gleich hinter der Holztafel lässt Palo Alto es regnen. Ihren

Reichtum drückt die Gemeinde durch den verschwenderischen

Umgang mit Wasser aus. Die kalifornische Steppe, von April bis

November gelb wie Stroh, weicht einem Garten Eden. Hohe Bäume

säumen die Straßen, jeder auf die perfekte Form gestutzt.

Blumenbeete prangen in den Vorgärten. Bunt gestrichene Holzzäune

säumen die Grundstücke. Offene Veranden mit weißen

Schaukelstühlen leuchten in der Sonne. Die sauber getrimmten

Hecken geben den Blick auf gepflegte Häuser frei. Nichts ist

versteckt, alles wirkt offen. Trottoirs laden zum Spazieren ein.

Flaneure tragen Sommerhüte aus Stroh, weiße Hosen und Slipper aus

Leinen oder Leder. Wir sehen einen Mann im breit gestreiften, blau-

roten Jackett, als ginge er zu einer englischen Landpartie, dabei

steuert er nur auf Wells Fargo zu. Studenten laufen in Shorts und

Flip-flops herum. Kein Wölkchen erinnert ans kalte San Francisco.

»Warum hängen die Kabel an Masten und liegen nicht unter der

Erde«, fragen die Kinder. Stimmt, wie schwarze Spaghetti baumeln

Strom- und Telefonkabel an den braun imprägnierten Stämmen.



Die University Avenue führt in die winzige Innenstadt. Eine einzige

Einkaufsstraße gibt es, keine Fußgängerzone, ein paar Geschäfte in

den Nebenstraßen. Aber viel Publikum. Es wimmelt auf den

Bürgersteigen von Leuten. Die Cafés und Restaurants sind immer

zum Bersten voll. Ohne Reservierung geht nichts. Bei den populären

Restaurants wie dem Evvia in der Emerson Street muss man sich

Wochen vorher anmelden. An den Bäumen hängen noch die

Weihnachtssterne und elektrischen Tannenbäume. Kleinstadt,

Studentenmetropole, Wirtschaftszentrum und Hippie-Kommune, Palo

Alto ist alles auf einmal. Wir fahren an einem Yogaladen vorbei,

einem Esoterikshop, einem indischen Klangschalenhändler.

Gegenüber die Baguetterie, ein halbes Dutzend elegant-entspannter

Möbelgeschäfte, ein israelischer Hummus-Imbiss und das University

Café, in dem Milliardendeals gemacht werden. Einen Spezialisten für

Waffeleis gibt es, vor dem die Leute Schlange stehen, ein

pleitegegangener Buchladen, den Samsung gerade zu einem

Inkubator für Firmengründungen umbaut, einen riesigen

Fahrradladen, dazu Cafés, Friseure, Kioske und drei Programmkinos.

Diese Kinos sind ein Phänomen: Bollwerke gegen die Massenkultur.

Sie zeigen nur Klassiker aus den 20er bis 30er-Jahren. Blockbuster

sind tabu. Ein reizendes Antiquariat konnte sich halten. Lincolns

Gettysburg Address ist gleich in mehreren Originalausgaben

erhältlich. Als ich dort ein paar Tage nach der Ankunft stöbere, ist

der Laden gut gefüllt, und dabei bleibt es. Intellektuelle bilden in

diesem Ort die Mehrheit, ganz ähnlich wie in Harvard oder Oxford.

Palo Alto ist der Gegenentwurf zu New York. Ihren Aufstieg von der

ruhigen Universitätsstadt zum Zentrum einer globalen Industrie hat

die Stadt auch dem Abstieg von Manhattan zu verdanken. Die 80er-

Jahre waren die Blütezeit der Finanzbranche. Spekulanten wie die

Kunstfigur Gordon Gekko, in Oliver Stones Film Wall Street

durchaus realitätsnah dargestellt, schufen ein Rollenmodell, dem

Millionen junger Menschen kritiklos folgten. Schnell reich zu werden,

ohne selbst etwas Bleibendes zu schaffen, galt als Inbegriff des

amerikanischen Traums. Einen Job im Investmentbanking zu

ergattern, Firmen billig zu kaufen, zu zerschlagen, teuer wieder zu



verkaufen und damit ein Vermögen zu verdienen – das erschien

vielen als erstrebenswerte Karriere.

Ins Wanken geriet dieses Leitbild erst durch die zahlreichen

Betrugsskandale und die Börsencrashs von 1987, 2000 und 2008. Die

Bewunderung für die Wölfe der Wall Street schlug in Kritik und

Ablehnung um, und eine neue Generation von Schulabsolventen

grenzte sich ganz bewusst von einer seelenlosen Form des

Kapitalismus ab. New York verlor diesen Nimbus. Viele, die früher

Betriebswirtschaft studiert hätten, wurden Ingenieure und

Programmierer. Die Erfindung des World Wide Web gab ihnen ein

aufregendes Betätigungsfeld. Diese neue Generation sammelte sich an

der Westküste. An den Universitäten dort herrschte ein explosives

Traditionsgemisch aus Ingenieurskunst und Unternehmergeist. Hier

galt das Schaffen bleibender Werte als selbstverständlich. Palo Alto

versprach Lebenssinn, und New Yorks Finanzwelt konnte dem wenig

entgegensetzen. Im Laufe der Zeit löste die Computerindustrie New

Yorks Finanzwirtschaft als Schlüsselbranche ab. Eine neue Ära

begann, und das verträumte Städtchen Palo Alto entfaltete jählings

die gleiche magnetische Wirkung wie früher New York. Es wurde

cool, hierherzuziehen. Das Silicon Valley mutierte zu einem

Brennpunkt der Gegenwart.

Wir spüren diese Stimmung sofort. Palo Alto ist kein Getto für

Firmensöldner wie La Défense vor den Toren von Paris. Palo Alto ist

hip, nonkonformistisch, unkonventionell, gepflegt, aber entspannt.

Erste Maßnahme am ersten Wochenende: Shorts kaufen, Flip-flops,

Leinenschuhe, Leinenhosen. Ein einziger Anzug hatte in die 20 Kilo

Fluggepäck gepasst, und in sechs Monaten Palo Alto habe ich ihn kein

einziges Mal angezogen.

Jedem, der herkommt, schlägt revolutionärer Geist entgegen. Seit

jeher wird in Kalifornien aufmüpfig gedacht. Ein Land weitab der

Regierung in Washington, das sich schon immer in seiner Geschichte

alle Freiheiten herausgenommen hat. Querdenker und Revoluzzer

gehören zum Inventar. Mit dem Zustrom der Ingenieure in den

Neunzigern erlebten die Sixties eine Renaissance. San Francisco, die

Stadt der Blumenkinder, Umstürzler und Drogenpropheten, des

»Sommers der Liebe« 1967, des Haight-Ashbury-Districts,



verwandelte sich nun in eine Stadt der Gründer, und umliegende

Gemeinden wie Palo Alto zogen mit. Hippie-Mähnen und

Batikhemden prägen das Straßenbild zwar nicht mehr, dafür aber

Kapuzenpullis und kurzärmlige Muskelshirts im Mark-Zuckerberg-

Stil. Der Geist ist derselbe geblieben wie vor 50 Jahren seit dem

Monterey Pop Festival, dem Fanal der Hippie-Bewegung: Aufstand

gegen das Establishment. Damals mit Musik, heute mit Technik.

Computer waren das, worauf Revoluzzer gewartet hatten. Mit ihnen

kann man Machtstrukturen mit geringem Aufwand und großer

Wirkung angreifen. Viel besser als mit Sit-ins, Demos und

Haschbrownies. Jeder kann mitmachen. Querdenker planen die

Abschaffung von Großbanken, Telefonkonzernen und Automultis,

nur – anders als in den Sechzigern – mit legalen Mitteln. Nicht durch

Sabotage, sondern durch Wettbewerb.

Palo Alto ist ein eigenwilliges Gemisch aus Geist und Geld. Geprägt

von der Bereitschaft, alles infrage zu stellen. Vom Drang, alles neu zu

erfinden. Das herrschende System soll mit seinen eigenen Mitteln

geschlagen werden. Die Erfolge dieser Subversion sind beträchtlich.

Ironischerweise werden die Althippies von damals nun aus ihren

urbanen Biotopen verdrängt. Ihre Tech-Nachfolger haben zwar den

gesellschaftlichen Impuls der Sixties aufgenommen, aber eine ganz

andere Szene gebildet. Mit echten Hippies will kein waschechter

Googler etwas zu tun haben. Folglich schreitet die Gentrifizierung

ganzer Quartiere unerbittlich voran.

Wer die Gesellschaft verändern will, wird Programmierer, sehr im

Unterschied zu Deutschland, wo gesellschaftlich engagierte Menschen

lieber in die Politik gehen. Es ist kein Zufall, dass Apple etwa zur

gleichen Zeit wie die Grünen entstand. Palo Alto brachte Steve Jobs

und Frankfurt Joschka Fischer hervor. Beide gingen ähnlich radikal

zu Werke. Fischer warf Steine, Jobs zertrümmerte Monopole von

Microsoft und IBM. Sie unterschieden sich in ihren Mitteln, nicht in

ihrem Anspruch auf Veränderung. Der legendäre Wahl- und

Werbespruch von Apple (»Think different«) könnte ebenso für die

deutschen Reformer gelten. Interessanterweise suchte Apple für seine

Kampagne die gleichen Helden aus wie die Grünen in Deutschland:



Mahatma Gandhi, Martin Luther King, den Dalai Lama und Albert

Einstein.

Anfang der 80er-Jahre war ich Austauschschüler im Silicon Valley.

Schon damals war das Tal berühmt für seine Technik-Industrie. Doch

es waren vor allem Rüstungsfirmen, die den Ton angaben. Das

Moffett Federal Airfield zwischen Mountain View und Sunnyvale

diente seit dem Zweiten Weltkrieg als zentraler Militärflugplatz der

Region. Rundherum siedelten Firmen des militärisch-industriellen

Komplexes, darunter Lockheed. Sie bildeten den Kern der späteren

Hightech-Region. Der Kalte Krieg verlangte immer raffiniertere

Elektronik für Langstreckenraketen, Frühwarnsysteme,

Flugzeugträger, U-Boote und Satelliten. Rund um die Militärbasis in

San José und das NASA-Forschungszentrum in Mountain View

scharten sich Konzerne, die von den Milliardenaufträgen der

Rüstungsprogramme lebten. Das Silicon Valley war eine Außenstelle

des Pentagon. Zivile Produkte spielten kaum eine Rolle.

Entsprechend elitär war das Internet, damals noch in seiner

militärischen Frühform. Armee und Universitäten hatten Zugang, die

Öffentlichkeit blieb außen vor. Das Netz diente der nationalen

Sicherheit. Es sollte Kommunikation sichern, wenn russische

Atomraketen zuschlugen. Im Atomkrieg hätten wenigstens die Daten

überlebt.

Den ersten vernetzten Computer meines Lebens sah ich im Sommer

1980 in Palo Alto. Damals war das Netz so neu, dass ich nicht richtig

verstand, was ich da sah. Es war ein stickiger Nachmittag im Haus

eines Schulfreundes, dessen Familie zur Netzelite jener Tage gehörte:

Der Vater forschte an Geheimprojekten für das Pentagon, die Mutter

unterrichtete Technik an der Palo Alto High School gleich gegenüber

von Stanford, und der Onkel war der legendäre Schachweltmeister

Bobby Fischer. Diese Leute waren vermutlich die Einzigen, die

wussten, wo das verschollene Schachgenie steckte. Verraten haben

sie es mir nicht. Weiter als in solche Kreise reichte das Netz damals

noch nicht. Im Arbeitszimmer der Familie stand eine Spielkonsole

ohne Bildschirm. Sie war mit dem Zentralrechner von Stanford

verbunden und stichelte ihre Ergebnisse per Nadeldrucker auf



Endlospapier. Zwischen Wimpeln und Kaffeetassen stand es da

einfach herum, das Internet, unauffällig und schlicht. Bastlerkram,

schnell vergessen.

Damals überlegte ich, in Kalifornien zu bleiben und zu studieren.

Ich entschied mich dagegen. Heute würde meine Antwort anders

ausfallen. Wer das Glück hat, als Austauschschüler im Silicon Valley

zu landen, setzt vermutlich alles daran, nach Stanford zu kommen,

einen Job bei Google, Facebook oder Apple zu ergattern und später

vielleicht sein eigenes Unternehmen zu gründen. Doch damals sah die

Sache anders aus. Niemand aus meinem Jahrgang, mich

eingeschlossen, hatte Lust, hier zu leben. Eine Laufbahn in der

Rüstungsindustrie? Unvorstellbar. Daheim demonstrierten wir gegen

Pershings, hier wurden sie gebaut. Ich träumte von Medien oder Film.

Hollywood, nicht die Computerbranche nahm meine Fantasie

gefangen. Unsere Helden hießen George Lucas und Steven Spielberg.

Das waren die großen Visionäre jener Tage. Von Steve Jobs hatten

wir zwar schon gehört, doch bis zu seinem großen Durchbruch mit

dem Macintosh dauerte es noch vier Jahre. Jobs war ein Tüftler. Ein

Mann, der Schreibwerkzeuge herstellte, auf denen Lucas und

Spielberg Drehbücher verfassen konnten. Ein Bastler, ein Techniker,

ein Lieferant. Apple, eine Hinterhof-Klitsche, bot keinen Grund, dort

anzuheuern.

Heute ist das Militär auf einen fast unsichtbaren Rest

zusammengeschrumpft. Palo Alto könnte ziviler kaum sein. Eine

Stadt wie aus dem Handbuch für perfekte Gemeinden. Nicht einfach

nur reich, sondern auch noch voller Bürgersinn. Öffentliche

Verkehrsmittel kosten nichts, man steigt einfach ein. Städtische Busse

werben auf ihrer Karosserie mit lachenden Gesichtern, die für

Umweltschutz eintreten: »Free Shuttle – Just hop on«. Es gibt ein

kommunales Freibad, fünf öffentliche Bibliotheken, ein stattliches

Rathaus, eine prunkvolle Jugendstil-Post, zahlreiche Parks und

herausgeputzte Schulen.

Die Bürger behandeln ihre Stadt wie ein Geschenk. Keine Mühe oder

Ausgabe scheint ihnen zu groß, um die Lebensqualität weiter zu

steigern. Die ohnehin schon luxuriöse Hauptbibliothek erlebt gerade



ein ehrgeiziges Sanierungsprogramm. Im Schwimmbad kostet der

Eintritt ein Fünftel des Preises von Berlin. Sitzungen des Stadtrats

werden rege besucht; sich aufstellen zu lassen, wenn man gefragt

wird, ist eine Selbstverständlichkeit. Fremde auf der Straße zu

grüßen, gehört zum normalen Umgangston, und ein Wochenende

ohne Straßenfeste gibt es kaum. Es wimmelt von Kirchen aller großen

Religionen und Splittergruppen. Rüdes Großstadtgehabe ist

unbekannt. An den meisten Kreuzungen stehen keine Ampeln,

sondern vier Stoppschilder. Begegnen sich Autos, nehmen die Fahrer

Blickkontakt auf und winken sich gegenseitig freundlich die Vorfahrt

zu. Lieber wartet man ein paar Sekunden, bis endlich jemand

losfährt, als sich vorzudrängeln. Berliner würden Satelliten-Geräte

kaufen, die feststellen, wer zuerst an der Kreuzung ankommt. Nicht

so in Palo Alto. Hier beharrt man nicht auf Vorfahrt, sondern übt

Rücksicht. In einer Meriokratie, in der Rang über Leistung definiert

wird, funktioniert interessanterweise auch die

Straßenverkehrsordnung besser.

Die Palo Alto High School, neben Stanford der zweite Stolz der

Stadt, ist bestechend schön. Viel schöner als damals in meinem

Austauschjahr, und größer zudem. Es wurde renoviert und angebaut.

Weiße Bauten im spanischen Stil säumen eine palmenbestandene

Wiese. Baseball-Mannschaften trainieren auf großen Feldern. Eine

eigene Kirche und ein eigenes Theater. Gleich nebenan »Town &

Country«, das schönste Einkaufszentrum der Stadt, untergebracht in

rustikalen Holzbauten. Die Schließschränke der Schüler stehen unter

offenem Himmel. Das Leben findet draußen statt. Weil Palo Alto

reich ist, sind auch die Schulen gut. Ich werde mich zwar nie an diese

Gleichung gewöhnen, aber den Kaliforniern gilt jeder Ausgleich der

Lebensverhältnisse durch staatliche Finanzierung schon als

Sozialismus. Unterstützt mit viel privatem Spendengeld, gewährt

Paly, wie die Schule im Volksmund heißt, die bestmögliche

Vorbereitung auf Stanford.

Manche reiche Asiaten kaufen bei der Geburt ihrer Kinder eines der

millionenteuren Häuser im Ort, ohne dort zu leben – nur weil es dann

einen Rechtsanspruch auf den Besuch von Paly gibt. Ein Traum für

Tigermoms und Helicopter-Dads. Immer wieder kommt es zu



Wohnsitzbetrug: Auswärtige Eltern bezahlen Einwohner, damit sie

ihre Kinder unter falscher Adresse anmelden können. Etwas Gutes

hat der Paly-Kult allerdings: Es gilt als Ehrensache, Geld für Public

Schools zu spenden. Öffentliche Schulen sind moralische Pflicht,

Privatschulen verpönt. Höchst ungewöhnlich für die USA.

Der Ort macht wenig Aufheben um seine Geschichte. Gelebt wird in

der Zukunft. Alles Vergangene verschwindet aus dem Blick. So zum

Beispiel die Garage, in der William Hewlett und David Packard 1939

ihr Unternehmen gründeten. Sie steht noch heute, gehört aber zu

einem Privathaus und ist nicht öffentlich zugänglich. Lediglich eine

Plakette im Vorgarten erinnert an die Gründer. Andernorts gäbe es

Touristenrummel und Souvenirhändler. Palo Alto ist anders. Wer

nicht weiß, wo die Garage steht, findet sie nicht: 367 Addison

Avenue. Um die Ecke, an der Lincoln Avenue, ziehen wir mit der

Familie ein. Die HP-Garage entdecken wir nur durch Zufall. Ganz

ähnlich der Medaillon Rug Store auf der University Avenue, ein

Teppichhändler, der Innovationsgeschichte schrieb, weil er Büros an

Facebook-Gründer Mark Zuckerberg vermietete. Unweit davon der

Apple Store, in dem Steve Jobs ständig nachschaute, wie seine Geräte

im Laden wirkten. Unsichtbar auch das Elektronikgeschäft, in dem

Apple erfunden wurde. Steve Jobs und sein Mitgründer Steve

Wozniak, damals noch Twens, hatten Computer-Platinen für das

Geschäft hergestellt, bis der Besitzer sie bat, die Komponenten zu

einem fertigen Gerät zusammenzuschrauben. Sie taten das nur

widerwillig – Bausätze galten damals als angesagter. Wer wollte schon

einen fertigen Computer kaufen? Doch Jobs und Wozniak brauchten

das Geld. Heraus kam der Apple I. Der Elektronikladen ging später

pleite. Ein Erotikshop zog ein, und der ist ebenfalls Geschichte.

Apples Gründungsstätte ist schlicht vergessen worden. Reliquien

werden allenfalls im Computer History Museum von Mountain View

gesammelt. Der Besuch dort lohnt sich übrigens sehr.

Nur wenig auffälliger ist PARC, das Palo Alto Research Center, in

den Bergen oberhalb der Universität. Im Auftrag des Kopierkonzerns

Xerox betrieb PARC Grundlagenforschung. Hier wurden die Maus

und die grafische Benutzeroberfläche erfunden. Xerox wusste damit



nichts anzufangen, doch Steve Jobs kopierte die Idee. Ein Freund

hatte ihn zu PARC gebracht. Jobs ging nur gezwungenermaßen mit,

erkannte aber das Potential und baute seine Computer um die Idee

herum. Ohne PARC gäbe es heute weder Smartphone noch Tablet.

Doch nicht einmal eine Gedenktafel erinnert dort an die Geschichte.

Es ist einfach nur ein flacher, unscheinbarer Bungalow in den Bergen.

Das Gemisch aus Geist und Geld zündet immer da, wo kreative

Köpfe zusammenkommen. Der Funke springt kreuz und quer durch

die Stadt. Mal leuchtet er hier auf, mal da. Selbst Insider tun sich

schwer, seinem Verlauf zu folgen. Projekte beginnen meist irgendwo

auf dem Campus der Universität. In einem der vielen Cafés, auf

irgendeiner Wiese in der Sonne, auf einem Basketballplatz. Immer

dort, wo zwei, drei Gleichgesinnte etwas planen. Sie nisten sich

irgendwo ein. Räume stellt die Uni kostenlos zur Verfügung. Meistens

campieren Start-ups aber in den Hinterzimmern von

Wagniskapitalgebern, in Wohngemeinschaftsküchen,

Wohnheimzimmern, Co-Working-Spaces oder bei Inkubatoren. Mehr

als einen Küchentisch und Laptops braucht es nicht. Eine gewisse

Weltvergessenheit gehört zum Genius Loci dazu. Palo Alto lebt so

sehr in virtuellen Zukunftswelten, dass Unbequemlichkeiten des

Alltags kaum ins Gewicht fallen. Durch das Silicon Valley rast nicht

etwa ein computergesteuerter Magnetzug, sondern es zuckelt eine

schnaufende Diesellokomotive. Die Strecke nach San Francisco ist

nicht elektrifiziert, und an den gefährlichen Bahnübergängen heult

Tag und Nacht die Sirene auf. Ein Anachronismus. Wir können in

den ersten Nächten kaum schlafen, obwohl der nächste

Bahnübergang anderthalb Kilometer entfernt liegt. Die Sirene hat es

in sich. Auf der anderen Seite der Bucht fährt seit den 70er-Jahren

BART, Bay Area Rapid Transit, seinerzeit das modernste öffentliche

Nahverkehrssystem der Welt, mit vollautomatischen Zügen ohne

Fahrer und Schaffner. Das Silicon Valley auf der westlichen Seite der

Bucht hätte sich anschließen lassen können, doch in

Volksabstimmungen fiel der Ausbau durch. Irgendwie leuchtete den

Leuten der Vorteil nicht ein. So lassen sich die Bürger bis heute lieber

aus dem Schlaf reißen, als in Elektrozüge zu investieren. Das Silicon



Valley ist nicht modern, es baut nur moderne Produkte.

In krassem Unterschied zur Rückständigkeit beim öffentlichen

Nahverkehr steht die Begeisterung für ökologisches Denken.

Gesunde Ernährung ist ein Dauerthema. Kaum jemand verpflegt sich

ohne Organic Food. Ganz Palo Alto kauft bei Wholefoods ein, einem

Biosupermarkt der Extraklasse. Qualität, Frische und Konsequenz

sind vorbildlich. Wholefoods steht mitten in der Stadt, rings herum

siedeln Start-ups. Gründer werben beim Einstellen von Mitarbeitern

mit der Nähe zu dem Geschäft. Die Regale quellen über von veganen

Spezialitäten, in jedem Gang ist auf Schildern vermerkt, wie viel

Prozent der Waren aus der Region kommen. Auch Mülltrennung

wird mit Leidenschaft betrieben. Schulklassen unternehmen

Pflichtausflüge in die Aufbereitungsanlage und führen Recycling-

Lehrstücke in der Aula auf. Green Technology gehört an der

Universität zu den Forschungsschwerpunkten. Nicht weniger

Ingenieure arbeiten an sauberer Energie als an der Weiterentwicklung

des Internet. Elektroautos boomen, und Innovationsführer Tesla sitzt

mit seiner Zentrale am Ort. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird das

erste vollautomatische, sich selbst steuernde, emissionsfreie Serien-

Elektroauto der Welt aus Palo Alto kommen.

Unser Toyota rollt auf das Ziel der Reise zu. Eigentlich sind es zwei

Ziele: 481 Washington Avenue und 381 Lincoln Avenue. Das Haus

in der Washington Avenue hat unsere Firma gemietet, in die Lincoln

Avenue zieht auf eigene Kosten meine Familie ein. Das Firmenhaus,

ein Neubau im spanischen Hazienda-Stil, dient meinen Kollegen und

mir als Wohngemeinschaft. Ringsherum blühen die Hecken, die

Sandsteinfassade leuchtet in der Sonne, und ein gewaltiger Baum mit

mächtigem Stamm spendet Schatten im Garten. Bäume wie dieser

gaben Palo Alto den Namen: »Hoher Stamm«. Gefrühstückt wird in

der Küche, getagt im Wohnzimmer, gearbeitet im Foyer, gekocht aus

dem gemeinsamen Kühlschrank. Grundstücke in Palo Alto sind so

teuer, dass Käufer den Altbau oft abreißen lassen, um ihr Traumhaus

zu bauen. Die Baukosten fallen beim Kaufpreis kaum ins Gewicht. So

war es auch hier. Herausgekommen sind ein paar

gewöhnungsbedürftige Besonderheiten: ein kitschiger Brunnen im



Lichtschacht, eine Felsengrotte als Badezimmer im Souterrain und

computergesteuerte Duschen ohne Wasserhähne. Wir richten das

Haus komplett mit Ikea ein. Gleich am Ortseingang betreiben die

Schweden ein großes Möbelhaus. Vom Firmen-Domizil sind es nur

fünf Minuten mit dem Fahrrad zur Lincoln Avenue. Das

Familienhaus, ganz aus Holz gebaut, stammt von 1892. Universitäts-

Gründer Leland Stanford hat es noch persönlich für seine Professoren

anlegen lassen. Ganze Straßenzüge sind damals mit Häusern für die

akademische Belegschaft entstanden. Professorville heißt der Stadtteil

noch heute.

Unser Garten in der Washington Avenue grenzt rückwärtig beinahe

an den Garten von Steve Jobs. Dazwischen liegt nur noch eine andere

Parzelle. Dort, an der Ecke von Waverley Street und Santa Rita

Avenue, steht das Ziegelhaus mit Reetdach, in dem Jobs lebte und

starb. Auf einer wild wachsenden Wiese davor blühen sieben

Apfelbäume. Es ist die einzige wilde Wiese in der Gegend, niemand

anders gönnt sich diesen Ausbruch aus dem ungeschriebenen

Vorgarten-Kodex, der akkurat geschnittenes Gras vorsieht. Doch dem

Local Hero verzieh man diese Unbotmäßigkeit. Und es sind die

einzigen Apfelbäume weit und breit – Apple. Jobs Witwe Laurene

Powell lebt noch immer hier. Es ist ein bescheidenes Haus verglichen

mit dem Reichtum seines Besitzers. Hinter den kleinen Fenstern im

Erdgeschoss liegt das Arbeitszimmer. Ich erkenne es von den Fotos in

Walter Isaacsons Biografie. Es ist ein stiller, magischer Ort. Wer

vorbeikommt, spricht leise. Auch ich unterhalte mich hier

unwillkürlich gedämpft.

Das Haus verkörpert den Charakter dieser Stadt: Bescheidenheit,

Offenheit, Unscheinbarkeit, Kreativität. Vier Branchen hat Jobs von

diesem Wohnzimmer aus revolutioniert: Computer mit iMac und

iPad, Musik mit iPod und iTunes, Film mit Pixar und Kommunikation

mit iPhone und dem AppStore. Verblüffend, wie winzig die

Brandherde solcher Revolutionen sein können. Was hatte ich

erwartet? Eine Villa im antiken Stil wie Hearst Castle, das

größenwahnsinnige Schloss des Verlegers William Randolph Hearst in

San Simeon weiter südlich an der kalifornischen Küste? Oder einen

Glaspalast im Stil der Apple Stores? Beides würde nicht zu Palo Alto



passen. Und nicht zu Steve Jobs, der den größten Teil seines Lebens

hier verbracht hat. Kreativität braucht nicht viel Platz. Ein

Esszimmertisch. Ein kleines Büro. Drei, vier Leute, die sich

zusammen etwas ausdenken. Ein Zettel für Notizen.

Innovation entsteht durch den freien, ungehemmten Austausch von

Menschen auf kleinstem Raum. Alle Firmen, die ich besuche, legen

Wert auf Dichte. Physische Nähe, glauben sie, ist so wichtig wie die

Abwesenheit allzu strenger Regeln. Räumliche Distanz behindert

Kreativität, ebenso wie steifer gesellschaftlicher Umgang oder soziale

Konvention. Vorschriften töten Ideen. Menschen werden kreativ,

wenn sie beruflich so arbeiten dürfen, wie sie privat leben: eng

verwoben, in freundschaftlichem Abstand, im ständigen Dialog, im

freien Spiel der Ideen, ohne Angst vor Bestrafung durch eine höhere

Instanz.

Beim Joggen fällt mir auf: Nirgendwo gibt es Gardinen. Offenheit ist

Programm. Davon zeugen die niedrigen Zäune und Hecken ebenso

wie der Dialog in den Cafés, die kurzen Distanzen, die kollektive

Missachtung von Mustern und Denkverboten, die Akzeptanz alles

Fremden und Ausländischen, der bunte Mix von Nationen, die

Neugier, die Begeisterung für bleibende Werte, der Wunsch, dem

Establishment eins auszuwischen.

Wie schaffen diese Leute es, Welterfolge zu produzieren? Davon

handelt das nächste Kapitel: von der Arbeitskultur.


